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Vorwort

Klaus  Amann  ist  eine  »Institution«  im  österreichischen  Literaturgeschehen,  als 
Wissenschaftler  und  Vermittler.  Mit  Ende  September  2014  geht  er  als  Leiter  des  
Robert  Musil-Instituts  für  Literaturforschung,  als  Leiter  des  Kärntner  Literatur-
archivs  und  als  Professor  am  klagenfurter  Institut  für  Germanistik  in  Pension. 
Ihm ist diese Festschrift gewidmet, in Anerkennung seiner Leistungen und seiner 
positiven Wirkung auf viele, die mit ihm in Berührung kamen.

Dieser  Band  ist  nicht  darauf  ausgelegt,  sein  umfassendes  Werk  und  Schaffen 
vollends zu würdigen, dies schiene uns vermessen. Vielmehr wollen wir einen der 
zentralen Aspekte seines Wirkens herausstellen, nämlich die Darstellung und Be-
schreibung der Zusammenhänge zwischen Politik, Kultur und Kritik Daran richtet 
sich die Konzeption der hier versammelten Inhalte aus. Zudem soll diese Schrift 
anderen Raum bieten, ihm ihren Beitrag zu widmen und dabei Schlaglichter auf 
die Vielfältigkeit seiner Arbeit werfen.

Die Darstellung und Analyse der wechselseitigen Beeinflussung von Literatur und 
Politik nimmt im Werk von Klaus Amann einen inhaltlich wie umfänglich beson-
deren Platz ein. Die historischen Entwicklungen in Österreich nach Ausbruch des 
Ersten Weltkrieges bilden dabei den Schwerpunkt.

Einen  Hinweis  darauf,  warum  ihn  gerade  dieses  Thema  für  viele  Jahre  so  in-
tensiv  beschäftigte,  gibt  er  in  einer  bibliographischen  Notiz:1  Was  dem  jungen 
Amann zeit seines Studiums der Österreichischen Literatur vermittelt wurde, zeigt 
sich dem wissenschaftlich Interessierten später als der durchaus gängige Kanon an 
jenem germanistischen Wissen, der noch in den siebziger Jahren des zwanzigsten 
Jahrhunderts von Leerstellen durchsetzt war. Leerstellen, die nicht bloß Ausgelasse-
nes vermuten ließen, sondern ihm, wie er schreibt, den Eindruck vermittelten, dass 
die vorgetragene Literatur »von Geschichte seltsam unberührt« behandelt und die 
Essenz des »Österreichischen«, die es zu erläutern galt,  immer schon als gegeben 
vorausgesetzt wurde.

Wir alle, oder doch die meisten von uns – diesseits und jenseits des Katheders – 
waren im Glauben daran geschult, einige vielleicht auch durch jene Geschichte, 
von der nicht die Rede war, eines Besseren belehrt.2

Wir lesen die »bibliographische Notiz« als eine biographische. Denn sie wirft ein 
wenig von  jenem Licht auf das nachfolgende Interesse und den spezifischen An-
trieb, die ihn letztlich mehr als ein Jahrzehnt nicht mehr losgelassen haben.

1  Klaus Amann: Die Dichter und die Politik. Essays zur österreichischen Literatur nach 1918, 
Wien 1992.

2  Ebd., S. 310.
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Amann schreibt, dass der Versuch, eine Erklärung zu finden, was denn (nun) 
das wahrhaft Österreichische an der Österreichischen Literatur sein könne, in der 
Regel scheitern muss.

Wohl  auf  keinem  anderen  Feld  literaturhistorischer  Argumentation  kommen 
willkürliche  Kombinatorik,  politische  Voreingenommenheit,  selektiver  Blick, 
zufällige  Lektürefrüchte,  Stereotypenbildungen,  Generalisierungen  und  Sim-
plifizierungen jeder Art so zu ihrem zweifelhaften Recht, wie eben dort, wo es 
daraum geht, das Spezifische an der österreichischen Literatur zu beschreiben: 
und  zwar  je  nach  Bedarf  das  spezifisch  Deutsche  oder  das  spezifisch  Öster-
reichische.3

Einen  Ausweg  aus  der  Gefahr,  selbst  keinem  (weiteren)  Mythos  zur  österreichi-
schen Literatur zu verfallen, sieht Amann darin, die »Arbeit am Mythos des Öster-
reichischen durch eine Analyse des Österreich-Mythos« zu ersetzen. Diesem Ansatz 
ist er in seiner Arbeit treu geblieben.

Konkret bedeutet dies, dass er die Situation einzelner österreichischer Schrift-
steller  im  Kontext  der  historischen  Entwicklungen  möglichst  umfassend  recher-
chiert und beschreibt. Dabei werden sowohl jene berücksichtigt, die den Regimen 
des  Austrofaschismus  und  des  Nationalsozialismus  treu  ergeben  waren,  als  auch 
jene,  die  dieser  Politik  kritisch  gegenüberstanden  und  gar  Widerstand  leisteten, 
ins Exil  flüchten mussten oder dies nicht mehr rechtzeitig konnten und von den 
Machthabern drangsaliert oder zu Tode gebracht wurden.

Die Materialfülle, die sich allein aus dieser Beschäftigung ergab, ist beachtlich.
Amann kommt in seiner Analyse der Beziehung der Schriftsteller zu den diktato-

rischen Regimen in Österreich zu dem Schluss, dass es der Literatur grundsätzlich 
nicht  möglich  war,  ohne  politische  Wirkung  zu  bleiben.  Für  die  österreichische 
literarische Landschaft gilt, dass sich speziell  im Dritten Reich nur wenige derer, 
die im Land geblieben sind, dagegen wehren konnten, Teil eines politischen Pro-
zesses zu werden. Unter der nationalsozialistischen Diktatur beispielsweise haben 
selbst  vermeintlich  politikferne  Autoren  »ihren  Beitrag  zum  Funktionieren  der 
Todesmaschinerie«4 geleistet.

Die Recherche in historischen Archiven nimmt im methodischen Vorgehen Klaus 
Amanns einen besonderen Platz ein. Demgegenüber hatte er wesentlichen Anteil 
an der Entwicklung des Kärntner Literaturarchivs, das in seiner Funktion eine vom 
historischen  Archiv  deutlich  zu  unterscheidende  Einrichtung  darstellt.  Sammelt 
das  historische  Archiv  charakteristischerweise  Dokumente,  die  vorerst  inhaltlich 
von noch unbestimmter Bedeutung sind,  ist ein Literaturarchiv eher so angelegt, 

3  Ebd., S. 7.
4  Klaus  Amann:  Zahltag.  Der  Anschluß  österreichischer  Schriftsteller  an  das  Dritte  Reich. 

2., erweiterte Auflage, Bodenheim 1996, S. 216.
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dass  seinem  Widmungszweck  entsprechend  Sammlungen  nicht  nur  aufgenom-
men,  sondern  gezielt  erworben  werden  müssen.  Das  im  Gründungsvertrag  des 
Kärntner Literaturarchivs  festgelegte Ziel »des Erwerbs, der Verwahrung und der 
wissenschaftlichen  Bearbeitung«  verweist  auf  den  damit  angestrebten  offenen, 
lebendigen Charakter. Das ist eine Besonderheit innerhalb des Archivwesens, denn 
Sammeln bedeutet hier dem Gegenstand Literatur mit einer aktiven Haltung zu be-
gegnen. Für das Literaturarchiv gilt im verstärkten Maß, was Wolfgang Ernst über 
Archive im Allgemeinen behauptet: Gestalt und Aussehen des Archivs müssten erst 
gebildet werden. Hier werde die Tätigkeit des Archivars unversehens schöpferisch.5

Für historische Archive bestehen dem Archivar vorgegebene, das heißt zumeist 
gesetzliche  Rahmenbedingungen,  die  den  geregelten  Betrieb  garantieren.  Für 
Literaturarchive bestehen diese  im Gegensatz dazu nicht. Es bedarf vielmehr zu-
allererst der Schaffung von Möglichkeiten, Ankäufe durchzuführen. Für das Kärnt-
ner Literaturarchiv hat sich dieser Prozess stets als ein schwer planbarer dargestellt, 
zumal bislang auf keine  festen Budgetmittel  zurückgegriffen werden konnte, die 
ausschließlich dem Erwerb von Vor- oder Nachlässen gewidmet waren. Vielmehr 
mussten die bereitgestellten Mittel möglichst flexibel eingesetzt werden, um über-
haupt Ankäufe durchführen zu können.

Zudem ist beim Ankauf ständig auf die Marktsituation Rücksicht zu nehmen, 
die in den letzten Jahren eine bemerkenswerte Preissteigerung, insbesondere von 
Vorlasserwerbungen, gezeigt hat. Das Literaturarchiv befindet sich somit in einer 
ganz besonderen Konkurrenzsiutation, die davon geprägt ist, dass sich ein Markt 
mit seinen eigenen Bedingungen von den Inhalten, den Archivalien, die angeboten 
werden, loslöst. Diese Situation kennt ihre Kritiker und ihre Befürworter. Können 
die Kritiker eher als Förderer von Literatur gesehen werden, die mit ihren Ankäufen 
gezielt Schriftsteller unterstützen und ihnen dadurch das Schreiben (erst) ermög-
lichen,  so  sind  Befürworter  eher  jene,  die  unterschiedlichen,  auch  finanziellen 
Nutzen aus dieser Situation ziehen können. Amann ist diesbezüglich wohl Ersteren 
zuzurechnen. Dies mag nicht ausschließlich aufgrund seiner kulturpolitischen Er-
fahrungen zutreffen, sondern auch seiner intimen Kenntnis der Bedingungen des 
literarischen  Lebens  geschuldet  sein.  Die  hier  angesprochene  Nähe  zum  literari-
schen Leben wird vom persönlichen Kontakt, dem freundschaftlichen Verhältnis zu 
Kulturschaffenden und dem Gespür für die Produktionsbedingungen von Literatur 
wesentlich mitbestimmt. Für die erfolgreiche Gestaltung des Kärntner Literaturar-
chivs waren diese ausgeprägten Fähigkeiten ausschlaggebend.

Eine erfolgreiche Gestaltung eines Literaturarchivs geht Hand in Hand mit einer 
stärkeren Wahrnehmung durch die Öffentlichkeit, einer kontinuierlichen Präsenz 
in den Medien und einer aktiven Einbindung in den öffentlichen Diskurs zur Kul-
turpolitik eines Landes. Damit verlässt das Archiv deutlich seine Position als ein Ort 

5  Vgl.  Wolfgang  Ernst:  Das  Rumoren  der  Archive.  Ordnung  aus  Unordnung,  Berlin  2002, 
S. 88.
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des Schweigens und führt letztlich auch zu einer lebendigen Auseinandersetzung 
mit zeitgenössischer Literatur. Zugleich rücken die Inhalte, die über die Archivalien 
vermittelt werden, wieder zunehmend in den Mittelpunkt des Interesses. Die reine 
Verwaltung  hingegen,  die  traditionell  die  zentrale  Aufgabe  von  Archiven  ist,  tritt 
sinnvollerweise hinter die Beschäftigung mit den eigentlichen Themen zurück. Die 
zeitgemäße Wahrnehmung der Funktion eines Literaturarchivs ist damit auch we-
sentlich vom Gedanken geprägt, offen für die lebendige Dynamik des kulturellen 
Lebens,  seine  Beweglichkeit  und  die  Eigentümlichkeiten  seiner  Entwicklung  zu 
sein. Der Archivar ist Gestalter seiner Bestände und nicht Verwalter.

Eine  lebendige  Auseinandersetzung  mit  zeitgenössischen  Texten  gehört  zu  den 
Grundvoraussetzungen  der  Vermittlung  von  Literatur.  Diese  bildet  den  dritten 
kulturpolitischen Aspekt, der damit im Zusammenhang steht.

Neben  seinen  zahllosen  Fachpublikationen  wirkt  Klaus  Amann  als  Vermittler 
literarischer Texte an ein interessiertes Publikum durch seine steten Bemühungen 
um den regen Betrieb des Literaturhauses, das im Robert Musil-Institut angesiedelt 
ist. In seiner Rolle als Herausgeber zahlreicher Bände zu zeitgenössischen, österrei-
chischen Autoren führt er außerdem ein breites Publikum an die Texte von Autoren 
wie Gert  Jonke, Werner Kofler, Florian  Lipuš  oder Gustav  Januš,  aber  auch  Karl 
Tschuppik und Michael Guttenbrenner heran.

Sehr früh in seiner wissenschaftlichen Karriere findet sich sogar ein Zeugnis für 
seine Nähe zum Thema der Literaturdidaktik. In einem Aufsatz, der als »Klagenfur-
ter Universitätsrede« gedruckt wurde,6 kann man, von der Situation im dort ange-
sprochenen Schulunterricht abstrahierend, deutlich jene Positionen erkennen, die 
ihm im Lauf der nachfolgenden Jahre wichtig und wesentlich waren. So bemängelt 
er, dass die spezifische Form und konkrete Ausgestaltung der Literaturvermittlung 
häufig die eigentliche Beschäftigung mit der Literatur selbst überdecken. Wohin-
gegen  die  Beschäftigung  mit  ihr  zeige,  dass  Literatur  dazu  in  der  Lage  sei,  das 
»zeit liche Kontinuum des Alltags« zu durchbrechen und zur Herausbildung gerade 
jener kritischen Distanz »zu den Dingen und zu sich selber« beizutragen, die »die 
Voraussetzung aller persönlichen Identität« ist.7

»Betroffensein und Distanz« sind dabei die beiden Pole, zwischen denen sich die 
konkrete Beschäftigung mit literarischen Texten bewegt. Diese beiden von Amann 
in diesem Zusammenhang genannten Faktoren zählen auch zu den Verlässlichsten 
unter den Anwesenden, wenn im Literaturhaus bekannte wie unbekannte Literaten 
zu Gast sind und es gilt, deren Texte einem Publikum adäquat zu vermitteln. Das 
eine,  nämlich  die  Betroffenheit,  gilt  es  ebenso  herzustellen  wie  das  andere,  die 
kritische Distanz.

6  Klaus Amann: Literaturunterricht oder soll man Schüler eigentlich ernst nehmen? (= Kla-
genfurter Universitätsreden, Heft 13), Klagenfurt 1980.

7  Vgl. ebd. S. 19.
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Literaturvermittlung, wie sie hier beschrieben wird, ist in einem Bereich ange-
siedelt, in dem Literatur nicht bloß als Teil eines Bildungskanons verstanden wird, 
sondern zu einer Auseinandersetzung mit Inhalten führt und die Betroffenheit auf 
unterschiedlichen Ebenen herstellt.

Als Leiter des Literaturhauses wurde er einer breit gefächerten Zuhörerschaft an 
Literaturinteressierten bekannt. Daneben sind seine Bemühungen um die Literatur 
zu nennen, die anderswo im Land stattfinden, also nicht im Robert Musil-Institut, 
und die mit wenigen Aufzählungen gar nicht wiederzugeben sind.

Hier  ist  kein  Beitrag  enthalten,  der  sich  des  Themas  der  Literaturvermittlung 
annimmt.  Wir  haben  jedoch,  stellvertretend  für  die  Seite  der  zu  Vermittelnden, 
einige  jener  Autorinnen  und  Autoren  eingeladen,  die  dem  Robert  Musil-Institut 
und damit Klaus Amann verbunden sind, ihm einen Beitrag zu widmen.

Die Gliederung der Festschrift orientiert sich an den drei hier genannten themati-
schen  Schwerpunkten:  Aufsätzen  zur  österreichischen  Literatur  nach  1914  folgen 
Beiträge  zur  Institution  des  Literaturarchivs;  literarische  Texte  zeitgenössischer 
österreichischer Schriftsteller schließen die Trias ab.

Den Schluss überlassen wir Klaus Amann selbst:

Wenn ich zurückblicke, so sind es  letztlich genau diese Zusammenhänge, die 
mich  zunehmend  an  der  Literatur  fasziniert  haben:  die  historischen,  die  bio-
grafischen und die politisch-institutionellen Kontexte, mit anderen Worten, das 
literarische  Leben.  Dazugekommen  ist  nach  und  nach  die  Intention,  dem  zu 

© Elisabeth Peutz



öffentlicher Wirkung zu verhelfen, was man selber für gut, für wichtig und für 
richtig hält. Durch Schreiben und öffentliches Reden, aber eben auch durch die 
Gründung des Musil-Instituts in Klagenfurt, das als Literaturhaus, Literaturar-
chiv und Forschungsinstitut meinem Selbstverständnis nach die Literaturkritik 
praktisch, man könnte auch sagen, gesellschaftlich und politisch wirksam wer-
den lässt.8

Harald Jele & Elmar Lenhart

8  Klaus Amann: Ein Päckchen aus Radebeul. Jedes Lesen ist Flucht – und folgt der Hoffnung, 
dass sich etwas anderes, Neues, Unbekanntes, Unerhörtes auftue. – Wie ich, das Arbeiter-
kind, zum Lesen kam. (= Rede anlässlich der Verleihung des Österreichischen Staatspreises 
für Literaturkritik). In: Die Presse. 29. 5. 2010, S. III.
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Ber na r d Ba nou n

Schmalspur-Bahn der Erinnerung
Aspekte des kommunikativen Gedächtnisses  

in Werner Kof lers Tanzcafé Treblinka  
und Maja Haderlaps Engel des Vergessens

»Damals  leider  nicht  da  gewesen,  bin  woanders,  bin  damals  immer  woanders 
gewesen,  nur  wo,  das  entzieht  sich  meiner  Erinnerung  …«,  sagt  die  Figur  A  in 
Werner  Koflers  Theatertext  Tanzcafé Treblinka.1  Das  Auftragswerk  schrieb  der 
aus Villach stammende Wiener Autor für die Stadt Klagenfurt, wo es im Jahr 2001 
parallel zu einem Symposium zu Kärnten und Nationalsozialismus zur Aufführung 
kam.  In  Maja  Haderlaps  Roman  Engel des Vergessens liest  man:  »Dabei  habe 
Österreich nichts mit den Nazis zu tun, es sei selber Opfer, es verstehe nicht, es war 
nicht dabei, nicht da gewesen in schwerer Zeit.«2 Vor allem das Ende dieses Satzes 
lässt Koflers Sprachduktus anklingen, erklingen. Die Verbindungen zwischen den 
beiden Autoren sind zahlreich: Einige sind biographischer Art, da Maja Haderlap 
etwa als Dramaturgin am Stadttheater Klagenfurt zuständig war für die Aufführung 
von  Tanzcafé Treblinka.  Im  Literarischen  vor  allem  zeigt  sich  die  Verbindung 
zwischen  dem  Theatertext  und  dem  Roman  im  gemeinsamen  Hineintauchen  in 
die Geschichte und in der Infragestellung der offiziellen, ideologisch verwerteten 
Geschichtsschreibung. 

Jenseits ihrer gattungspezifischen Merkmale sind die beiden Texte sowohl Texte 
über ein besonderes, jeweils eigenes Thema, wie sie auch beide eine verbale Entde-
ckungsfahrt sind in die Gefilde des Gedächtnisses, Gedächtnis als individuelle und 
als kollektive Leistung erkundend. Historische Fakten werden zur Sprache bezie-
hungsweise an den Tag gebracht, zum Teil die eher versteckten, die unbekannten 
oder  allzu  wenig  thematisierten.  Bei  Kofler  geht  es  um  die  Beteiligung  Kärntner 
Nationalsozialisten an der Vernichtungspolitik an der Ostfront. Bei Haderlap geht 
es hauptsächlich um die Leiden der Kärntner Slowenen als Partisanen und in der 
Deportation, während des Kriegs und dann auch nach dem Krieg. 

Von Maurice Halbwachs bis Aleida Assmann hat sich in der Forschung um Ge-
dächtnis unter dem Oberbegriff des kulturellen Gedächtnisses die Unterscheidung 
herausgebildet zwischen kulturellem und kommunikativem Gedächtnis. Während 

1  Werner Kofler: Tanzcafé Treblinka. Geschlossene Vorstellung. Wien 2001, S. 9. Im Folgen-
den wird die Quelle mit Seitenzahl im Haupttext mit der Abkürzung TT angegeben. Siehe 
auch  ebd.  S. 20:  »Nicht  da  gewesen,  damals  …  –  woanders  gewesen  …  Nur  wo,  wo?  (mit 
großer Geste) – Wo, ach wenn ich’s wüßt zu sagen …«

2  Maja  Haderlap:  Engel  des  Vergessens.  Göttingen  2011,  S. 248.  Im  Folgenden  wird  die 
Quelle mit Seitenzahl im Haupttext mit der Abkürzung EV angegeben.
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das kulturelle Gedächtnis weit in die Vergangenheit zurückgeht und vor allem auf 
schriftlicher  Überlieferung  und  anderen  »Speichermedien«  basiert,3  bildet  sich 
das kommunikative Gedächtnis in einer kürzeren Zeitspanne und vor allem durch 
mündliche  und  direkte  Überlieferung:  Es  geht  hier  um  ein  Gedächtnis,  das  sich 
durch  den  persönlichen  Umgang  mit  einem  oder  mehreren  direkten  Zeitzeugen 
bildet oder mit jemandem, der selber noch Kontakt mit diesen Zeugen hatte. Die 
Zeitspanne, in der diese Form des Gedächtnisses bestehen kann, also gleichsam als 
lebendiges Gedächtnis besteht, beträgt drei Generationen, ungefähr achtzig Jahre. 
So geht es auch in Werner Koflers Theatertext und in Maja Haderlaps Roman um 
jüngere  historische  Ereignisse,  um  Überlieferung  von  Erfahrungen.  Umgesetzt 
wird dies in zwei unterschiedlichen literarischen Formen und in spezifischen Kon-
stellationen,  die  gleichsam  entgegengesetzte  dynamische  Prozesse  des  Erinnerns 
protokollieren.

Koflers abstrahierendes Stück über Gedächtnis  
und Gedächtnisschwund

Aus einem der Einträge aus Werner Koflers »Notizblock« lässt sich ablesen, wie nahe 
die Arbeit an Tanzcafé Treblinka dem Autor ging. Das Stück wird als »eine sehr un-
gesunde Arbeit« bezeichnet: »nachts, bis zum frühen Morgen, das INNE-WERDEN 
verschiedener  EINZELHEITEN, die  VORSTELLUNG des  UNVORSTELLBAREN, 
samt der banalen Betriebs- und Nebengeräusche, etwa eines – angeblich weithin 
hörbaren – 250 PS-DIESELMOTORS für die Gaskammer; […] und wenn die Arbei-
ter sich unten in einer mir fremden Sprache so laut, wie es der Lärm erfordert, also 
sehr  laut  durch  Zurufe  verständigen,  höre  ich  im  Schlaf  die  TRAWNIKI-Männer 
mit, die ›fremdvölkischen‹ SS-Wachmannschaften, wie sie an einem heißen Som-
mertag  den  Vormittagsbetrieb  in  Treblinka  aufrechterhalten  haben  mögen  …«4 
Bei einem Künstler wie Kofler, der nach Gehör  schreibt,  rufen akustische Wahr-
nehmungen direkt und mit erschütternder Nähe Vorstellungen von erlebten Sze-
nen  in  Konzentrations-  und  Vernichtungslagern  hervor,  die  natürlich  nicht  auf 
eigenen Erlebnissen basieren,  sondern über Erziehung und über Medien  in sein 
Gedächtnis  gefunden  haben.  Die  Rolle,  die  Akustisches  und  Medien  im  Stück 
spielen,  kommt  schon  in  den  Bühnenanweisungen  zum  Ausdruck,  die  eingangs 
äußerst  präzise  Angaben  enthalten:  »Bühne:  Verschiedene  (Schreib-)Tische  mit 
Papieren, schriftlichen Unterlagen, Büchern und dgl.; […] Dia-Projektor […]; eine 
Tonanlage (ein ›Turm‹ etwa – Radio, Plattenspieler, CD-Player)« (TT 6). Aber diese 

3  Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächt-
nisses. München 1999, S. 19.

4  Werner Kofler: Notizblock. In: W. K.: In meinem Gefängnis bin ich selbst der Direktor. Hg. 
v. Klaus Amann. Wien 2007, S. 251. 
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ganze Anordnung wird, im Sinne der extremen Artifizialität des Stückes, in keiner 
Weise mimetisch verwendet,  sondern sie wird zugunsten distanzierender Effekte 
und  in  einer  antinaturalistischen  Absicht  eingesetzt:  »Kunstfiguren,  Gedächtnis, 
Geschichte referierend« (TT 5). Deshalb hat das Stück keine Handlung im eigent-
lichen Sinne, sondern besteht aus reiner Verbalität. Und wenn auch, zum Beispiel, 
Figur  B  auf  Figur  A  durch  ein  lautes  Nein  reagiert,  so  besteht  hier  das  Stück 
dennoch  aus  zwei  aufeinanderfolgenden  Monologen,  wobei  der  zweite  Monolog 
den  längeren  ersten  kondensiert  wiederholt.  So  unverkörpert  die  zwei  Figuren 
auch sind, sie sprechen jedenfalls im Heute, sprechen von einer vergangenen Zeit 
und  unterscheiden  sich  voneinander  durch  ihre  Zugehörigkeit  zu  verschiedenen 
Generationen:  A  ist  »ein  älterer«,  B  »ein  jüngerer  Darsteller«  (TT  5).  Die  in  den 
Bühnenanweisungen  ausdrücklich  erklärte  Ablehnung  jeglicher  psychologischer 
Konturen sollte verhindern, dass A als »alter Nazi« (TT 5) erscheint. Nichtsdestotrotz 
ist die Stimme von A definiert als die von jemandem, der den Anschluss Österreichs 
an das Dritte Reich, den Krieg und den »Osteinsatz« (TT 21) erlebt hat, während B 
sich als einer erweist, der nichts hören und nichts wissen will. Von der Rollen- oder 
eher der Stimmenverteilung her thematisiert das Stück also durch das Generatio-
nenschema  Vermittlung  von  Erfahrung  und  Überlieferung.  Aber  es  verdeutlicht 
eben dabei das Ausbleiben, das Fehlen eines durch Kommunikation entstandenen 
Gedächtnisses. Der Autor kommentiert von vornherein den formalen und diskur-
siven  Bruch,  der  dem  Stück  zugrunde  liegt:  »Nicht  dialogisch  (kommunikativ, 
dramaturgisch)  aufeinander  bezogen:  sondern  verschoben,  ›zeitversetzt‹«  (TT  5). 
Insofern  ist  Werner  Koflers  Theaterstück  ein  unerbittlich  skeptisches  Protokoll 
der  prekären,  schlecht  geleisteten,  wenn  überhaupt  versuchten  Vergangenheits-
bewältigung  in  Kärnten.  Das  Wissen  über  die  Shoah  gründet  hier  auf  präzisen 
Recherchen und auf klaren, blanken Forschungsergebnissen: Zahlen, Ortsnamen, 
Personennamen;  darunter  sind  einige  sehr  bekannte,  fast  schon  zu  Sinnbildern 
gewordene,  manchmal  klar  über  wissenschaftliche  Grenzen  hinausgehende  (so 
die Anspielung auf Luchino Visconti oder Helmut Berger, TT 12). Dieses Wissen 
erweist  sich  aber  als  unnütz,  es  bleibt  folgenlos;  für  B  sind  die  Daten  »abgelau-
fen«  (TT  46).  Die  Kenntnis  der  Naziverbrechen  führt  zur  entsetzten  Ablehnung 
nicht so sehr der Fakten als deren Versprachlichung und zum Scheitern jedweden  
kommunikativen  Gedächtnisses  als  einer  auf  erzählende  Menschen  angewiese-
nen  Form  des  Gedächtnisses.  Das  Wissen  um  die  Dinge  führt  nicht  zwangs-
läufig  zur  Entstehung  einer  Gemeinschaft,  die  sich  dadurch  politisch  und  mo-
ralisch  verbessern  würde,  sondern  eher  zu  einer,  die  sich  durch  einen  Konsens 
im  Schweigen  konstituiert:  »selbst  wenn  /  davon  wissend,  dann  davon  /  nichts 
wissen  wollen,  davon  schon  gar  nicht!«  (TT  56)  Um  einer  Ablehnung  des  
kol lektiven  Gedächtnisses  der  Shoah,  einem  Zuviel  an  Informationen,  einem  
»Übergedächtnis«, einer Verflachung und Bagatellisierung entgegenzuwirken, um 
einfach  konsumierbare  Bilder  und  Diskurse  zu  untergraben,  entwickelte  Kofler 
nicht nur  in Tanzcafé Treblinka konsequent Strategien und Umwege: Erzählstra-
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tegien  wie  in  Im Museum (dem  Schlussteil  von  Am Schreibtisch) oder,  in  seinem 
gleichnamigen  Experimentalfilm,  die  verfremdende  Juxtaposition  von  Bild  und  
Stimme.5

Kommunikatives Gedächtnis in Maja Haderlaps  
Engel des Vergessens

In Maja Haderlaps 2011 erschienenem Roman Engel des Vergessens geht es auch 
um  kommunikatives  Gedächtnis,  in  ganz  anderer  Form,  selbstverständlich  auch 
aus  einer  ganz  anderen  Situation  heraus  als  bei  Werner  Kofler.  Gegenüber  der 
angeblich  überdokumentierten  Zeit  des  »Dritten  Reiches«  und  der  Shoah  und 
dem  globalisierten  Wissen  darum  handelt  es  sich  in  Haderlaps  Roman  um  die 
lokale, kaum mediatisierte Geschichte der Kärntner Slowenen und der ehemaligen 
Partisanen und ihrer Familien. 

»Wir  erinnern  uns  an  vieles,  in  dem  Maße,  wie  wir  Anlässe  finden,  davon  zu 
erzählen«, schreibt Aleida Assmann in Der lange Schatten der Vergangenheit,6 und 
es scheint, dass es noch nicht genug »Anlässe« gegeben habe, obwohl das Erzählen 
dieser Zeit und der Geschichte der Kärntner Slowenen längst fällig war. Insofern 
gibt es in diesem Fall noch kaum ein konstituiertes kollektives Gedächtnis im Sinne 
einer möglichen Vermittlung. Hier tauchen »Fasterzähler« (EV 236) auf, und diese 
Wortschöpfung ist sowohl für die nicht entstandene Herausbildung eines kollekti-
ven und weitergereichten Gedächtnisses wie auch für die der Erzählerin zufallende 
Aufgabe bezeichnend. 

Der soziopolitische Kontext machte es dem Kampf gegen das Vergessen nicht 
leicht:  »Ich  lernte  im  selbstvergessenen  Kärnten  nicht  vergessen  zu  können.« 
(EV  275)  Im  Titel  schon  erscheint  das  Vergessen,  und  der  am  Ende  des  Textes 
erwähnte  Benjamin’sche  Engel  legt  ein  äußerst  widersprüchliches  Verhalten  an 
den Tag, und gegen alle Gesetze und alle Logik unterlässt er die Beseitigung der 
Spuren: »Der Engel des Vergessens dürfte vergessen haben, die Spuren der Vergan-
genheit aus meinem Gedächtnis zu tilgen.« (EV 286) Es ist mehr als ein Unterlassen, 
in einem gewaltsamen Akt zerstört der Engel den schönen Schein der Kindheit der 
Erzählerin. »Er hat die Engelbildchen über meinem Kinderbett endgültig entfernt.« 
(EV  287)  Ihr  eigenes  Verschwinden  wird  zur  Voraussetzung  für  die  Entstehung 
des  Buchs.  Aus  dieser  doppelten  Negierung  heraus  erst  kommt  der  Anstoß  zum 
Schreiben,  aus  ihr  erst  entsteht  Literatur.  Maja  Haderlap  ist  selbstverständlich 
nicht die Erste, die über die Kärntner Partisanen schreibt, und ihr Roman ist auch 

5  Vgl. Thomas Ballhausen: Unter dem gewachsenen Gras. Miszellen zu Werner Koflers Film 
IM MUSEUM (1993). In: Kolik 55 (2012), S. 48-49. 

6  Aleida  Assmann:  Der  lange  Schatten  der  Vergangenheit.  Erinnerungskultur  und  Ge-
schichtspolitik. München 2006, S. 12.
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nicht der erste Bericht zu diesem Thema, er bekräftigt jedoch aufs Neue, wie we-
nig  bekannt  die  Fakten  und  Hintergründe  noch  sind  und  wie  sehr  jede  Aussage 
dazu zwingend  mit persönlichem,  schmerzlichem Eintauchen  in  die  Erinnerung 
verbunden ist. (Die Position des Schriftstellers ist insofern eine ähnliche bei Kofler 
wie  bei  Haderlap,  die  ursächliche  affektive  Einbindung  springt  ins  Auge,  wobei 
die  Distanz,  die  jede  schriftstellerische  wie  überhaupt  jede  künstlerische  Arbeit 
erfordert,  nicht  im  Widerspruch  steht  zur  außerordentlichen,  permanenten  und 
leidenschaftlichen Nähe zum Gegenstand.) 

Die  kommunikative  Dimension  des  Gedächtnisses  ist  vorherrschend,  und  sie 
findet  ihren  Ursprung  in  der  Person  der  Großmutter,  die  bereits  im  ersten  Satz 
des Romans und auch noch ganz am Ende des Buches (EV 287) Aufmerksamkeit 
einfordert  durch  »ein  Zeichen  mit  der  Hand«  (EV  5).  Die  Enkelin  begleitet  ihre 
Großmutter auf Ausflügen in die nähere und weitere Umgebung, bis hin nach Slo-
wenien, wo die alte Frau ihr immer und überall mit Ausdauer und Nachdruck aus 
früheren Zeiten erzählt, bevor die Großmutter selber dann eine Gedenkreise nach 
Ravensbrück  unternimmt  (und  ihre  Enkelin  noch  Jahre  später  das  Lager  alleine 
besichtigt).  Das  eigentliche  Zentrum  der  Weitergabe  von  Erinnerungen  und  der 
Vermittlung des kommunikativen Gedächtnisses befindet sich jedoch im Inneren 
des Hauses, dort, wo das alte Schreibheft auf dem Bett liegt: »Großmutters Schlaf-
zimmer ist ein Gedächtnisort« (EV 117). Der Körper der alten Frau wird zeitweise 
zum Medium der Erzählungen, wie in dem Moment, wo die Großmutter von ihrer 
Schwägerin Katrca spricht: »Hinter dem Rücken meiner Großmutter liegend, auf 
den erzählten Rücken von Katrca starrend, schwebe ich in der Vergangenheit wie in 
einem Zeittropfen, der in meinem Kopf kreist.« (EV 126)

Der  autobiographische  Roman  beinhaltet  Lebensgeschichten  diverser  Perso-
nen, die er aufbaut, ausbaut, zueinander ins Verhältnis setzt und so nicht nur gegen 
das Vergessen ankämpft, sondern auch gegen die Verbiegungen und Verzerrungen, 
die  in  verschiedenen  Darstellungen  und  Personen  zu  Tage  treten,  allen  voran  in 
der  Person  des  Vaters,  aber  auch  in  der  der  Erzählerin  selber,  verursacht  durch 
in  der  Familie  weitergegebene  traumatische  Erfahrungen.  Die  Erzählerin  stößt 
auf scheinbar Unzusammenhängendes, Lückenhaftes, da der Einzelne seine Erin-
nerungen nicht  im sozialen Rahmen eines kollektiven Gedächtnisses überprüfen 
kann: »Ich wundere mich, wenn ich von den sprunghaften Erzählweisen überfor-
dert werde, warum die Geschichten im Bewusstsein der Erzähler in Stücke zerfallen 
und keine Anbindung an einen größeren Zusammenhang finden, als ob jeder mit 
seinem  Krieg  allein  gelassen  worden  wäre,  als  ob  die  Vereinsamung  der  Zeugen 
Teil  einer  Strategie  des  Vergessens  gewesen  ist.  Ich  fange  an  nachzufragen  und 
Verknüpfungen zu suchen.« (EV 237)

Die  Diskrepanz  zwischen  den  persönlichen  Erfahrungen  der  Opfer  und  der 
offiziellen  Geschichtsschreibung  erschwert  jede  Orientierung:  »Zwischen  der 
behaupteten und der  tatsächlichen Geschichte Österreichs erstreckt sich ein Nie-
mandsland,  in dem man verloren gehen kann.« (EV  185) Das  löst Erstaunen aus, 
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dann Nachdenken und Weitersuchen. »In den Büchern, die  ich  lese, bleiben die 
Körper  der  Menschen  unversehrt,  fahren  mit  seligem  Ausdruck  in  den  Himmel 
oder werden im Sturz aufgefangen. Im Gegensatz dazu werden, wie mir schlagartig 
bewusst wird, in unseren Gräben die Körper von jeher vernichtet, zerstört als Mah-
nung für diejenigen, die übrig bleiben.« (EV 110) Nach der vii. der geschichtsphilo-
sophischen Thesen von Benjamin steht Haderlap nicht auf der Seite der Herrschen-
den und statt einer »Einfühlung in den Sieger«7 praktiziert sie das Gegenteil. Die 
geographischen Orte, die »Gräben« aus denen die wiedergegebenen Erzählungen 
aufsteigen, remotivieren die Metapher in dem von Brecht in der Dreigroschenoper 
paraphrasierten  Psalm,  den  Benjamin  als  Epigraph  verwendete:  »Bedenkt  das 
Dunkel und die große Kälte  /  In diesem Tale, das von Jammer schallt.« So zieht 
sich ein Netz von Begriffen durch den gesamten Roman, den verbogenen Körper 
und das verirrte Wort verbindend, »ungelenk« (EV 175), »etwas tragisch Verzerrtes« 
(EV 223), »Versprengtes und Verstreutes« (EV 246), »verschüttet wie ein Glas Wasser, 
das nicht mehr zurückgeführt werden kann ins Gefäß, das sich an den Schüttstellen 
verändert und verdunstet« (EV 72). Die Berichterstattung scheint endlos, es öffnen 
sich immer wieder neue Leerstellen, das Nichtgesagte, das Unsagbare drängt an die 
Oberfläche, durchlöchert die kaum entstandenen, formgewordenen Erzählungen. 
Der Roman schreitet als Protokoll einer Spurensuche fort, Ungehörtes, Unerhörtes 
muss  in  Form  gebracht  werden.  Die  Erzählung  bewegt  sich  hauptsächlich  väter-
licherseits  (Vater, Mutter des Vaters), doch dann wird plötzlich  im letzten Viertel 
des Buches die Geschichte der Familie mütterlicherseits gestreift: »Ich blickte ihn 
überrascht an, weil ich ihn noch nie so reden gehört habe und weil ich erstaunt bin, 
das erste Mal zu hören, dass drei Onkel meiner Mutter bei den Partisanen gefallen 
sind. Drei Holzfäller, die sich entschieden haben, aus der Wehrmacht zu desertie-
ren, und niemand aus unserer Familie hat es je für wert gefunden, sie in die Fami-
lienerzählung aufzunehmen, geradeso, als ob sich die Großonkel mütterlicherseits 
nach ihrem Tod in Luft aufgelöst hätten, sich in Nebel gehüllt hätten, um endlich 
unerkannt und unverdächtig zu werden, um aus der Geschichte zu verschwinden.« 
(EV 218) Hier tauchen sie nun wieder auf, als Sinnbild der immer weitergehenden 
Recherchen, der weitersuchenden Erzählung. 

Eine  andere  Eigenart  dieser  Erzählung  liegt  in  der  Art  der  Verwendung  der 
direkten  und  der  indirekten  Rede.  So  wie  der  Roman,  wie  schon  erwähnt,  mit 
einem  Handzeichen  beginnt  und  mit  einem  anderen  endet,  sich  somit  aus  der 
nichtsprachlichen  Kommunikation  erhebt  und  zu  ihr  zurückkehrt,  so  muss  man 
auch  feststellen,  dass  die  Erzählerin  in  dem  Roman  keinesfalls  »das  Sagen  hat«. 
Hier kann nur auf ein paar Beispiele eingegangen werden. Die Worte einer Person 
werden selten wiedergegeben, ohne dass der Sprechende als solcher erwähnt wird: 
»sagt Großmutter«, »sagt Vater«, »sagt Mutter« findet sich immer wieder und wird in 

7  Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, VII. In Gesammelte Schriften I,2. Hg. v. 
Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M. 1991, S. 696.
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der Form selten variiert. Auffällig ist der Gebrauch wechselnder Personalpronomen 
wie auch der Wechsel von Indikativ und Konjunktiv innerhalb ein und desselben 
Satzes. »Sie sagt, sie habe auch Essen gestohlen für sich und die anderen, sie habe 
nach jeder Kartoffelschale gesucht, nach allem, was essbar schien, damals, als sie 
die Kessel gewaschen hat, das war noch ein Glück, sagt sie, dass sie dahin gekom-
men sei, in die Küche, im Lager, ich weiß.« (EV 6-7) Hier geht man vom Konjunktiv 
(»sie habe«) zum Indikativ im Nebensatz (»gewaschen hat«), zu einem Indikativ der 
direkten Rede (»das war noch ein Glück«) und zurück zum Konjunktiv (»sei«), wäh-
rend das »ich weiß« sich auf die Erzählerin bezieht. Ähnliches in folgendem Satz: 
»Man müsse mit dem Brot auch die Tiere bedenken, sagt Großmutter, denn das 
Brot, das du verteilst, kommt wieder zurück.« (EV 10) Auf den Konjunktiv folgt hier 
der Indikativ der zweiten Person (statt »das man verteile, komme wieder zurück«). 
Oder diese Passage aus dem Mund von Toňci, einer der wichtigen Erzählfiguren 
im Roman: »Eine Gefahr für die Partisanen hätten vielmehr die unsicheren jungen 
Menschen bedeutet, nicht die gläubigen, sagt Toňci. […] Ein guter Partisan war ein 
Partisan aus Not, sagt Toňci, jemand, der keinen Ausweg wusste, als in den Wald 
zu gehen« (EV 226). Auch hier geht man von der  indirekten Rede  im Konjunktiv 
zum Indikativ. Es ließen sich noch unzählige Beispiele finden. Dieser Moduswech-
sel und Pronomenwechsel erfolgt wohl vorerst aus Gründen des Sprachrhythmus. 
Dann zeugt aber der Wechsel von direkter und indirekter Rede auch vom Wechsel 
von Nähe und Abstand seitens der Erzählerin. Manchmal werden Worte unmittel-
bar erinnert, manchmal tut sich eine noch so kleine Distanz auf. Wir haben es eben 
nie mit einem festkonstituierten Gedächtnis zu tun, was die Position der Erzählerin 
ihren Gesprächspartnern gegenüber instabil bleiben lässt. 

Sowohl auf der Ebene der Mikrostruktur als auch auf der der Makrostruktur wäre 
eine  nähere  Untersuchung  von  Maja  Haderlaps  Roman  wünschenswert.  In  der 
Gegenüberstellung mit Werner Koflers Stück zeigen sich nicht nur thematische Ge-
meinsamkeiten und formale Unterschiede: Die Frage nach den Bedingungen von 
Geschichtsschreibung und nach dem Umgang mit Gedächtnis ließe sich zum Bei-
spiel auch in Genderkategorien erörtern, wobei nicht nur die Notwendigkeit einer 
weiblichen  Sicht  auf  die  Geschichte  klar  hervortreten  würde,  sondern  sich  auch 
Hierarchien  innerhalb  der  Männergruppen  aufschlüsseln  müssten,  Hierarchien 
zwischen Tätern und Opfern, und dies sowohl in Konfliktzeiten wie eben, genauso 
schwer zu entlarven, in den Zeiten danach. Bedenkt man schließlich, dass und wie 
der Historiker Martin Pollack in einem kürzlich erschienenen Buch »kontaminierte 
Landschaften« erkundet, so liegt die Aktualität solch unvergangener Vergangenheit 
auf der Hand. Zum Schluss sei noch die Aussage eines Autors angeführt, der auf der 
anderen, italienischen Seite der Berge Ähnliches erlebte und reflektierte, Pier Paolo 
Pasolini,  dessen  Bruder  Guido  im  Februar  1945  als  kommunistischer  Partisan 
starb: »Dass sein Tod so geschah, in einer komplexen und anscheinend schwierig zu 
beurteilenden Situation, hält mich nicht zurück. Vielmehr bestärkt es mich in der 
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Überzeugung, dass nichts einfach ist, dass nichts ohne Verwicklungen und Leiden 
geschieht: und was mehr als alles zählt, ist jene kritische Hellsichtigkeit, die Wörter 
und Konventionen zerstört und auf den Grund der Dinge geht, bis hinein in ihre 
geheime und unveräußerbare Wahrheit.«8

8  Pier Paolo Pasolini: »Mio fratello«. In: Vite nuove 1961 XVI, 28, 15. Juli 1961: »Che la sua 
morte sia avvenuta così, in una situazione complessa e apparamente difficile da giudicare, 
non mi dà nessuna esitazione. Mi conferma soltanto nella convizione che nulla è simplice, 
nulla avviene senza complicazioni e sofferenze: e quello che conta soprattutto è la lucidità 
critica che destrugge le parole e le convenzioni, e va a fondo nelle cose, dentro la loro segreta 
e inalienable verità.« (Deutsche Übersetzung vom Verfasser des Aufsatzes). 



25

A r no Dusi n i

Der »Roman« der »kleinen Form«
Zur Romangeschichte des 20. Jahrhunderts

Als  Italo  Calvino  1984  von  der  Harvard  University  eingeladen  wurde,  die  dem 
berühmten  Dante-Forscher  Charles  Eliot  Norton  gewidmeten  »Poetry  Lectures« 
zu  übernehmen,  machte  er  sich  unter  dem  Titel  »SIX  MEMOS  FOR  THE  NEXT 
MILLENNIUM«  an  die  Ausarbeitung  einer  Reihe  von  »Vorlesungen«,  zu  deren 
Abhaltung es allerdings nie kommen sollte, Calvino starb kurz vor seiner Abreise 
nach Amerika. Doch nicht deshalb  ist hier von diesen Vorlesungen die Rede. Im 
Manuskript des italienischen Schriftstellers findet sich bemerkenswerterweise kein 
Äquivalent  des  genannten  Titels:  Calvino  hatte  seine  Überlegungen  von  Anfang 
an unter das Vorzeichen des englischen Titels gestellt. Seine Arbeit an den »Lec-
tures« ist grundlegend motiviert vom Klang (an?) der fremden Sprache, der einen, 
englischen, wie der vielen anderen, die er  in seinen »Vorlesungen« von Lucretius 
über Lawrence Sterne bis zu Marcel Proust oder Robert Musil und Georges Perec 
herauf zitiert.  Diese  Pro duktivität  des  Fremdsprachlichen  wird  in  den  Titeln  der 
verschiedensprachigen  Ausgaben  ebenso  häufig  unterschlagen  wie  der  englisch-
sprachige, seinerseits aus dem Lateini schen abgeleitete Titelbegriff des »Memos«. 
»SIX MEMOS FOR THE NEXT MILLENNIUM«: Im Italienischen wie im Französi-
schen werden die »Memos« zu »Lezioni«, »Leçons«, zu »Vor lesun gen« also, als die 
sie tatsächlich nie realisiert wurden; wohingegen im Deutschen die »Proposte«, d. h. 
»Vorschläge«, aus dem italienischen Untertitel in den Haupt titel aufrücken; zudem 
werden aus den italienischen und französischen »amerikanischen Vorlesungen« im 
deutschen Untertitel »Harvard-Vorlesungen«.1

»Memo«, abgekürzt  für »Memorandum«, bezeichnet  laut Wörterbuchauskunft 
»Vermerk«,  »Notiz«,  »Aktennotiz«,  »Nota«,  »(kurze)  Aufzeichnung«,  auch  »Merk-
blatt«; in Verbindung mit »book« auch »Notizbuch« oder »Kladde«. Die vom Wör-
terbuch veranstaltete Begriffsreihe  lässt Entscheidendes außer Acht: das »Memo« 
ist  keine  nur  auf  den  Augenblick  und  die  unmittelbare  Gegenwart  konzen trierte 
Form. Etymologisch steht »Memo« im Kraftfeld des Memoria-Begriffs, verhandelt 

1  Italo Calvino: Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio. Milano 1988. Italo 
Calvino:  Sechs  Vorschläge  für  das  nächste  Jahrtausend.  Harvard-Vorlesungen.  Aus  dem 
Italienischen von Burkhart Kroeber. München 1991; Italo Calvino: Six Memos for the next 
millennium.  Charles  Eliot  Norton  Lectures  1985-86.  Translated  by  Patrick  Craigh.  Cam-
bridge / London 1988. Italo Calvino: Leçons américaines. Trad. d’Yves Hersant. Paris 1988. 
Die spanische Übersetzung lässt den Hinweis auf »Vorlesungen« überhaupt weg: Italo Cal-
vino: Seis propuestas para el próximo milenio. Traducciones de Aurora Bernárdez y César 
Palma. Madrid 1998.
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also Fragen des Andenkens, des Gedächtnisses und des Erinnerns. Zugleich – und 
Calvino forciert diesen Zug mit dem Hinweis auf das »nächste Jahrtausend« – zeigt 
die Grammatik des Wortes »Memorandum« (also des »Zu-Erinnernden«) an, dass 
wir es nicht nur mit Vergangenheit, sondern in ein und demselben Moment mit 
der Frage nach Zukünftigem zu tun haben. »Memo« impliziert mithin eine paradox 
anmutende Temporalisierung der »Notiz«, des »Notats« oder der »Notation«; meint 
eine memoriale Technik der Schrift, die nicht erst die Gegenwart, sondern schon 
die Zukunft der Erinnerung öffnet, die die Zukunft mit Gedächtnis ausstattet, ihr 
die Erinnerung zumutet an etwas, das  in einer aus der Zukunft her begründeten 
Vergänglichkeit wahrzunehmen ist. Das »Memo« skizziert eine labile Vorzukunft, 
ein fragliches futurum exactum. Und wenn Zukunft dergestalt in einer ungesicher-
ten Konfiguration zur Vergangenheit erscheint, heißt das auch, dass die Zukunft 
Gedächtnis haben wird, eben in »Notizen«, in Vorläufigem, Dahingeworfenem und 
Unvollständigem. Im »Memo«, so ließe sich Calvinos auffällige englische Titelwahl 
auslegen,  liegt  Gedächtnis  der  Zukunft.  So  lässt  sich  »Vorlesung«  im  Deutschen 
ja  auch  überraschend  verste hen:  etwas  im  Vorhinein  lesen;  eine  Praxis,  die  sich 
entscheidend vom Im-Nach hinein-Lesen unterscheidet.

Calvinos Definition seiner »Vorlesungen« als »Memos« und die entsprechende 
Nachlässigkeit  der  übersetzerischen  Titulierungen  ist  nicht  allein  eine  Frage 
der  Gattungsklassifizierung.  In  der  Konstellierung  von  »Notiz«  und  »Temporali-
sierung«, von vorläufigem »Memo« und »nächstem Jahrtausend« wird augenschein-
lich,  dass  memoriale  Form  und  Gegenstand  der  Aufzeichnungen  interagieren. 
Thema der Vorlesungen ist schlicht die »Zukunft der Literatur«. Auf sie, so Calvino 
gleich eingangs in einem kurzen Vorspann, »vertraue« er aufgrund des »Wissens«, 
»daß es Dinge gibt, die einzig die Literatur mit ihren spezifischen Mitteln zu geben 
vermag«.2  So  sind  denn  Gegenstand  der  Überlegungen  Modalitäten  des  Literari-
schen,  denen  Calvino  nicht  nur  je  ein  »Memo«  widmet,  sondern  die  er  zugleich 
auf  wunderbare  Weise  vorführt.  Hier  Calvinos  Schema  (Reproduktion  nach  der 
deutschen Ausgabe S. 5):

1. Memo: Lightness / legerezza / Leichtigkeit
2. Memo: Quickness / rapiditá / Schnelligkeit
3. Memo: Exactitude / esatezza / Exaktheit
4. Memo: Visibility / visibilità / Sichtbarkeit (Kroeber: »Anschaulichkeit«)
5. Memo: Multiplicity / molteplicità / Vielschichtigkeit
6. Memo: Consistency / consistenza / Konsistenz

Als  Calvino  am  19.  September  1985  kurz  vor  seiner  Abreise  in  die  Vereinigten 
Staaten  verstarb,  waren  die  ersten  fünf  »Memos«  ausgearbeitet;  das  sechste,  so 
hatte er es sich zumindest vorgenommen, wollte Calvino in Harvard schreiben; für 
ein  weiteres  unter  dem  Titel  »Sul  cominciare  e  finire  (del  romanzo)«,  also  »Über 

2  Calvino: Sechs Vorschläge für das nächste Jahrtausend (Anm. 1), S. 11.
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das Anfangen und Enden  (des  Romans)«,  finden  sich  rudimentäre  Stichworte  im 
Konvolut des  »Vorlesungsmanuskripts«.3 Was heute nach beinahe  30  Jahren und 
zu einem Zeitpunkt, der damals noch das nächste Jahrtausend war, vorliegt, ist eine 
unvollendete Reihe handschriftlicher Aufzeichnungen, die insgesamt im Schatten 
des vom »Roman« her angerissenen Problems nach »Anfangen und Enden« stehen.

Weshalb  ich  an  Calvino  erinnere,  hat  seinen  Grund  allerdings  nicht  allein  in 
den  anmutigen,  von  stupender  Lesefähigkeit  zeugenden  Blättern  der  »SIX  ME-

MOS FOR THE NEXT MILLENNIUM«. Ich denke vielmehr, dass die von Calvino 
1985 ausgearbeiteten »Werte oder Qualitäten oder Spezifika der Literatur« in einer 
überraschenden  Nähe  zu  jenen  »Werten  oder  Qualitäten  oder  Spezifika«  stehen, 
die  man  –  seit  dem  20.  Jahrhundert  –  mit  der  Rede  von  den  »kleinen  Formen« 
und  der  zugrundeliegenden  Idee  der  »kleinen  Form«  verbindet.  »Leichtigkeit«, 
»Schnelligkeit«,  »Exaktheit«,  »Sichtbarkeit«,  »Vielschichtigkeit«,  »Konsistenz«,  das 
sind Eigenschaften, die  in der Rede über die  »kleine Form« – charakte ristischer-
weise  in Gestalt der Litotes – auftauchen: das Leichte als das Nicht-Schwere, das 
Geschwinde  als  das  Nicht-Verweilende,  das  Exakte  als  das  Nicht-Metaphorische, 
das Sichtbare als das Nicht-Unsichtbare, das Vielschichtige als das Nicht-Lineare, 
das Konsistente als das Nicht-Essentielle. Allein das Sich-Aufdrängen doppelter Ne-
gationen zeugt von den Schwierigkeiten, die philologisch mit der Idee der »kleinen 
Form« aufgeworfen sind. Der Aphorismus, der Brief, das Epigramm, die Fabel, das 
Feuilleton, die Glosse, die Gnome, die Idylle, das Interview, das Journal intime, die 
Kolumne, die Kurzgeschichte, die Legende, das Märchen, die Maxime, das Memo, 
die  Novelle,  die  Parabel,  die  Parodie,  das  Rätsel,  die  Rezension,  der  Sketch,  das 
Sprichwort,  das  Vorwort,  der  Witz  –  das  sind  nur  einige  Namen,  die  unter  dem 
Begriff  der  »kleinen  Form«  aufgerufen  werden  und  sich  von  daher  fragen  lassen 
müssen, was sie denn gemeinsam haben in ihrer Disparatheit und historischen Va-
rianz. Wobei man im Vorhinein wird sagen müssen, dass das Problem der »kleinen 
Form«, wiewohl konstant in »Textsorten«, »Gattungen« oder »Genres« bemüht, sich 
nicht auf der Ebene einer ausdifferenzierten Gattungspoetik erledigen lässt. Wenn 
etwa eine herausgeberlose Anthologie »Kleine literarische Formen in Einzeldarstel-
lungen« (fern allen Versuchs, sich durch einen übergreifenden Definitionsversuch 
der »kleinen Form« zu legitimieren), eine lose Versammlung von der Anekdote über 
das Bispel und Emblem bis hin zum Witz quer durch die Literaturgeschichte prä-
sentiert, findet sich die Frage nach der »kleinen Form« ohne jeden Mehrwert an die 
einzelnen Gattungen zurückverwiesen.4 

Das Problem der »kleinen Form« aber ist nicht durch Kumulation von »Textsor-
ten«, »Gattungen« oder »Genres«, sondern sinnvoll nur durch Projektion in einen 
diskursiven  Raum  zu  entfalten,  in  dem  Poetologie  als  über  Gattungen  laufende 
literarische  Soziologie  kenntlich  wird.  Alfred  Polgar,  dem  man  die  Prägung  des 

3  Vgl. das Vorwort von Esther Calvino in: Calvino: Lezioni americane (Anm. 1).
4  Kleine literarische Formen in Einzeldarstellungen (o. Hg.). Stuttgart 2002.
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zur  Debatte  stehenden  Begriffs  zuschreibt  (und  »klein«  steht  hier  in  schwieriger 
Kongruenz zu »kurz«, zur »forma brevis«, der »forme breve« bzw. der »forma breve«), 
hat den Begriff der »kleinen Form« jedenfalls nicht auf Konkurrenzen der »kleinen 
Formen« hin fokussiert.5 Im Gegenteil. Wenn er hinsichtlich seiner auch »kurzen« 
Texte von »kleinen Erzählungen und Studien« spricht (und andere Benennungen 
ließen sich ohne weiteres und sonder Zahl anführen), scheint es eben gerade nicht 
um die Differenzen dieser Gattungen untereinander zu gehen. Die »Kleine Form« 
ist auf anderes gerichtet.

Als Polgar 1926, noch vor dem Essay über »Die kleine Form« und zum ersten Mal 
bei Rowohlt, einen Band von kurzen Prosastücken veröffentlicht – die meisten nicht 
oder kaum länger als zwei, drei oder vier schmale Druckseiten –, ist der Angriff ge-
gen die geläufige Architektur des literarischen Formenkanons schon offensichtlich; 
dieser  Angriff  erfolgt  aber  paradoxerweise  nicht  von  den  Rändern  her,  sondern 
besetzt – zumindest von Seiten der Schreibinstanz – einen zentralen Platz: Polgar 
benennt seinen Band programmatisch mit »An den Rand geschrieben«. Tatsächlich 
wurde diese Spannung denn auch wahrgenommen. 

Noch im selben Jahr, wiederum bei Rowohlt, veröffentlicht Polgar die ironisch 
auf den ersten Band antwortende Textsammlung »Orchester von oben«. Und diese 
Texte, die das Orchester die Bühne besetzen lassen und den Dirigenten im Orches-
tergraben vergessen, werden nun durch jenes erklärende Stück eröffnet, das eben 
als  »Die  kleine  Form«  berühmt  wurde.  »Die  kleine  Form  (quasi ein Vorwort)«  ist 
der Text überschrieben und lenkt gleich eingangs unsere Aufmerksamkeit darauf, 
dass das Buch auch wie ein »Nachwort« auf das unmittelbar vorausgehende gelesen 
werden kann. Polgar arbeitet mit der Pointe einer beiläufigen Rezension der Re-
zensionen des vorhergehenden Bandes, die fraglos den Rezensionen des aktuellen 
vorgreift. Das sei etwas ausführlicher zitiert: 

Mein Buch: »An den Rand geschrieben«, kleine Erzählungen und Studien, hat 
sehr nachsichtige Beurteiler gefunden. Doch war der Titel nicht glücklich ge-
wählt. Er regte manche an, aus der Bescheidenheit des Namens, den das Buch 
führt,  auf  Bescheidenheit  des  Inhalts  zu  schließen,  andere  wieder  brachte  er 
auf den zierlichen Einfall, daß meine Literatur, schriebe ich sie an den Rand, 
eben dort stünde, wo sie hingehört […]. Auch kamen, von der Wendung »an den 
Rand  geschrieben«  herbeigelockt,  viele  kränkende  Assoziationen  zugelaufen, 
wie: unscheinbar, nebensächlich, fern vom Kern, Notizen, Notizchen, Brosamen 
(süddeutsch: Brösel), Randleisten, Randschnörkel.6 

Die Rede von den Gattungen wird in inflationäre Ungewissheit gedrängt, um Raum 
zu  schaffen  für  eine  Diskussion  dessen,  was  Calvino  als  literarische  Modalitäten 
diskutieren  wird.  Polgar:  »Verderblicher«  als  der  Titel  »wurde  den  unter  ihm  zu-

5  Vgl. Alfred Polgar: Die kleine Form (quasi ein Vorwort). In: A. P.: Kleine Schriften 3. Hg. v. 
Marcel Reich-Ranicki in Zusammenarbeit mit Ulrich Weinzierl. Berlin 1984, S. 369-373.

6  Ebd., S. 370.
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sammengelegten Arbeiten« nur »die kleine Form, in der sie gefaßt sind […]. Mühelos 
sprang in den Wertungen meines Buchs sein Leichtgewicht aus dem Materiellen 
ins  Geistige,  aus  dem  Unmetaphorischen  ins  Metaphorische  über,  und  Lektüre, 
zu der man fünf Minuten braucht, legte den kritischen (wenn man so sagen darf) 
Gedanken nahe: Lektüre, wenn man was für fünf Minuten braucht«. Und dann geht 
Polgar daran, eine eigene Kritik der »kleinen Form« zu skizzieren: 

Ich bin mir überdies wohl bewußt, daß auch in einer Geschichte von geringem 
Umfang gar nichts stehen und daß die kleine Form ganz gut ein Not-Effekt des 
kurzen Atems sein kann. Aber ich möchte für diese kleine Form, hätte ich nur 
hierzu das nötige Pathos, mit sehr großen Worten eintreten: denn ich glaube, 
daß sie der Spannung und dem Bedürfnis der Zeit gemäß ist, gemäßer jeden-
falls, als, wie eine flache Analogie vermuten mag, geschriebene Wolkenkratzer es 
sind. Ich halte episodische Kürze für durchaus angemessen der Rolle, die heute 
der Schriftstellerei zukommt. Außer Debatte bleibt ja das Wunder des großen 
Werks, bleibt die Berechtigung der tausend Druckseiten für eine Vision, deren 
ideelles  Riesenmaß  in  geringerem  Raum  nicht  Erscheinung  werden  könnte. 
Aber  wie  wenige  sind  unter  den  Schreibenden,  die  eine  solche  Genie-Portion 
an  Raum  beanspruchen  dürften.  Wer  von  Erzählern  und  Betrachtern  hat  so 
Großes zu sagen, daß er sich unmöglich kürzer fassen könnte, als er es tut? Wo 
ist der Geist, dem gemeine Welt, sich ihm verbindend, so Wichtig-Neues von 
ihrem Chemismus offenbarte, daß solche Offenbarung zu fixieren die knappste 
Form und Formel nicht genügte? Ich meine, es müssen schon säkulare Gedan-
ken, Welt-Gesichte von besonderer Klarheit und Tiefe, eine mehr als großartige 
Phantasie sein, für deren Unterkunft die Architektur etwa des Romans bemüht 
werden dürfte. Geringeres in dieser hohen Form scheint so lächerlich wie trautes 
Heim im Monumentalbau.7

In Polgars weit ausgreifender Argumentation werden Unterscheidungen wirksam, 
die  literaturgeschichtlich  für  das  20.  Jahrhundert  von  größtem  Interesse  sind, 
nicht  zuletzt  deshalb,  weil  Polgar  den  durch  hohe  theoretische  Anstrengungen 
privilegierten »Roman« nicht als die Gattung, sondern (»die Architektur etwa des 
Romans«)  als  eine  Gattung  unter anderen  begreift.  Dabei  kann  sich  seine  schwer 
zu überlesende Invektive gegen den »Roman« paradoxerweise gerade auf eine sehr 
lange, seit Hegels »Ästhetik« mit geschichtsphilosophischer Dignität ausgestattete 
Tradition  der  Erneuerung  bzw.  Modernisierung  des  »Romans«  berufen.  Diese 
Tradition (und es wäre zu fragen, ob sie nicht schon an und für sich ein gattungs-
konstitutives  Merkmal  des  »Romans«  darstellt)  insistiert  auf  dem  »Wirklichen« 
einer  Wirklichkeit,  die  gegen  den  »Roman«  –  und  möglicherweise  so  eben  nur 
gegen  den  »Roman«  –  gewendet  wird:  vorgebliche,  unrealisierte  Qualitäten  der 
Gattung werden gegen deren zeitgenössische Realisierungen aufgebracht, kurz und 

7  Ebd., S. 372.
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um doch noch das Hegel’sche Wort aufzunehmen: das »Romanhafte« wird gegen 
den »Roman« in Stellung gebracht. So auch Polgar: Sein Text, der behauptet, von 
»kleiner Form« zu sprechen, verhandelt doch eine »Größe«, die zuletzt am Roman 
bemessen wird. »Das Leben«, so Polgar, »ist zu kurz für lange Literatur, zu flüchtig 
für verweilendes Schildern und Betrachten, zu psychopathisch für Psychologie, zu 
romanhaft für Romane, zu rasch verfallen der Gärung und Zersetzung, als daß es 
sich in langen und breiten Büchern lang und breit bewahren ließe.« 

Das  von  Polgar  über  die  Sentenz  von  der  langen  Kunst  und  dem  kurzen  Leben 
angestrengte Gerichtsverfahren, das hier von einem Literaten der Literatur gemacht 
wird,  verdankt  seine  permanente  Wiederaufnehmbarkeit  einer  gattungsaffinen 
Totalisierungsphantasie, die allerdings gerade von den heute kanonisch geworde-
nen  romantheoretischen  Entwürfen  immer  wieder,  wenn  zuweilen  auch  epochal 
verspätet, zurückgewiesen wurde. So  lässt Georg Lukács den großen Wurf seiner 
1914 /15 entstandenen, als Buch zuerst 1920, also sechs Jahre vor Polgars Text er-
schienenen Romantheorie anlässlich der Neuauflage von 1962 nur mehr als Objekt 
historischer Analyse gelten: »Wenn also heute jemand die Theorie des Romans liest, 
um  die  Vorgeschichte  der  wichtigen  Ideologien  in  den  zwanziger  und  dreißiger 
Jahren intimer kennen zu lernen, vermag er aus einer solchen kritischen Lektüre 
Nutzen zu ziehen. Nimmt er aber das Buch in die Hand, um sich zu orientieren, so 
kann es nur zu einer Steigerung seiner Desorientiertheit führen. Arnold Zweig las 
als  junger Schriftsteller Die Theorie des Romans  zur Orientierung;  sein gesunder 
Instinkt führte ihn richtigerweise zur schroffsten Ablehnung.«8 Die Analogie liegt 
nahe: So wie der leitende Sternenhimmel des alten »Epos« sich in Lukács’ Buch zur 
»transzendentalen  Obdachlosigkeit«  des  modernen  »Romans«  wandelt,  so  steht, 
zumindest 1962, der Autor (in diesem Fall der in der »kleinen Form« ohnehin längst 
erprobte  Arnold  Zweig)  zur  »Theorie  des  Romans«  –  orientierungslos;  der  Autor 
selbst  wird  zum  ungeschriebenen  »Roman«  einer  »Romantheorie«,  die  nahezu 
ohne Roman auskommt, aber das »Epos« der Vergangenheit feiert. Und wenn – um 
noch  ein  zeitgenössisches,  wenngleich  ganz  anderes  Beispiel  zu  geben  –  Viktor 
Šklovskijs 1921, gerade einmal ein Jahr nach der Buchausgabe von Lukács’ »Theorie 
des  Romans«,  ausgerechnet  den  »Tristram  Shandy«  Laurence  Sternes,  von  dem 
»gewöhnlich« behauptet werde, er sei »kein Roman«, zum »typischsten Roman der 
Weltliteratur« statuiert,  so darf auch  in diesem Fall nicht vergessen werden, dass 
Šklovskij keine geschlossene Analyse des Buches im Auge hat, sondern an Sternes 
Text eine souveräne Poetik der Digressionen, Unterbrechungen und Zerfahrenhei-
ten  freischaltet,  die  mit  den  Zumutungen  nicht  der  Theoretiker,  sondern  inson-
derheit der Autoren an den »Roman« des 20. Jahrhunderts in mitunter eklatantem 
Widerspruch steht.9 

8  Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die 
Formen der großen Epik. Darmstadt / Neuwied 1971, S. 16 f.

9  Viktor Šklovskij: Der parodistische Roman. Sternes Tristram Shandy (1921). In: Karl  Wagner 
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Zu unterstreichen ist also der Anteil, den – bei aller Distanzierung und Ablehnung 
der  Romantheorie  –  gerade  die  Autoren  an  der  selbstreflexiven  Überspanntheit 
des »Romans« haben. In Auseinandersetzung mit der Vorstellung dessen, was ein 
»Roman« sein könne, etablierten sie eine Idee des »Romans«, der unser Bild von 
der Literatur des 20. Jahrhunderts eminent herausfordert, fasziniert, aber auch in 
Verlegenheit bringt. Es ist, in der Logik des Gegenstandes gegründet, ein Szenario 
des  »name  dropping«,  das  sich  hier  auftut,  maßgeblich  forciert  im  Dialog  der 
Autoren untereinander: Marcel Prousts »À la recherche du temps perdu« (1913 ff.) 
ruft über sieben Bände hinweg das Fassungsvermögen eines in seinen Vorformen 
aktualisierten Vergangenen ab; James Joyce’ »Finnegans Wake« (1923-39) treibt die 
ohnehin schon grandiose sprachliche Polyphonie des »Ulysses« in einen babyloni-
schen »Wolkenkratzer« von Interlingualität; Thomas Manns »Zauberberg« (1924), 
in  den  »Memos«  von  Calvino  charakterisiert  als  »die  kompletteste  Einführung  in 
die Kultur unseres Jahrhunderts«, ist der »geschlossenen Welt« eines Sanatoriums 
fernab von urbanen Schauplätzen der Epoche abgewonnen (dt. S. 156); Italo Svevos, 
von Italo Calvino in seinen »Memos« merkwürdigerweise nicht berührter Roman 
»La coscienza di Zeno« (1928), gewinnt seine Fassung der ironischen Wendung psy-
choanalytischer Narrative ab, die mit einem durch das »Unbewußte« aufgefrischten 
Signum von Authentizität aufgetreten waren;  in »Der Mann ohne Eigenschaften« 
(1930 ff.) von Robert Musil ist der »Roman« in eine sorgsame Konjunktivierung des 
Gedankens und Philosophierens gesetzt: für Musil, so wiederum Calvino in seinen 
»Memos«, sei 

Erkenntnis das Bewußtsein der Unvereinbarkeit zweier entgegengesetzter Pole: 
den einen davon nennt er bald Exaktheit, bald Mathematik, bald reinen Geist, 
bald auch militärische Denkungsart, den anderen bald Seele, bald Irrationalität, 
bald Menschlichkeit und bald Chaos. Alles, was er weiß oder denkt, legt er in 
einem enzyklopädischen Buch nieder, das er in der Form des Romans zu halten 
sucht, das aber ständig seine Struktur verändert und ihm zwischen den Händen 
zerfällt, sodaß er nicht nur nicht imstande ist, den Roman zu beenden, sondern 
nicht einmal  seine Grundzüge  festzulegen, um die enorme Materialmenge  in 
präzise Grenzen zu fassen (dt. S. 149). 

Carlo Emilio Gaddas »Quer pasticciaccio brutto de via Merulana« (1957)  ist einer 
nahezu 15-jährigen Exploration soziolektaler Schichten des Italienischen zu verdan-
ken und stellt – mühsam gebändigt durch einen unentwirrbaren Krimiplot – im 
Grunde eine italienische Linguistik in Romanform dar, wobei auch dieser »Roman« 
Fragment blieb: das unvollendete Manuskript für dessen Fortführung, die »Aufklä-
rung« über das Verschwinden der Figuren versprach, ist verschollen. Arno Schmidts 
1300 Seiten umfassendes Opus magnum »Zettels Traum« (1970) sieht sich einem 

(Hg.): Moderne Erzähltheorie. Grundlagentexte von Henry James bis zur Gegenwart. Wien 
2002, S. 61-87, hier S. 87.
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neurotischen  Regime  von  unendlich  erweiterbaren  Zettelkästen  ausgesetzt;  und 
Ingeborg Bachmanns Todesarten-Projekt wird schon in den Träumen von »Malina« 
(1971)  von  der  Ausgeliefertheit  an  einen  abgrundtiefen  patriarchalen  Schriftsinn 
paralysiert. Man wird von daher nicht ohne Berechtigung vermuten dürfen, dass 
fast  all  die  genannten  Romane  und  Romanprojekte  nicht  nur  Ausdruck  häufig 
physischer,  viel  häufiger  aber  poetologischer  Überanstrengung  sind,  einer  Über-
anstrengung,  die  einer  so  wirkungsmächtigen  wie  fatalen  Komplizenschaft  des 
»Romans« mit dem »Buch« entspringt und das »Buch« selbst fortreißt.

Der »Roman« nämlich versteht sich im 21. Jahrhundert vor allem als »Buch par ex-
cellence«, als Gefäß, das »das gesamte menschliche Bewußtsein« zum Gegenstand 
hat, wie ein anderer Großer, Henry James, in »Die Zukunft des Romans« 1899 im 
Übergang zwar nicht zu einem neuen Jahrtausend, aber zum neuen Jahrhundert 
formuliert.10 James, Verfasser von »Romanen«, von denen man wird sagen können, 
dass sie stärker die Leser und Leserinnen als die Romanform selbst überanstrengen: 
»Und wenn wir einen Schritt weiter zurückgedrängt werden und gefragt werden, 
warum die Widerspiegelung begehrt werde, da das widergespiegelte Objekt selbst 
meistens  so  leicht  zugänglich  sei,  scheint  die  Antwort  darauf  zu  sein,  daß  der 
Mensch  seinen  ewigen  Wunsch  nach  mehr  Erfahrung  mit  einer  grenzenlosen 
Verschlagenheit  kombiniert,  um  seine  Erfahrungen  so  billig  wie  möglich  zu  be-
kommen. Er wird sie stehlen, wann immer er kann. Er liebt es, das Leben anderer 
zu leben, ist jedoch an jenen Stellen sehr auf der Hut, die seinem eigenen in uner-
träglicher Weise ähnlich sein können«.11 28 Jahre nach James wird, unter anderem 
auf  ihn Bezug nehmend, E. M. Forster  in »Aspects of  the novel«  (hervorgegangen 
übrigens aus den im selben Jahr 1927 am Trinitiy College zu Cambridge gehaltenen 
»Clarke Lectures«) den »Roman« imaginieren als einen »kreisrunden Raum«, eine 
»Art Lesesaal  im Britischen Museum«,  in dem die Schriftsteller »alle zusammen« 
sitzen  und  »gleichzeitig  an  ihren  Romanen  schreiben«.12  Und  wie  James  nimmt 
Forster die Metapher des Spiegels auf, wenn er an merkwürdiger Stelle dekretiert, 
dass ein Roman nur »dadurch klarer« werde, dass er »eine neue Quecksilberschicht 
bekommt – mit anderen Worten, wenn seine Empfindlichkeit erneuert wird«.13 Die 
Empfindlichkeit  freilich  ist  in  solcher  »Erneuerung«  überlebensgroß,  das  deutet 
Forster  im »Schluß«-Abschnitt seiner Vorlesungen an – von der unrechtmäßigen 
»Versuchung« sprechend, »Spekulationen über die Zukunft des Romans anzustel-
len«, stellt er doch eine an, und keine kleine: »Wäre es uns gegeben oder erlaubt, un-

10  Henry  James:  Die  Zukunft  des  Romans.  In:  H. J.:  Die  Kunst  des  Romans.  Ausgewählte 
Essays zur Literatur. Übertragung aus dem Amerikanischen von Helga Eberhardt. Leipzig /
Weimar 1984, S. 34-48, hier S. 38 und 37.

11  Ebd., S. 37 f.
12  E. M. Forster: Ansichten des Romans. Übersetzt von Walter Schürenberg. Frankfurt a. M. 

1962, S. 16 f.
13  Ebd., S. 29.
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seren Gesichtskreis zu erweitern und das gesamte menschliche und vormenschliche 
Streben zu überschauen«, würde der »Roman« zu etwas »ganz Wesentlichem; denn 
er begriffe in sich die Entwicklung der Menschheit«.14 In der Form des »Romans« 
solche »Wirklichkeitstotalität«15  zu denken, das  ist offenbar weniger ein Problem 
der »Romantheorie« als eine Obsession jener Romanciers, die Romantheorie lesen 
und nicht nur lesen, sondern auch aktiv an ihr mitschreiben, eine Obsession, von 
der man sich fragen könnte, wie sie vom »Buch der Bücher« über die »Enzyklopä-
die« in den »Roman« einwandern konnte, um sich dort als Distinktionsmerkmal in 
den Konkurrenzen des literarischen Feldes zu etablieren.

Nun:  Gerade  an  den  genannten  »großen«  Romanen  des  20.  Jahrhunderts  lässt 
sich  beobachten,  dass  sie  sich  entweder  gar  nicht  mehr  oder  eben  gerade  noch 
ins »Buch« zu schlagen vermögen. In ihren ihrerseits ausufernden Großprojekten 
hebt die Editionsgeschichte der letzten 50 Jahre ans Tageslicht, was tatsächlich an 
»Romanhaftem« geopfert werden musste, um der Vorstellung vom »Buch par excel-
lence« gerecht zu werden. Was heute zugänglich ist, beispielsweise in den entspre-
chenden  Editionen  Franz  Kafkas,  Robert  Musils  oder  auch  der  Bachmann’schen 
»Todesarten«,  faksimiliert,  gedruckt,  digital,  in  Kombination  oder  im  Nebenei-
nander  verschiedener  Medien,  sprengt  in  seinen  Dimensionen  notwendig  alle 
»Buch«-Form und hat den überraschenden Effekt, dass die »Romane« nun ihrerseits 
wiederum in Etappen, in Varianten und Episoden lesbar werden. »Penelope«, das 
letzte Kapitel des »Ulysses«, lässt sich – zumindest im Deutschen – ebenso wie das 
Kapitel »Anna Livia Plurabelle« aus »Finnegans Wake« im Echoraum verschiedener 
deutscher  Übersetzungen  als  eigenständiges  Buch  lesen;  die  von  Kafka  in  losen 
Konvoluten hinterlassenen Kapitel des »Process«-Romans, von Max Brod zum »Ro-
man« gemacht, sind in der lang noch nicht abgeschlossenen Historisch-Kritischen 
Kafka-Ausgabe durch Roland Reuß und Peter Staengle als »Hefte« zu  lesen; und 
aus Bachmanns »Todesarten« herausgebrochene Erzählkomplexe werden nach wie 
vor als eigenständige Publikationen vertrieben. Edition und Verlagswesen machen 
damit  aufwändig  sichtbar,  was  die  genannten  »Romanprojekte«  bereits  struktu-
rell  vorbereiteten:  Musils  »Mann  ohne  Eigenschaften«  war  von  vornherein  auf 
eine Kapitel-Lektüre angelegt; Gaddas »Quer pasticaccio brutto di Via Merulana« 
setzt  sich  aus  einzelnen  Erzählungen  zusammen,  die  1946  eigenständig  in  einer 
Zeitschrift  erschienen,  später  überarbeitet  und  erst  nach  Jahren  zum  »Roman« 
ausgestaltet  wurden;  Arno  Schmidts  Opus magnum  folgt  programmatisch  dem 
Prinzip der Verzettelung etc. 

Was als »Roman« vorgelegt oder vorzulegen versucht wurde, als auf Schließung 
angelegte Abbreviatur von weit über das »Buch« und den »Roman« hinausführen-

14  Ebd., S. 176 f.
15  Hermann Broch: James Joyce und die Gegenwart. Rede zu Joyces 50. Geburtstag. In: H. B.: 

Geist und Zeitgeist. Essays zur Kultur der Moderne. Hg. und mit einem Nachwort von Paul 
Michael Lützeler. Frankfurt a. M. 1997, S. 66-93, hier S. 67.
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den Schreibprojekten, zeugt von einem Tun, das lange Zeit, wenn überhaupt, nur 
unter  der  Voraussetzung  wahrgenommen  werden  konnte,  dass  man  es  mit  dem 
Gattungsetikett »Tagebücher« versah. Musils »Tagebücher«, Kafkas »Tagebücher«, 
Virginia Woolfs »Tagebücher«: das sind keine »Tagebücher« im strengen Sinn, wie 
sie Arthur Schnitzler, Thomas Mann oder Victor Klemperer vorgelegt haben, das 
sind  Laboratorien  eines  Schreibens,  das  seine  Kraft  aus  dem  Umstand  bezieht, 
dass es sich im Rhythmus des Alltags (der dem »Roman« übergroß als »Weltalltag 
der Epoche« aufgegeben ist)  immer wieder von vorn »anfangen«  lässt, mit  jenem 
Versprechen, das aller Anfang auf sein Ende hin glücklich in sich trägt.

Über das merkwürdige Faktum hinaus, dass man solche Schreibprojekte unter dem 
Titel »Tagebuch« oder »Tagebücher« zu »Steinbrüchen« des »Romans« degradiert 
(einzig Uwe Johnson ließe sich mit seinem Roman »Jahrestage« als formidables Ge-
genprojekt nennen), sei indes noch kursorisch an einige Projekte erinnert, die mit 
dem »Roman« des 20. Jahrhunderts nicht über die Gattungsform, sondern über das 
Schreiben engste unterirdische Beziehungen unterhalten: Etwa jene 261 »Cahiers«, 
zumeist  »Schulhefte«,  die  Paul  Valéry  von  1894  bis  1945  führte,  in  der  Auswahl-
Ausgabe der Pléiade-Ausgabe an die 4.000 Seiten umfassend und damit insgesamt 
gerade  einmal  ein  Elftel  der  gesamten  Textmasse  darstellend,  die  seit  1957  auch 
in 26-bändiger Faksimilierung vorliegt. Auch die »Cahiers« also wie die folgenden 
eines jener »Bücher, die täuschen: nur zum Schein sind sie technisch reproduzierte, 
handhabbare physische Objekte: Nur zum Schein  ist  ihr Umfang klar bemessen: 
hier öffnet sich der Deckel wie eine Falltür, stürzt der Leser am Frontispiz vorbei 
hinab  in  eine  andere  Welt  –  aus  der  er  als  ein  anderer  zurückkehren  wird«:16 
gemeint ist hier Sigmund Freuds »Traumdeutung«, erschienen zuerst 1899, dann 
immer und immer wieder, bis 1929, überarbeitet; oder, in nächster topographischer 
Nähe, »Die Fackel«, herausgegeben zwischen 1899 und 1936, ab 1912 allein verfasst 
von  ihrem  Herausgeber,  Karl  Kraus:  922  Nummern  und  415  Hefte,  insgesamt 
22.586 Seiten, ein Unternehmen, das als Analyse auch des ideologisch-politischen 
Vermögens verschiedenster »Kleiner Formen« von der Annonce bis zur 10-zeiligen 
Zeitungsmeldung über die in den Konzentrationslagern geschehenen Gräueltaten 
von  höchstem  Interesse  wäre.  Ferner  von  Wien  entstand  das  zu  Lebzeiten  nicht 
erschienene, planlos in einer Truhe hinterlassene und seit 1982 allein in der Origi-
nalsprache in vier unterschiedlichen Ausgaben vorliegende Werk des Fremdspra-
chenkorrespondenten  Fernando  Pessoa,  »O  Livro  do  Desassossego«,  geschrieben 
zwischen  1913  und  1934.  Oder  des  souveränen  Roman-Schreibers  Robert  Walser 
inzwischen seltsam prominent gewordenen »Mikrogramme«, eine Schuhschachtel 
von 526 Blättern und Zetteln, zwischen 1924 und 1932 /33 in winziger Bleistiftschrift 
beschrieben, aus dem Nachlass entziffert, gedruckt an die 6000 Seiten. Von 1927 bis 

16  Christiane  Zintzen:  Sigmund  Freud:  Die  Traumdeutung.  In:  Cornelia  Niedermeier  und 
Karl Wagner  (Hg.): Literatur um  1900. Texte der  Jahrhundertwende neu gelesen. Wien /
Weimar 2001, S. 71-78, hier S. 71.
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ins  Todesjahr  1940  arbeitete  Walter  Benjamin  am  sogenannten  »Passagenwerk«, 
auch dies ein herausragendes Beispiel für Bücher, die ein »Schicksal haben, noch 
bevor sie als Bücher überhaupt existieren«, wie der Herausgeber Rolf Tiedemann 
formuliert.17  Erinnert  sei  auch  an  die  zeitgleich,  zwischen  1929  und  1935  in  fa-
schistischer  Haft  entstandenen,  insgesamt  33  Hefte  umfassenden  »Quaderni  del 
Carcere«  des  Sarden  Antonio  Gramsci,  die  ein  ähnliches  Schicksal  thematischer 
Ordnung in »Büchern« erfahren haben wie Valérys nach Themen geordnete »Ca-
hiers«. Nach dem Zweiten Weltkrieg ist die fünfbändige, auf einer drei Jahrzehnte 
intensiver Auseinandersetzung mit dem Autor beruhende, zwischen 1968 und 1971 
geschriebene,  mehrere  tausend  Seiten  umfassende  Flaubert-Studie  »L’Idiot  de  la 
famille.  Gustav  Flaubert  de  1821  à  1857«  (1971-72)  entstanden;  sie  ist  hier  nicht 
nur zu erwähnen, weil  Sartre gefordert hat, dass  sie  »zugleich als  philosophische 
Studie und als großer Roman«18 zu lesen sei, sondern weil Sartre das Konzept der 
»Totalisierung« selbst zu einem methodisch-reflektierten Instrument seiner Studie 
gemacht  hat;  wie  sehr,  Fragment  geblieben,  die  Studie  freilich  ihrerseits  im  Sog 
dieses Begriffs steht, mag man an dem vergleichsweise kleinen Roman »Flaubert’s 
Parrot«  (1984) von Julian Barnes ablesen. Ein Letztes noch: Alexander Kluge, der 
auf die Sartre’sche Stilisierung und Monumentalisierung der Autoren-Biographie 
zum  phänomenologischen  Jahrhundert-Panorama  mit  einem  Erzählprojekt  ant-
wortet, das, 60 Jahre umgreifend, eine konsequente narrative Vergeschichtlichung 
und  Pluralisierung  der  Biographie  unternimmt  –  »Chronik  der  Gefühle.  Basis-
geschichten  /  Lebensläufe«  (2000);  »Die  Lücke,  die  der  Teufel  läßt.  Im  Umfeld 
des neuen Jahrhunderts« (2005); »Tür an Tür mit einem anderen Leben. 350 neue 
Geschichten« (2006) und »Das fünfte Buch – Neue Lebensläufe. 402 Geschichten« 
(2012). Das »Romanhafte« dieser Schreibprojekte,  so wird deutlich,  ist das  in die 
serielle Reproduktion getriebene Schreiben, das Plurale tantum, die Staffelung und 
Facettierung in den Rhythmus der »kleinen Form«.

Das  Verhältnis  von  »Roman«  und  »kleiner  Form«  lässt  sich  nach  alldem  nicht  in 
Gestalt  einer  einfachen  Antithese  denken.  Solche  Vereinfachung  würde  aus  den 
Augen verlieren, dass die Antithese zwischen »Roman« und »kleiner Form« sich im 
modernen  »Roman«  selbst  als  Konflikt  austrägt.  Die  Gefräßigkeit  des  »Romans« 
macht  vor  »kleinen  Formen«  nicht  halt;  er  verhandelt  nicht  nur  die  Konkurrenz 
zur  »Kleinen  Form«,  sondern  bedient  sich  ihrer  Qualitäten,  um  die  mit  diesen 
»Formen« verhandelten  Wirklichkeitskonzepte und  Konfigurationstechniken  dra-
maturgisch  vereinnahmen  zu  können.  Umgekehrt  ist  –  in  ihrem  Reflex  auf  den 
»Roman«  –  auch  die  »kleine  Form«  immer  schon  von  dessen  Strahlkraft  erfasst; 

17  Rolf Tiedemann: Einleitung. In: Walter Benjamin: Das Passagen-Werk. 2 Bde. Frankfurt a. M. 
1983, S. 11.

18  Vgl. Manfred Frank: Das Individuum in der Rolle des Idioten. Die hermeneutische Konzep-
tion des Flaubert. In: Traugott König (Hg.): Sartres Flaubert lesen. Essays zu Der Idiot der 
Familie. Reinbek bei Hamburg 1980, S. 84-108, hier S. 84.
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man  muss  nicht  erst  wieder  in  Gattungen  denken,  etwa  an  die  Rezension,  die 
ihrerseits  sich  mit  leichter  Hand  über  den  »Roman«  hermacht,  das  »Tagebuch«, 
das  immer wieder  in den Roman hineinschreibt, oder das  »Gedankenbuch«, das 
den »Roman« überhaupt erst erfindet. Franz Kafka hat in seinem Erzählband »Der 
Landarzt« (1918) eine (und es ist die einzige) Passage aus seinem »Process«-Projekt 
veröffentlicht: »Vor dem Gesetz«, ein Stück, das Kafka selbst »Legende« nennt, auch 
»Text«, »Geschichte«, »Erzählung«. Die Literaturwissenschaft hat mit diesem Stück 
als »Parabel« ihre unaufhörlichen Schwierigkeiten: von nicht »klassischer« Parabel 
ist  die  Rede,  von  »offener«  Parabel,  von  »gleitendem  Paradox«.19  Ein  Mann  vom 
Lande  kommt  vor  das  Gesetz,  der  vor  dem  Gesetz  postierte  Türhüter  verweigert 
ihm  den  Zutritt,  der  Mann  wartet  sein  ganzes  Leben  auf  den  Eintritt,  er  verliert 
sich in Kleinigkeiten, Einzelheiten, er verwahrlost und erblindet, ehe ihm zuletzt 
der Türhüter zu verstehen gibt, dass der Eingang nur für ihn bestimmt gewesen sei 
und er, der Türhüter, ihn jetzt schließe. Aus. Oder eben nicht. Im »Process«-Roman 
unterhält diese Geschichte  so  lebhafte Beziehungen zu  ihrem Kontext, dass man 
sie als »Urszene« des Romans insgesamt, als einen Roman en miniature zu deuten 
unternommen hat, als scharfe und konzise Spiegelung dessen, was um sie herum 
vorgeht. Doch davor warnt schon der »Roman«. In einer langatmigen »Exegese der 
Legende« gibt der Gefängniskaplan, der »im Dom« die Geschichte erzählt hat, Josef 
K. nachträglich den aphoristischen Satz auf: »Richtiges Auffassen einer Sache und 
Mißverstehen der gleichen Sache schließen einander nicht aus«.20 Können wir von 
unserer Seite her die Laufrichtung der Frage ändern? Wenn wir den »Process« nicht 
in der Logik seiner dargestellten Ereignisse, sondern als einen großen Schauplatz 
des »Romanhaften« denken, so  lässt  sich seine Spannung aus der unauflöslichen 
Konkurrenz von »Roman« und »Kleiner Form« begründen. Was zur Verhandlung 
steht, wäre dann nicht Max Brods zum Buch gemachter »Process«, sondern Kafkas 
immer wieder ansetzendes Schreiben, die lebenslängliche, tägliche Arbeit, die Be-
harrlichkeit gegen die Verführung durch den vielversprechenden »Glanz« der »of-
fenstehenden« und doch »schließenden« Form. Die »kleine Form« wäre von daher, 
gegen den »Roman«, aber ausgestattet mit dessen Wissen, eine Erinnerung an das 
»Werk«, nicht an das einzelne, nicht an das »Wunder des großen Werks«, wie Polgar 
formulierte, sondern an das Schriftwerk eines Lebens. So paradox es scheinen mag: 
Nicht der fiktive große »Roman«, sondern die »kleine Form«, leicht, schnell, exakt, 
sichtbar, vielschichtig und konsistent, ist zuversichtliche Erinnerung an etwas, das 
heute selbst nicht mehr hoch im Kurs steht: an Arbeit, eben an das »Œuvre«.

19  Vgl. Gerhard Neumann: Umkehrung und Ablenkung: Franz Kafkas »gleitendes Paradox«. 
DVjs 42 (1968), S. 702-744.

20  Zitiert  nach  dem  Konvolut  »Im  Dom«.  In:  Franz  Kafka:  Der  Process. Faksimile-Edition. 
Hg. v. Roland Reuß in Zusammenarbeit mit Peter Staengle. 16 einzeln geheftete Entwurfs-
Kapitel im Schuber. Frankfurt a. M. 1997.
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H erw ig G o t t wa l d

Botho Strauß und die Politik

1. Der politische Sündenfall

Seltsam, wie man sich ›links‹ nennen kann, da links von alters her als Synonym 
für das Fehlgehende gilt. Man heftet sich also ein Zeichen des Verhexten und 
Verkehrten  an,  weil  man,  voller  Aufklärungshochmut,  seine  Politik  auf  den 
Beweis der Machtlosigkeit von magischen Ordnungsvorstellungen begründet.1

Behauptungen wie diese  in seinem berühmt-berüchtigten Anschwellenden Bocks-
gesang,  veröffentlicht  in  einem  Massenmedium  und  »in  unmittelbarer  zeitlicher 
Nähe zu einer ganzen Serie von neonazistischen Gewalttaten, von Ausländerjagden 
und Brandschlägen auf Asylantenheime«,2 haben eine weitgehend unvorbereitete 
Öffentlichkeit schockiert, ein »in der Nachkriegsgeschichte deutscher Literatur bei-
spielloses  Medienecho«3  ausgelöst  und  einen  weiteren  ›deutschen  Literaturstreit‹ 
nach dem Streit um Christa Wolf entfacht. Höhepunkt der zunehmend härter ge-
führten Debatte, die bis zum ›Faschismus‹-Vorwurf reichte,4 war die Auseinander-
setzung Strauß’ mit Ignatz Bubis, dem Vorsitzenden des Zentralrats der Juden in 
Deutschland, und der Zeitschrift Theater heute 1994.5 Hier brachte der Dichter  einige 
seiner  politischen  Anliegen  noch  einmal  deutlich  zum  Ausdruck  und  versuchte 
sich zugleich von jenen politischen Strömungen abzugrenzen, die ihn zugleich zu 
vereinnahmen suchten: »Mit diesem Text ist Botho Strauß einer von uns.«6

1  Botho Strauß: Anschwellender Bocksgesang. In: Der Spiegel 6 (1993), S. 202-207, hier S. 203 f. 
Veröffentlicht zuerst in der Zeitschrift: Der Pfahl VII (1993); danach im Sammelband: Die 
selbstbewußte  Nation,  hg.  v.  Heimo  Schwilk  und  Ulrich  Schacht.  Frankfurt  a. M. / Berlin 
1994, S. 19-40.

2  Stefan Willer: Botho Strauß zur Einführung. Hamburg 2000, S. 7.
3  Wolfram  Buddecke:  Herrschaftsfreie  Kommunikation?  Der  Fall  Botho  Strauß  und  das 

Elend unserer Streitkultur. In: Ingo Warnke und Britta Hufeisen (Hg.): Usus linguae. Der 
Text im Fokus sprach- und literaturwissenschaftlicher Perspektive. Festschrift für Hans Otto 
Spillmann. Hildesheim u. a. 1999, S. 9-38, hier S. 9.

4  Vgl.  die  repräsentativen  Texte  in:  Deutsche  Literatur  1992,  hg.  v.  Franz  Josef  Görtz  u. a. 
Stuttgart 1994, S. 269-314; vgl. auch den Folgeband dieser Reihe, S. 259-334.

5  Vgl. die Rekonstruktion der Debatte bei Robert Weniger: Streitbare Literaten. Kontroversen 
und Eklats  in der deutschen Literatur von Adorno bis Walser. München 2004, S. 149-164; 
vgl. Willer 2000, S. 7-14; Buddecke 2004, S. 12-24.

6  So  Jürgen  Hatzenbichler  in  der  rechtsgerichteten  österreichischen  Zeitschrift  »Die  Aula«, 
Nr. 4  (1993), S. 32. Er versteht Strauß’ Essay als  »Aufruf an eine Neue Rechte, den Kultur-
krieg  gegen  das  linke  und  liberale  Establishment  zu  eröffnen«.  Wie  verkürzend  und  ent-
stellend diese Vereinnahmung tatsächlich ist, zeigen die Kommentare des Aula-Autors zu 
dem ihm bis dato unbekannten Botho Strauß im Detail: Der Titel Anschwellender Bocks-
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Wer den Autor jenes Beitrags […] auch nur in entfernte Verbindung zu Antisemi-
tismus und neonazistischen Schandtaten bringt, ist jemand, der keine Differenz 
mehr erträgt. Folglich ist er entweder ein Idiot oder ein Barbar oder ein politi-
scher Denunziant. Oder eben jemand, der beinahe willenlos öffentliches Gerede 
durch den eigenen Mund rauschen läßt, ganz so wie es in jenem inkriminierten 
Artikel  als  eine  der  gespenstischen  Entwicklungen  einer  aufgeklärten  Gesell-
schaft benannt wurde.7

Unter »rechts« versteht Strauß in einer polemischen Neudefinition dieses Schlag-
wortes die Kritik an modernen Lebensformen, die zum Verlust der Erinnerung an 
das  kulturelle  Erbe,8  zur  Destabilisierung  der  Kultur  und  Gesellschaft  insgesamt 
führen: »Jenes Rechte […] ist […] zuerst das Rechte des gegenrevolutionären Typus 
von  Novalis  bis  Rudolf  Bochardt.«9  Der  »Rechte«  gilt  ihm  als  Außenseiter  der 
Kultur, als Kämpfer für eine elitäre und in vielen Bereichen konservative Antwort 
auf  den  »kulturellen  Mainstream«  der  »Linken«,  von  dem  her  »keinerlei  geistige 
Anregung mehr« drohe.10 Später wird Strauß die Etikettierung ›konservativ‹ ableh-
nen, da aus der Gegenwart nichts »als besonders erhaltenswert« anzusehen und der 
Begriff »als ein politisch vollkommen platter Begriff verhunzt« sei.11 

Als er 1993 »ziemlich alle Tabus der linksliberalen Intelligenz verletzte«,12 indem 
er deren politische, gesellschafts- und kulturtheoretische Deutungshoheit prinzipi-
ell in Frage stellte, zum längst etablierten Polit-Diskurs der Generation von ›1968‹ 
einen Gegendiskurs aufzubauen versuchte, geriet Strauß, der angebliche ehema-
lige  ›Linke‹,  der  sich  kontinuierlich  zu  Benjamin,  Bloch  und  Adorno  bekannte,13 

 gesang sei »wenig sagend«, der Dichter habe sich »von seiner ehemaligen Polit-Gesinnung 
vertschüßt« und »plötzlich« die Fronten gewechselt.

    7  Botho Strauß: Der eigentliche Skandal. In: Der Spiegel 16 (1994), S. 168 f.
    8  »Die Überlieferung verendet vor den Schranken einer hybriden Überschätzung von Zeit-

genossenschaft, verendet vor der politisierten Unwissenheit jener für ein bis zwei Genera-
tionen zugestopfter Erziehungs- und Bildungsstätten, Horste der finstersten Aufklärung, 
die sich in einem ewig ambivalenten Lock- und Abwehrkampf gegen die Gespenster einer 
Geschichtswiederholung  befinden:  ›Wehret  den  Anfängen!‹  …  Ach!  Setzt  selber  einen 
brauchbaren!« Strauß, Bocksgesang 1993, S. 207.

    9  Strauß 1994, S. 169.
10  Ebd. »Der Kulturpessimist hält Zerstörung für unvermeidlich. Der Rechte hofft hingegen 

auf einen tiefgreifenden, unter den Gefahren geborenen Wechsel der Mentalität, auf die 
endgültige Verabschiedung eines nun hundertjährigen ›devotionsfeindlichen Kultur begriffs‹ 
(Hugo  Ball),  der  im  Gefolge  Nietzsches  unseren  geistigen  Lebensraum  mit  unzähligen 
Spöttern,  Atheisten  und  frivolen  Insurgenten  übervölkert  und  eine  eigene  bigotte  Fröm-
migkeit des Politischen, des Kritischen und All-Bestreitbaren geschaffen hat.« Botho Strauß: 
Bocksgesang 1993, S. 205.

11  Ulrich Greiner: Am Rand. Wo sonst. Ein ZEIT-Gespräch mit Botho Strauß. In: Die Zeit 6 
(2003).

12  Weninger 2004, S. 154.
13  Spuren  dieser  ihn  prägenden  Autoren  sind  von  seinen  Anfängen,  von  Paare, Passanten 

(1981), bis in die jüngste Zeit, bis zu Vom Aufenthalt (2009) und zu Lichter des Toren (2013), 
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schlagartig ins Abseits nicht nur des Feuilleton- bzw. Medienbetriebs, sondern auch 
der  Literaturwissenschaft.  Obwohl  es  inzwischen  mehrere  kritisch-ausgewogene 
Darstellungen  und  Analysen  des  Streits  um  Strauß  gibt,14  ist  er  bis  heute  nicht 
mehr im Hauptfokus der Germanistik und auch hier längst »vom Berühmten zum 
Berüchtigten« geworden.15 

2. Kontexte: 1968-1989

Man  hat  inzwischen  –  aus  dem  immer  größer  werdenden  Abstand  zur  Bocksge-
sang-Debatte  –  mehrere  Kontexte  ausmachen  können,  die  das  Verständnis  des 
damaligen  ›Skandals‹  erleichtern:  einerseits  die  politischen,  gesellschafts-  und 
kulturkritischen  Kontinuitäten  im  Werk  Strauß’  selbst,  von  seinen  Anfängen  als 
Theater-Autor in den frühen siebziger Jahren bis zu den letzten Prosabänden, ande-
rerseits die langsame und für viele schmerzhafte Ablösung der Utopien und Gesell-
schaftsmodelle von ›1968‹ im Gefolge der Wende. 2013 hat Strauß im Gespräch mit 
Volker Hage den Anschwellenden Bocksgesang sogar als »eine intellektuelle Affekt-
handlung aufgrund der deutschen Wiedervereinigung« bezeichnet.16 Die Krise der 
gesellschaftspolitischen  Theorien  und  Utopien  der  sechziger  und  siebziger  Jahre 
wurde in der Tat nach 1989 auf vielen Gebieten immer deutlicher, von der Politik 
über  die  Philosophie  und  die  Wissenschaft  bis  zur  Kunst,  zur  Literatur:  Strauß’ 
politische Essayistik gehört in den größeren Kontext der »Abrechnungen« mit der 
Vergangenheit,  der  Enttäuschungen  über  ehemals  hochgespannte  Erwartungen, 
des  »Endes  des  Nachkriegs«.17  In  diesen  Zusammenhang  einer  Abwendung  von 
einem bis dahin dominanten politischen Diskurs innerhalb der (westdeutschen) Li-
teratur und des Kultur-Feuilletons gehören auch vergleichbare Äußerungen Martin 

nachweisbar; vgl. zu Adorno: Filippo Smerilli: Botho Strauß’ Anschwellender Bocksgesang. 
Politik,  Ästhetik  und  Theodor  W.  Adorno  –  eine  Spurensuche.  In:  Wirkendes  Wort  53 
(2003), S. 85-114. Smerilli arbeitet sowohl die Parallelen als auch die Unterschiede des be-
rüchtigten Essays zu Adornos Kulturkritik heraus.

14  Vgl. vor allem die in den Weimarer Beiträgen 2 (1994) versammelten Arbeiten (u. a. von den 
Strauß-Forscherinnen Sigrid Berka und Henriette Herwig) sowie Buddecke 1999.

15  Volker Hage in: Der Spiegel 1997, H. 16, S. 192.
16  Volker  Hage:  Der  Idiot  der  Liebe.  In:  Der  Spiegel  9  (1993),  S. 128-131,  hier  S. 129:  »Da 

war der Kommunismus in die Knie gegangen, da gab es einen geschichtlich einzigartigen 
Vorgang am Ende eines an Katastrophen reichen Jahrhunderts – und es sollte alles bei den 
linken Konventionen bleiben?«

17  Thomas Oberender: Die Wiedererrichtung des Himmels. Die ›Wende‹ in den Texten von 
Botho Strauß. In: Text + Kritik VI (1998), S. 76-99, hier S. 86. »Abrechnen und Rechthaben« 
heißt der Epilog der großen Gesamtdarstellung der Geschichte der deutschen Literatur von 
1945 bis zur Gegenwart, hg. v. Wilfried Barner u. a., München 1994, S. 923. Das bezieht sich 
noch nicht auf die Strauß-Debatte, sondern auf den deutsch-deutschen Literaturstreit, be-
schreibt aber treffend die Atmosphäre in den literarischen Diskursen im wiedervereinigten 
Deutschland der frühen neunziger Jahre.
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Walsers, Hans Magnus Enzensbergers, Peter Schneiders18 oder Bodo Kirchhoffs.19 
Diese Namensliste könnte erweitert werden: Rüdiger Safranski, Karl Heinz Bohrer, 
Hartmut Lange oder auch Heiner Müller.20 Gemeinsam ist ihnen allen die Skepsis, 
der öffentliche Widerstand gegenüber dem »Tugendterror der political correctness, 
der freie Rede zum halsbrecherischen Risiko macht.«21

Peter Glotz etwa, Vertreter der damaligen »Führungsschicht der linken Intelli-
genz«,22  ortet  bei  Strauß  eine  Gefahr  für  die  Demokratie  (die  auch  von  Handke, 
Syberberg und ihren Jüngern ausgehe).23 Kurz vor der Wende hat er vor den po-
litischen Folgen einer »Dekonstruktion der Moderne« durch jene subjektkritische 
Philosophie  (von  Nietzsche  bis  Lacan  und  Foucault)  gewarnt,  die  zu  einer  phi-
losophischen  Desorientierung  der  Linken  geführt  habe:  »Der  Humanismus  der 
Aufklärung  ist  konstruiert  um  ein  Subjekt,  das  man  sich  als  autonom  vorstellte. 
Wer diese Vorstellung einfach preisgibt […], der zieht der Linken den Boden weg, 
auf  dem  sie  steht.«24  Die  nach  der  Wende  »heimatlose  Linke«25  tendierte  zumin-
dest teilweise zum Anschluss an die internationale Postmoderne: »So konnte man 
noch  immer  an  der  Spitze  des  intellektuellen  Fortschritts  marschieren  und  die 
Mainstream-Historie  als  kapitalistisch-bürgerlich  und  scheinliberal  anklagen.«26 
Diese offenkundige Krise eines in den sechziger und frühen siebziger Jahren (trotz 
aller  internen Differenzen seiner Vertreter) noch relativ  stabilen politischen Den-
kens  ist  eine  der  tieferen  Ursachen  für  die  Heftigkeit  der  Diskussion  um  Botho 
Strauß.  Das  Beispiel  Peter  Glotz,  der  sich  (vor  1989!)  offensichtlich  in  der  Nähe 
von  zentralen  Anliegen  Strauß’  positioniert,27  zeigt  auch  die  Schwierigkeiten 
eindeutiger,  auch  zeitlich  stabiler  politischer  Zuordnungen  in  jenen  Jahren,  das 
Verschwimmen klarer politisch-ideologischer Grenzen, die oft kurzfristig erfolgen-
den Destabilisierungen kultureller Paradigmen. Das Bekenntnis zu Botho Strauß 
verbindet Autoren, Wissenschaftler und Künstler wie Bruno Ganz, Matthias Hart-

18  Vgl. Buddecke 1999, S. 24-30.
19  Bodo Kirchhoff: Die Mandarine werden nervös. In: Deutsche Literatur 1993, S. 276-278.
20  Heiner Müller bekannte sich z. B. wiederholt zum in der Bundesrepublik lange verfemten 

Ernst Jünger – wie auch Martin Walser, Rolf Hochhuth und eben Botho Strauß.
21  Martin Walser: Über freie und unfreie Rede (1994). Wiederabgedruckt  in: Deutsche Sor-

gen. Frankfurt a. M. 1997, S. 468-586, hier S. 473 f.
22  Weninger 2004, S. 150, 154, 155 f.
23  Peter Glotz: Freunde, es wird ernst. In: Wochenpost, 25. 2. 1993; vgl. dazu Weninger 2004, 

S. 155 ff., sowie die grundlegende Analyse der Auseinandersetzung von Sigrid Berka: Botho 
Strauß und die Debatte um den Bocksgesang. In: Weimarer Beiträge 2 (1994), S. 165-178.

24  Peter Glotz: Politik und Aufklärung. In: Ders., Jörn Rüsen und Eberhard Lämmert (Hg.): 
Die Zukunft der Aufklärung. Frankfurt a. M. 1988, S. 29-32, hier S. 31.

25  Ernst Hanisch: Der Einbruch der Literatur in die Geschichtswissenschaften. Der Streit um 
die postmoderne Subjektivität. In: Eduard Beutner und Ulrike Tanzer (Hg.): Literatur als 
Geschichte des Ich. Würzburg 2000, S. 314-323, hier S. 316.

26  Ebd.
27  Vgl. dazu Herwig Gottwald: Mythos und Mythisches in der Gegenwartsliteratur. Stuttgart 

1996, S. 142 ff.
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mann,  Jochen   Hörisch,  Thomas  Hürlimann,  Hartmut  Lange,  Martin  Mosebach 
oder  Jutta  Lampe.28  Zugleich  wird  an  all  diesen  Gruppenbildungen  ebenso  die 
Auflösung  überkommener  ideologischer  Lager  nach  der  Wende  wie  die  dadurch 
erfolgte  Erosion  älterer  politischer  Zuordnungsmuster  deutlich,  damit  aber  auch 
deren abnehmende Erklärungskraft. Die Kämpfe um die Deutungshoheit in Bezug 
auf die jüngere und die inzwischen bereits ältere deutsche Vergangenheit (mit den 
›Wegmarken‹ 1945 – 1968 – 1989) sind längst in die Segmente der ›Hochkultur‹ ein-
gedrungen:  Zu  den  Kontexten  der  Strauß-Debatte  in  den  1990er  Jahren  gehören 
daher auch öffentlich inszenierte Abschiede wie derjenige von der ›Postmoderne‹,29 
das zunehmende Unbehagen gegenüber ›postmodernen‹ kulturwissenschaftlichen 
Theorien,30 auch die Atmosphäre des Epocheneinschnitts, der Verbrauchtheit tra-
ditioneller ideologischer Kategorien, der Abgenutztheit zeitgenössischer politischer 
Frontstellungen.  Die  nach  1989  aufkeimende  Diskussion  über  den  »deutschen 
Selbsthass«,31 die übrigens auch in Österreich zumindest kurz aufflackerte,32 gehört 
ebenfalls in diesen Zusammenhang. Sowohl die Bocksgesang-Debatte als auch die 
hier  nur  angedeuteten  Auseinandersetzungen  sind  Bestandteile  von  ›Diskursen‹ 
und deren ›Gegen-Diskursen‹, die – noch weitgehend unbegriffen – dennoch die 
zumeist opaken, oft schwer zugänglichen Texte Botho Strauß’ prägen. 

28  Sie alle sind Beiträger bzw. Beiträgerinnen zu einer  ›Festschrift‹ anlässlich seines 60. Ge-
burtstages. Thomas Oberender  (Hg.): Unüberwindliche Nähe. Texte über Botho Strauß. 
O. O. 2004 (Theater der Zeit).

29  Vgl. die Beiträge  in Merkur  1998, Heft  9 /10, unter dem Titel: Postmoderne. Eine Bilanz 
(etwa von Mariam Lau, Jörg Lau, Hans-Peter Müller, Heinrich Detering).

30  Vgl.  die  Einleitung  zu  diesem  Band  von  Karl  Heinz  Bohrer  und  Kurt  Scheel;  sowie  die 
sog.›Sokal-Affäre‹:  Alan  Sokal  u.  Jean  Bricmont:  Eleganter  Unsinn.  Wie  die  Denker  der 
Postmoderne die Wissenschaft mißbrauchen. München 1999 (Fashionable Nonsense. Post-
modern Intellectuals’ Abuse of Science. Picador, New York NY 1998).

31  Mariam  Lau:  Selbsthaß  in  der  postnationalen  Nation.  In:  Ressentiment!  Zur  Kritik  der 
Kultur. Sonderheft Merkur 2004, Heft 9 /10, S. 944-953. Der Ausdruck wird auch von Botho 
Strauß  gebraucht:  »Zuweilen  sollte  man  prüfen,  was  an  der  eigenen  Toleranz  echt  und 
selbständig ist und was sich davon dem verklemmten deutschen Selbsthaß verdankt, der 
die Fremden willkommen heißt, damit hier, in seinem verhaßten Vaterland, sich die Ver-
hältnisse  endlich  zu  jener  berühmten  (›faschistoiden‹)  Kenntlichkeit  entpuppen,  wie  es 
einst (und heimlich wohl bleibend) in der Verbrecher-Dialektik des linken Terrors hieß.« 
Strauß, Bocksgesang 1993, S. 203.

32  Ernst  Hanisch:  ›Selbsthaß‹  als  Teil  der  österreichischen  Identität.  In:  Zeitgeschichte  23 
(1996), H. 5 /6, S. 136-145. Nicht zufällig bezieht sich Hanisch in diesem brillanten Aufsatz 
vor allem auf den literarischen Diskurs, auf Autoren wie Turrini, Roth, Menasse und Josef 
Haslinger.
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3. Hauptanliegen – Modi der Präsentation 

Botho  Strauß  kann  weder  auf  einen  oberflächlichen  »Trittbrettfahrer  des 
Zeitgeists«33  noch  auf  einen  Vertreter  der  ›Neuen  Rechten‹  reduziert  werden.  Er 
konzentriert  sich  –  an  Adorno  anknüpfend  –  auf  Kulturkritik,  auf  den  Zustand 
des  modernen  Individuums  in  einer  beschädigten  Welt.34  Sein  Kampf  gilt  den 
»Weltbildstürzen«35 der Gegenwart, der weitgehenden Zerstörung von Tabus und 
›großen‹  Gefühlen,  damit  dem  Zustand  von  Liebe  und  Erotik  sowie  der  Paar-
Beziehungen in der modernen Gesellschaft, dem Atheismus und der Blasphemie, 
den Massenmedien, der bedeutungseinebnenden Egalität der Massengesellschaft 
sowie deren inneren Zerrüttungen und Verwahrlosungen, der Zerstörung von In-
dividualität  sowie  bestimmten  Formen  radikaler  Aufklärung  und  totalitärer  Wis-
senskultur.  Im  Gegensatz  zu  Adorno  äußert  sich  Strauß  allerdings  ausdrücklich 
als Dichter und nützt die dadurch gegebenen Chancen des Changierens zwischen 
fiktionalen  und  nicht-fiktionalen  Textsorten,  zwischen  Essay,  Aphorismus,  Tage-
buch, Kürzestgeschichte, autobiographischer Notiz, deren Neben- und Ineinander 
gerade  die  »Reflexionsprosa«  prägt.36  Zugleich  sind  manche  der  einschlägigen 
Texte  Strauß’  als  autobiographische  sowie  als  nicht-fiktionale  markiert.  Er  selbst 
taucht aber immer wieder als Autor hinter seinem fiktionalen Erzähler-Ich auf und 
erzeugt dadurch Irritationen, vom Anschwellenden Bocksgesang bis zu den Essays 
der  jüngsten  Zeit,  der  Lessingpreis-Rede  (2001)  oder  dem  Plurimi-Faktor (2013). 
Die  »Nicht-Abbildbarkeit  des  Kunstwerks  im  Sozialen«  wirft  »ein  Kernproblem 
Straußscher Ästhetik auf«, wie Sigrid Berka treffend formuliert: 

Eine  Kunst,  die  in  talmudischer  Tradition  immer  einen  Rest  einklagt,  der  in 
Erklärungen nicht aufgeht, die die nie endende Interpretation, den Dialog mit 
dem unergründlichen Text, geradezu inszeniert, kann die vollständige Übertra-
gung in den sekundären Diskurs nicht wollen. […] Strauß’ Versuch, sich dem 
Sekundären hinzugeben, indem er es zugleich unterlief und so der Allgemein-
heit entzog, mußte doppelt provokativ wirken.37

33  Caroline Neubaur: Das neue Heilige und sein Subjekt. In: Merkur 1987, H. 455-466, S. 104-
120, hier S. 111.

34  Strauß’ Aufklärungskritik knüpft zwar an die Dialektik der Aufklärung an, geht in vielem 
aber weit über Adorno hinaus. Dessen »Thesen über den Okkultismus« sind mit Strauß’ 
Eintreten für Neo-Gnosis, »spirituelle Brüche«, für »Eingeweihte des verborgenen Wissens« 
(Niemand Anderes. München, Wien 1987, S. 147) unvereinbar; vgl. dazu Herwig Gottwald: 
Aufklärung, Aufklärungskritik und Gegenaufklärung bei Botho Strauß. In: Klaus Müller-
Salget und Sigurd Paul Scheichl (Hg.): Nachklänge der Aufklärung im 19. und 20. Jahrhun-
dert. Festschrift Werner M. Bauer. Innsbruck 2008, S. 315-328.

35  Botho Strauß: Beginnlosigkeit. Reflexionen über Fleck und Linie. München / Wien 1992, 
S. 13.

36  Willer 2000, S. 102.
37  Berka 1994, S. 167. Sie bezieht sich dabei vor allem auf seinen mehrdeutigen Umgang mit 

den Begriffen ›rechts‹ und ›links‹.
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Was Strauß in Essays formuliert, die  in Medien wie dem Spiegel erscheinen, hat 
einen anderen Status als seine Dramen oder Erzählungen, in denen auf ästhetisch 
avancierte  Weise,  durch  gegensätzliche  Figurenreden,  Verfremdungen,  Ironisie-
rungen,  komplexe  intertextuelle  Anspielungen  keine  stringente  politische  bzw. 
philosophische ›Theorie‹, nicht einmal eine kohärente Argumentationslinie rekon-
struiert werden kann – der poetische  ›Mehrwert‹, die prinzipielle Mehrdeutigkeit 
der poetischen Rede machen dies von vornherein unmöglich. Darin liegt aber auch 
der  Erfolg  des  Theaterdichters  Botho  Strauß  begründet:  In  der  Hamburger  Zeit 
wird er zehn Jahre nach dem Bocksgesang als »einer der brillantesten Intellektuel-
len und Schriftsteller dieses Landes« gefeiert.38

Seit Jahrzehnten tritt Strauß immer wieder programmatisch für eine Poetik des 
›Unscharfen‹ ein, für das »Undeutliche«, »Unklare«, »Diffuse«, den »Fleck« als Me-
tapher mystisch-esoterischer Erkenntnismodi: »Reflexionen über Fleck und Linie« 
lautet der dafür typische Untertitel von Beginnlosigkeit. »Fleck« ist eine Metapher für 
diese Weise des Erkennens, die gegen die »Klarsicht« gerichtet ist: »Das Ungefähre, 
das Ähnliche, das Halbe, das Momentanprofil  sind die eigentlichen Bewegkräfte 
unseres Denkens.«39 Diese sich u. a. aus romantischen Traditionen speisende Poetik 
steht in Zusammenhang mit Strauß’ Ablehnung der »furchtbaren Allbekanntheit«,40 
der  »dummen  Intelligenz«  der  »Wissenschaftsgläubigen«,  mit  seiner  Kritik  an 
den »patenten Entschlüsslern«, den »Kennern der Wissenschaftssprachen«,41 den 
»aufgeklärten  Kopfnickern«,  die  nur  noch  Desinteresse,  Langeweile,  Überdruss 
erzeugten, weil sie längst ›alles‹ zu wissen glauben.42 »Das Genaue ist das Falsche. 
Das Genaue ist halsabschneidend. Es läßt den Hof, den Nimbus nicht zu. Unsere 
Lebenssphäre ist das Vage und das Ungefähre.«43 Diese Konstante der (auf weiten 
Strecken  klar  gegenaufklärerischen)  Ästhetik  Strauß’  ist,  neben  seiner  Neigung, 
politische  Kommentare  in  Massenmedien  zu  veröffentlichen,  eine  der  Hauptur-
sachen für anhaltende Irritationen über den texttheoretischen Status seiner politi-
schen Äußerungen: »Aber Poesie und Reflexion hat er [Valéry, H. G.] nicht vereinen 
können? Das gelingt nirgends. Das Gedicht überwindet jeden Scharfsinn und läßt 
Denken aus sich heraufkommen. Dies aufkommende Denken aber kann man nicht 
fassen wie einen Gedanken.«44 Daher sind aber auch Strauß’ politische Invektiven 
und  manifestartigen  Kommentare  häufig  nicht  nur  »unscharf«  oder  »vage«,  son-
dern  stehen  im  Widerspruch  zu  seinem  Anspruch  auf  gerechte  Beurteilungen, 
Verständnis und Gültigkeit gerade politischer ›Analysen‹, wie nicht wenige seiner 
eigenen  Reaktionen  auf  die  Bocksgesang-Debatte  zeigen.  Die  kurze  Bemerkung, 

38  Ulrich Greiner 2003 (Einleitung zu: Am Rand. Wo sonst).
39  Botho Strauß: Der Untenstehende auf Zehenspitzen. München / Wien 2004, S. 34.
40  Strauß 1992, S. 19.
41  Strauß 1987, S. 149 f.
42  Strauß 1992, S. 21. Vgl. dazu auch Gottwald 1996, S. 130-131, 140-148; sowie Gottwald 2008.
43  Strauß 2013, S. 21.
44  Ebd., S. 40.



herw ig got t wald

44

»Jeder Satz versichert sich seiner Abstammung aus deutschen Sätzen von Hamann 
bis  Musil«,45  markiert  die  widersprüchliche  Spannbreite  seiner  ästhetischen  Ori-
entierung und die Grundproblematik einer Poetik, die einerseits im Gefolge eben 
Hamanns oder Friedrich Schlegels das ›Undeutliche‹, »Unscharfe« präferiert, aber 
andererseits für Präzision und Wissenschaft eintritt. Begriffe wie ›konservativ‹ oder 
›reaktionär‹  werden  wiederholt  einer  Neudefinition  unterzogen,  die  im  Rahmen 
einer solchen Poetik notwendig ›vage‹ bleiben und Missverständnisse nach sich zie-
hen müssen: »Der Reaktionär läßt, was niemals war, geschehen sein. Er verklärt als 
der echte Epiker des Gewesene, um es jederzeitlich zu machen. […] Der Reaktionär 
ist  Phantast,  Erfinder  (der  Konservative  dagegen  eher  ein  Krämer  des  angeblich 
Bewährten).«46 Das ist keine politische Analyse, sondern ein poetisches Programm 
mit  einem  vertrackten  politischen  Subtext,  der  wiederum  Ausdruck  der  seismo-
graphischen Qualität gerade dieses Werks ist. All das aber bedarf der genauen (!) 
Rekonstruktion  und  Kontextualisierung  durch  die  Wissenschaften.  Weder  »eine 
kontextferne, denunziatorische Zitiertechnik, mit besonderer Vorliebe für negativ 
besetzte  Reizwörter«,47  noch  eine  apologetische  Verehrungshaltung  (wie  wir  sie 
weniger in Bezug auf diesen Autor, wohl aber hinsichtlich anderer, vor allem aus 
der Gegenwart, kennen) sind dafür die geeigneten Instrumente. 

4. Der »Dichter nach der Schlacht«48

Man schreibt aus Reue über das, was man schon geschrieben hat.  Im Perfekt 
steckt die ganze Schande. Etwas  ist  fertig, und das  lässt  sich nicht wiedergut-
machen.49

Nach dem Skandal und den dadurch erlittenen Verletzungen zog sich Botho Strauß 
in  die  Einsamkeit  der  Uckermarck  zurück,  in  eine  ländliche  Welt  der  Schafe, 
Heiden  und  Wälder:  »Ich  sah  den  hellen  Sprüngen  der  Lämmer  zu.  Der  Bocks-
gesang,  den  ich  einmal  unvorsichtig  berief,  war  vorgerückt  bis  an  mein  Haus. 
Ein heiteres  Mecker-Konzert mit obstinaten Bässen.«50  2003  äußerte  er  sich über 
eine der Ursachen für die  ihm entgegenbrandende Ablehnung, den Zorn, den er 
immer noch erregte: »Alles, was heute ans Transzendente und Theologische rührt, 
verabscheut unsere kritische Spaßintelligenz.«51 Auch dieser Zusammenhang, wie-

45  Ebd., S. 69.
46  Ebd., S. 42 f.
47  Buddecke 1999, S. 23.
48  Volker Hage: Der Dichter nach der Schlacht. Eine Begegnung mit Botho Strauß im Som-

mer 1993. In: Weimarer Beiträge 2 (1994), S. 179-189.
49  Strauß 2004, S. 124.
50  Botho Strauß: Die Fehler des Kopisten. München / Wien 1997, S. 36.
51  Gespräch mit Ulrich Greiner 2003. In: Die Zeit, 6. 2. 2003.
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wohl  nicht  der  einzige,  sollte  berücksichtigt  werden,  will  man  die  Debatte  über 
Botho  Strauß  einordnen:  Ein  scheinbar  völlig  aufgeklärtes  Publikum  darf  seine 
Rest-Religiosität und damit zusammenhängende Bedürfnisse nach überindividuell 
verbürgtem  Sinn,  nach  Ganzheit,  nirgends  mehr  glaubhaft  äußern.  Es  reagiert 
abwehrend gegenüber einer Literatur, die auf der Suche nach ›Gott‹ eine weitver-
breitete  intellektuelle  Erwartungshaltung  enttäuscht.  Wo  prinzipiell  Gesten  der 
Überlegenheit, der Aufgeklärtheit, der Skepsis und angestrengten Ironisierung im 
Gefolge  totalisierender  Enttabuisierung  aller  Lebensbereiche  kulturell  dominant 
sind, wird Religiöses nur innerhalb bestimmter Grenzen akzeptiert, in ironisierter, 
demontierter, fragmentarisierter, parodierter und damit entschärfter Form.

Auch  nach  seinem  (äußeren)  Rückzug  äußert  sich  Strauß  über  politische 
Fragen, vorsichtiger, aber beharrlich seine Hauptthemen und Anliegen weiterent-
wickelnd: von der Kritik an den Wissenskulturen der Gegenwart, an den Prinzipien 
traditioneller  Aufklärung,  am  Fortschrittsglauben,  an  der  Medienkultur,  bis  zur 
Klage über den Verlust an Geschichtsbewusstsein. 

Strauß’  über  tagespolitischen  Streit  oder  literarische  Fehden  hinausgehende 
Bedeutung liegt in der Mehrdimensionalität und komplexen inneren Widersprüch-
lichkeit seines Werks begründet, die mit einfachen Etikettierungen wie ›rechts‹ oder 
›nationalistisch‹ oder ›reaktionär‹ nicht angemessen zu erfassen sind. In der Vielzahl 
seiner  Texte  finden  sich  auch  solche,  die  das  aufklärerische  und  humanistische 
Grundanliegen seines Denkens veranschaulichen und zu vielen seiner eigenen Po-
sitionen Antithesen darstellen, z. B. über Konsequenzen der Aufklärung: »Es gibt 
zum Wissen […] keine Alternative. […] Es hat uns ethisch, philosophisch, poetisch 
in der Hand.«52 Zugleich ist seit ca. 10 Jahren, bis zu den jüngsten Büchern,53 eine 
Tendenz des Loslassens, des Entsagens, der Melancholie und Trauer auch in seinen 
politischen und kulturkritischen Ambitionen festzustellen. Strauß, zuletzt  immer 
deutlicher um geschichtsphilosophische Akzentuierungen der eigenen Epoche und 
seiner Stellung darin bemüht, gerät zuweilen in die Nähe der Weisheitslehrer der 
Kulturgeschichte,  ohne  auf  »Gesinnungsvergütung«54  hoffen  zu  dürfen:  »Statt  zu 
sagen: es läuft auf nichts hinaus … kann man auch sagen: es verläuft sich. Es glüht 
aus wie das Universum, kehrt nicht an den Anfang  zurück,  die  Zeit  hat  alles  zur 
Strecke gebracht, am Ende sich selbst.«55

52  Strauß 1987, S. 151.
53  Vgl. besonders: Vom Aufenthalt. München 2009; sowie: Lichter des Toren. München 2013.
54  Strauß 2004, S. 157.
55  Ebd. S. 12 f.
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F r a n z H a a s

Parallel zur Parallelaktion
Österreichs Mühe mit Ungarn in Robert Musils  

Mann ohne Eigenschaften

In der Fiktion war es vor etwa hundert Jahren, dass eine Romanfigur sich Sorgen 
machte um die politischen Sonderwege der Ungarn. Es ist der etwas altbackene Re-
alpolitiker Graf Leinsdorf, der in Robert Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaf-
ten sich bekümmert über die ungarische Renitenz gegenüber dem habsburgischen 
Österreich.  Der  Autor  erklärt  die  Bedenken  des  Grafen  Leinsdorf  als  durchaus 
berechtigt, denn »mit den Ungarn war politisch nicht zu spaßen«,1 so Musil in sei-
nen Notizen. In der Realität gilt dieser Satz – heute, hundert Jahre später – immer 
noch, oder besser gesagt, schon wieder. Heerscharen von europäischen Kommen-
tatoren und ungarischen Dissidenten beklagen seit einigen Jahren, dass mit dem 
offiziellen Ungarn politisch nicht gut Kirschenessen ist, dass Antisemitismus und 
ein strammer magyarischer Nationalismus schon wieder zum Alltag gehören. Die 
»Demokratur  in Ungarn«,2 die der  forsche Politiker Viktor Orbán eingeführt hat, 
macht nun der Europäischen Union einiges Kopfzerbrechen, mehr noch als es im 
Jahr  2000  Österreich  tat.  Der  Ernst  der  Lage  in  Orbáns  Ungarn  ist  freilich  nicht 
zu vergleichen mit dem in Österreich, als Wolfgang Schüssel und Jörg Haider die 
europäische Öffentlichkeit erregten und nutzlose Sanktionen provozierten.

Um jenes Europa vor hundert Jahren stand es auch nicht zum Besten, auch nicht 
um Österreich-Ungarn, das  »Kakanien«  in Musils Hauptwerk. An dessen Beginn 
steht zwar »ein schöner Augusttag des Jahres 1913«,3 doch der unvollendete Roman 
sollte  bekanntlich  mit  dem  katastrophalen  Sommer  1914  abschließen.  Sehr  gut 
nachvollziehbar ist also der Gram des Grafen Leinsdorf über die renitenten Völker, 
das »Nationalitätenproblem« und über die Ungarn, mit denen nicht zu spaßen sei, 
auf  deren  Territorium  womöglich  sogar  »der  Herd  des  Weltkriegs«  (1436)  liegt. 
Doch da der Graf ein Politiker alter Schule und zudem der Erfinder der nebulösen 
»Parallelaktion«  ist,  lässt  der  Autor  ihn  das  nicht  so  unumwunden  sagen,  wie  er 

1  Robert  Musil:  Klagenfurter  Ausgabe.  Kommentierte  digitale  Edition  sämtlicher  Werke, 
Briefe und nachgelassener Schriften. Mit Transkriptionen und Faksimiles aller Handschrif-
ten. Hg. v. Walter Fanta, Klaus Amann und Karl Corino. Klagenfurt, Robert Musil-Institut 
der Universität Klagenfurt, Version DVD 2014, VII/3 /87.

2  Vgl. András Bruck: Buslinie Sehnsucht: Die Demokratur in Ungarn. In: Blätter für deutsche 
und internationale Politik 11 (2013), S. 97-108.

3  Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Hg. v. Adolf Frisé. 2 Bde. Reinbek bei Ham-
burg 1978, S. 9. Im Folgenden wird aus dieser Ausgabe zitiert – Seitenangabe im Fließtext 
in Klammern.
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selbst es denkt. Das kaustische Urteil über die Magyaren legt Robert Musil seiner 
Romanfigur  im  Form  von  verschiedenen  Metaphern  in  den  Mund,  in  schrägen 
Bildern  oder  zweideutig  paternalistischen  Vergleichen,  die  Österreichs  Mühen 
mit  Ungarn  illustrieren,  die  sich  parallel  zur  Parallelaktion  durch  einen  Teil  des 
Romans winden.

Graf  Leinsdorf  spricht  stets  milde,  auch  wenn  er  in  den  geheimen  Winkeln 
seiner Seele noch so grollt und sein Kopf sogar zu grimmig ironischen Gedanken 
fähig wäre. Denn der Generalbass der Ironie, mit dem der Autor den ganzen Ro-
man unterlegt, bringt sogar noch die langweiligsten Gemüter zum Schwingen, und 
sei  es  die  trockene  Seele  eines  altväterischen  Aristokraten.  Doch  im  Unterschied 
zum Grafen Leinsdorf hatte Robert Musil den Vorteil, dass er den Ausgang jenes 
Teils  der  Weltgeschichte  schon  kannte,  als  er  gute  zwei  Jahrzehnte  lang,  bis  zu 
seinem  Tod  im  Genfer  Exil  1942,  endlos  an  seinem  Roman  werkelte.  Der  Autor 
hatte also leicht lächeln, als er schon im ersten Kapitel einen Verkehrsunfall arran-
gierte; »dieser kleine Unglücksfall« (11) verweist wie ein Menetekel auf das Massen-
unglück des Ersten Weltkriegs. Diese fast harmlos erscheinende Szene wird »von 
der Atmosphäre her aufgebaut«,4 und schließlich lauert motivisch hinter  ihr eine 
planetarische Havarie, gegen die das Gezänk zwischen Österreich und Ungarn nur 
lächerlich scheint.

Musils  ironisches  Lächeln  ist  letztlich  souverän,  doch  anfangs  mag  es  beim 
Schreiben ein wenig verkniffen ausgesehen haben, denn er hatte sich 1914 vehement 
für den Krieg ausgesprochen, in dem Aufsatz »Europäertum, Krieg, Deutschtum«,5 
für den er sich später und bis ans Ende seiner Tage schämen sollte. »Der Aufsatz«, 
schreibt Klaus Amann, »der den Ausbruch des Krieges als irrationales Erlebnis fei-
ert, lässt jede kritische oder ironische Distanzierung, gemeinhin das Kennzeichen 
Musil’scher Texte, vermissen«.6 Das In-den-Bart-Lächeln des ehemals kriegerischen 
und nun geläuterten Autors hat also auch etwas vom Schrecken des Davongekom-
menen,  der  sich  nun,  Jahre  nach  der  Katastrophe,  mit  spitzer  Eleganz  über  die 
Reibereien  im  Vielvölkerstaat  äußert,  über  das  Gerangel  zwischen  Österreichern 
und Ungarn im letzten Jahr ihrer langen, zwistreichen Bruderschaft.

Schon der Name der altehrwürdigen Habsburgermonarchie erleidet bei Musil 
eine lächerliche Verstümmelung: »Kakanien«, dieses Spottwort, das sich aus dem 
Wesen  der  Doppelmonarchie  herleitet,  bringt  den  Krampf  zwischen  dem  kaiser-
lichen Österreich und dem königlichen Ungarn zum Klingen. Die Kakophonie ist 
schon bei der Benennung alles Öffentlichen hörbar, als »kaiserlich-königlich« oder 
»kaiserlich und königlichen«, verstärkt noch in ihrer ulkigen Abkürzung »k. k.« und 

4  Inka  Mülder-Bach:  Robert  Musil.  Der  Mann  ohne  Eigenschaften.  Ein  Versuch  über  den 
Roman. München 2013, S. 58.

5  Robert Musil: Gesammelte Werke in neun Bänden. Hg. v. Adolf Frisé. Bd. 8. Reinbek bei 
Hamburg 1978, S. 1020-1022.

6  Klaus  Amann:  Robert  Musil  –  Literatur  und  Politik.  Mit  einer  Neuedition  ausgewählter 
politischer Schriften aus dem Nachlass. Reinbek bei Hamburg 2007, S. 146 f.
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»k. u. k.«. Dass mit  so einem Namen kein rechter Staat zu machen  ist, gehört zur 
ominösen Symbolik des Romans Der Mann ohne Eigenschaften, doch der Wurm in 
diesem Gebilde arbeitet nicht nur an der hör- und sichtbaren Oberfläche:

Es nannte sich schriftlich Österreichisch-Ungarische Monarchie und ließ sich 
mündlich  Österreich  rufen;  mit  einem  Namen  also,  den  es  mit  feierlichem 
Staatsschwur  abgelegt  hatte,  aber  in  allen  Gefühlsangelegenheiten  beibehielt, 
zum Zeichen, daß Gefühle ebenso wichtig sind wie Staatsrecht und Vorschriften 
nicht den wirklichen Lebensernst bedeuten. (33)

Mit dem »feierlichen Staatsschwur« ist der österreichisch-ungarische Ausgleich von 
1867 gemeint, ein Vertrag, der die Gleichheit zwischen den beiden Hauptvölkern 
der  Monarchie  regeln  sollte,  bei  dem  »Österreich«  diesen  seinen  Namen  offizi-
ell  »abgelegt  hatte«.  Aber  Vorschriften  und  Staatsrecht  richten  wenig  aus  gegen 
Gewohnheiten  und  Gefühle,  so  dass  der  Geist  des  Ausgleichs  nicht  immer  aufs 
Wort  befolgt  wurde,  oft  zum  Unmut  der  Ungarn.  Trotzdem  lebte  es  sich  insge-
samt nicht so schlecht in der österreichisch-ungarischen Monarchie, ebenso wie in  
Kakanien:

Es war nach seiner Verfassung liberal, aber es wurde klerikal regiert. Es wurde 
klerikal  regiert,  aber  man  lebte  freisinnig.  Vor  dem  Gesetz  waren  alle  Bürger 
gleich,  aber  nicht  alle  waren  eben  Bürger.  Man  hatte  ein  Parlament,  welches 
so  gewaltigen  Gebrauch  von  seiner  Freiheit  machte,  daß  man  es  gewöhnlich 
geschlossen hielt  […]. Solcher Geschehnisse gab es viele  in diesem Staat, und 
zu ihnen gehörten auch jene nationalen Kämpfe, die mit Recht die Neugierde 
Europas auf sich zogen und heute ganz falsch dargestellt werden. (33 f.)

Aus dem Wörtchen »heute« lugt mit dem ironischen Erzähler auch der ernüchterte 
Autor hervor, Robert Musil, der aus der historischen Distanz von mehreren Jahren 
zurückblickt auf den nationalen Hader im ehemaligen Vielvölkerstaat. Heute, ein 
Jahrhundert  nach  dem  Beginn  des  Zerfalls  der  Donaumonarchie,  widerfährt  der 
Europäischen Union ein ähnlich vielstimmiges Gezänk, und es wäre ganz interes-
sant zu wissen, was Musil dazu zu sagen hätte – auch zu den aktuellen ungarischen 
Eigenwilligkeiten und zur nicht ganz beruhigenden Tatsache, dass sich die »natio-
nalen Kämpfe« weiter nach Osten an die Grenze zwischen Ukraine und Russland 
verschoben  haben.  Kakanien  jedenfalls,  so  versichert  Musils  Erzähler,  habe  mit 
seinen  Stammesfehden  bloß  die  »Neugierde  Europas«  erregt,  nicht  aber  dessen 
Schrecken. Außerdem war in Kakanien die Verwechslung von Lümmel und Genie 
noch nicht so weit fortgeschritten, »wie es anderswo vorkam«. (33)

Wo Musils skeptischer Erzähler mit seinem ironischen Dauerfeuer politisch und 
national genau steht, ist nicht so einfach zu eruieren, auch wenn er irgendwie mit 
dem Autor und mit der Hauptfigur unter einer Decke steckt. Ähnlich wie Robert 
Musil ist auch der Romanheld Ulrich ein Kakanier deutscher Sprache, der aus einer 
gemischtsprachigen Provinzstadt nach Wien gekommen ist. Aber dieser 32-jährige 
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stellenlose und begüterte Mathematiker, der von einem Freund und Liebesrivalen 
als »Mann ohne Eigenschaften« diffamiert wird, dieser erschreckend kluge Mann 
ist auf dem Gebiet der Nationalitätenfrage ohnehin nicht das Sprachrohr des Er-
zählers. Diese Rolle kommt dem Grafen Leinsdorf zu, der zwar durchaus gewillt ist, 
den »unerlösten« kleineren »Stämmen« der Monarchie eine längere Leine zu gewäh-
ren, der aber gegen den Hauptrivalen Ungarn in bittere innere Monologe verfällt.

An den typisch österreichischen Adeligen Leinsdorf gerät der Romanheld Ulrich 
auf  einem  Umweg  und  in  seiner  Eigenschaft  als  Vatersöhnchen.  Der  »alte  Herr« 
schreibt seinem müßiggängerischen Sohn einen Mahnbrief, aus dem Ulrich (und 
der Leser) erstmals von der »Parallelaktion« erfährt, bei der sich der  junge Mann 
als Sekretär nützlich machen soll. Ulrich erfährt aus diesem phrasenschwangeren 
Schreiben in reinstem Kanzleistil,7 »daß in Wien eine Aktion im Gange ist«, dass 
bereits jetzt Vorbereitungen getroffen werden, um »das ganze Jahr 1918 zu einem 
Jubiläumsjahr unseres Friedenskaisers auszugestalten«, gemeinsam mit dem deut-
schen Brudervolk. Deutschland werde in jenem Jahr das 30-jährige Jubiläum seines 
Kaisers  feiern,  aber  parallel  dazu  solle  Österreich  auch  hier  seine  Überlegenheit 
durch »das volle Gewicht eines 70jährigen, segens- und sorgenreichen Jubiläums« 
(79) zeigen. So kommt die »Parallelaktion« zu ihrem Namen, Ulrich zu seiner unge-
liebten Stellung als deren »Ehrensekretär« und als rechte Hand des Grafen Leins-
dorf,  der  nach  dem  Zusammenhalt  der  Monarchie  trachtet  und  nach  möglichst 
schmerzlosen  Zugeständnissen  und  Lösungen  sucht,  um  die  »unerlösten  Völker« 
bei der Stange zu halten.

Robert Musils Ironie steht nicht zurück hinter jener der Weltgeschichte: Nach 
fünf langen Jahren der fruchtlosen Vorbereitungen in den bizarren Versammlun-
gen der »Parallelaktion« hätte es im Jahr 1918 nichts zu feiern gegeben. Die patrio-
tischen Sitzungen finden meist im Haus des Sektionschefs Hans Tuzzi statt, oder 
eigentlich  im  Salon  von  dessen  Gattin  Hermine,  die  sich  aber  lieber  Ermelinda 
nennen lässt, weil das angeblich so fein italienisch klingt. Sie, die »Inhaberin eines 
geistigen  Schönheitssalons«  (1032),  ist  die  Seele  dieser  vaterländischen  Aktion, 
deren  Kopf  der  bieder-vernünftige  Graf  Leinsdorf  ist,  was  aber  nicht  verhindert, 
dass  es  dort  oft  recht  kopflos  zugeht.  »Se.  Erlaucht«,  der  Graf,  gehört  zwar  zur 
deutschsprachigen  Volksgruppe,  meint  aber  weitsichtig  genug  zu  sein,  um  eine 
echte  Realpolitik  zu  betreiben,  »die  bekannte  Nationalitätenpolitik  Kakaniens« 
(515), die imstande ist, alle Völker zusammenzuhalten. Als besonders raffiniert be-
trachtet der Graf seinen Schachzug, mit dem er den polnischen Baron Wisnieczky 
an  »die  Spitze  des  Propagandakomitees«  gesetzt  hat,  also  einen  Nichtdeutschen, 
»um die Parallelaktion volkstümlich zu machen«  (516). Graf Leinsdorf hat es gut 
gemeint, da seiner Meinung nach Wisnieczky ein »Pole von Geburt, aber Kakanier 
von Gesinnung war« (517). Doch der Winkelzug erweist sich als kontraproduktiv, 

7  Inka Mülder-Bach liest diesen Brief »als ein ironisches Zitat Heideggers«, namentlich von 
dessen Hauptwerk Sein und Zeit. Mülder-Bach (Anm. 4), S. 168.
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denn er missfällt vielen kakanischen Deutschen und noch mehr den argwöhnischen  
Ungarn.

In dem Kapitel »Die große Sitzung« hält Graf Leinsdorf eine seiner Reden, die 
aufs schönste zugleich konziliant und redundant sein konnten, mit denen er den 
völkerverbindenden Charakter der Parallelaktion unterstreicht. Seine patriotische 
Ansprache geht gerade auf ihren Höhepunkt zu; er wünscht sich nämlich für das 
Krönungsjubiläum eine Beteiligung aller kakanischen Völker, »eine machtvolle, aus 
der  Mitte  des  Volkes  aufsteigende  Kundgebung«.  In  seinem  rhetorischen  Furor 
malt er sich aus, wie »dieses Fest von den dankbaren Völkern Österreichs« begangen 
werden wird, und »dass die österreichisch-ungarische Monarchie fest wie ein Felsen 
um  ihren  Herrscher  geschart  steht«.  (169)  Da  schwant  jedoch  dem  Redner,  dass 
etwas  nicht  stimmt  oder  jedenfalls  falsch  verstanden  werden  könnte,  besonders 
bei der Metapher von dem »einen Felsen«, um den das Volk der Doppelmonarchie 
geschart sei:

Hier schwankte Graf Leinsdorf, ob er etwas von den Zerfallserscheinungen er-
wähnen sollte, denen dieser Fels selbst bei einer gemeinsamen Feier des Kaisers 
und Königs ausgesetzt war; denn man mußte mit dem Widerstande Ungarns 
rechnen, das nur einen König anerkannte. Se. Erlaucht hatte darum ursprüng-
lich von zwei Felsen sprechen wollen, die fest geschart standen. Aber auch das 
drückte sein österreichisch-ungarisches Staatsgefühl noch nicht richtig aus.

Dieses österreichisch-ungarische Staatsgefühl war ein so sonderbar gebautes 
Wesen,  daß  es  fast  vergeblich  erscheinen  muß,  es  einem  zu  erklären,  der  es 
nicht selbst erlebt hat. (169 f.)

Der  geübte  Rhetoriker  Leinsdorf  setzt  sein  patriotisches  Gerede  fort,  aber  das 
erfährt der Leser nicht im Detail, denn hier greift der Erzähler ein – und mit ihm 
der  Autor  Robert  Musil.  Er  erläutert  den  Argwohn  des  österreichischen  Grafen 
gegenüber »dem Widerstande Ungarns«, und er schildert ausführlich in einem in-
neren Monolog die patriotischen Gedanken und Verwirrungen des alten Politikers, 
das gewundene Staatsgefühl eines österreichisch-ungarischen Adeligen:

Es  bestand  nicht  etwa  aus  einem  österreichischen  und  einem  ungarischen 
Teil,  die  sich,  wie  man  dann  glauben  könnte,  ergänzen,  sondern  es  bestand 
aus einem Ganzen und einem Teil, nämlich aus einem ungarischen und einem 
österreichisch-ungarischen Staatsgefühl, und dieses zweite war in Österreich zu 
Hause,  wodurch  das  österreichische  Staatgefühl  eigentlich  vaterlandslos  war. 
Der Österreicher kam nur in Ungarn vor, und dort als Abneigung; […] er [der Ös-
terreicher] konnte die Ungarn ebensowenig leiden wie die Ungarn ihn, wodurch 
der Zusammenhang noch verwickelter wurde. (170)

So  hadert  Graf  Leinsdorf  in  seinem  Innersten  mit  diesem  Zwiespalt,  während 
er  seine  patriotische  Rede  bei  der  Parallelaktion  diplomatisch  zu  Ende  bringt, 
wobei er nicht sagen darf, was er eigentlich auf dem Herzen hat. Zudem sind »die 
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Geheimnisse  des  Dualismus  (so  lautete  der  Fachausdruck)«  (170)  mindestens  so 
schwer zu erklären wie die Heilige Dreifaltigkeit. Aber es gibt noch einen anderen 
Grund, warum der österreichische Graf sein Herz nicht ganz ausschütten kann: Bei 
der »großen Sitzung« ist auch der deutsche Industrielle Paul Arnheim anwesend – 
und den Deutschen kann bekanntlich ein echter Österreicher noch weniger trauen 
als den Ungarn.

Da Graf Leinsdorf während seiner Rede in große rhetorische und dialektische 
Not  gerät,  hilft  ihm  die  Hausherrin  aus  der  Patsche.  Hermine  Tuzzi,  von  ihrem 
entfernten Verwandten Ulrich wird sie Diotima genannt, »nach  jener berühmten 
Dozentin  der  Liebe«  (92),  diese  griechisch-altösterreichische  Dame  fordert  die 
Gäste zur Diskussion auf. Doch die Gäste sitzen zunächst schweigend da wie »Vögel 
von verschiedener Herkunft und Sprache«, die »in einen gemeinsamen Käfig« (172) 
gesperrt sind. Dann machen sie die unsinnigsten Vorschläge, wie den zur Errich-
tung  einer  »Groß-Österreichischen-Franz-Josephs-Suppenanstalt«  (173),  bis  die 
Hausfrau alle erlöst und Erfrischungen auftragen lässt. Die Metapher vom »Käfig« 
der  Völker  und  von  den  »Vögeln  von  verschiedener  Herkunft  und  Sprache«  wird 
Musil später im Roman wiederaufnehmen.

Der Zwist zwischen Österreich und Ungarn steht auch im Zentrum des Kapitels 
»Aus einem Staat, der an einem Sprachfehler zugrunde gegangen ist«, in dem eine 
Gruppe  von  Personen  eine  Polizeiausstellung  besucht.  Neben  dem  Polizeipräsi-
denten ist auch Graf Leinsdorf anwesend, ebenso Ulrich, der »Mann ohne Eigen-
schaften« und nunmehrige »Ehrensekretär der Parallelaktion«, sowie Diotima, ihr 
Gatte Hans Tuzzi und viele andere feine Wiener Gesellschaft. In diesem Kapitel ist 
jedoch nicht immer klar, ob es sich hier um die Gedanken der Figuren oder um die 
des Erzählers handelt, denn Musil  ist ein Meister des Verwischens von Stimmen 
und  Meinungen.  Letztlich  dominiert  aber  doch  der  innere  Monolog  des  Grafen 
Leinsdorf,  der  über  die  »ungeklärten  Erscheinungen  in  Kakanien«  sinniert,  über 
das  leidige  Problem  der  »nicht  erlösten  Nationen«.  Und  er  muss  sich  im  Stillen 
wirklich ärgern, denn »man tut heute so, als ob der Nationalismus  lediglich eine 
Erfindung der Armeelieferanten wäre«. (450) Er sieht das »Nationalitätenproblem« 
überall, und es unterminiert das österreichisch-ungarische Vaterland!

An  diesem  Punkt  kennt  die  finstere  Gedankenlawine  des  Grafen  keinen  Halt 
mehr. Seine Sorgen kreisen um den schizophrenen Charakter der Doppelmonar-
chie,  um  die  Schwierigkeiten  der  Bürger,  denn  diese  »hatten  sich  als  kaiserlich 
und  königlich  österreichisch-ungarische  Patrioten  zu  fühlen,  zugleich  aber  auch 
als königlich ungarische oder kaiserlich königlich österreichische«. (450) Das Motto 
dieses  Staates,  so  denkt  Lensdorf  misstrauisch,  sei  zwar  »viribus  unitis«,  doch 
irgend  etwas  stimmte  nicht  bei  der  Verteilung  der  »vereinten  Kräfte«  unter  den  
Patrioten: 

Die Österreicher brauchten aber dazu weit größere Kräfte als die Ungarn. Denn 
die  Ungarn  waren  zuerst  und  zuletzt  nur  Ungarn,  und  bloß  nebenbei  galten 
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sie bei andern Leuten, die ihre Sprache nicht verstanden, auch für Österreich-
Ungarn;  die  Österreicher  dagegen  waren  zuerst  und  ursprünglich  nichts  und 
sollten sich nach Ansicht ihrer Oberen gleich als Österreich-Ungarn oder Öster-
reicher-Ungarn fühlen, – es gab nicht einmal ein richtiges Wort dafür. Es gab 
auch Österreich nicht. (450 f.)

Aus  den  quälenden  Gedanken  des  Grafen  Leinsdorf  wird  klar,  dass  für  ihn  sein 
»Stamm«,  die  Österreicher  deutscher  Sprache,  eindeutig  benachteiligt  ist.  Musil 
macht  auch  hier  und  im  Folgenden  noch  einmal  eine  Anspielung  auf  den  öster-
reichisch-ungarischen Ausgleich von 1867, seit dem der Name Österreich offiziell 
abgeschafft war, der erst 1917 durch Kaiser Karl wieder für den westlichen Teil der 
Monarchie eingeführt werden sollte. Aber hier, im Mann ohne Eigenschaften, grü-
belt Graf Leinsdorf über die unnatürliche Doppelnatur der Monarchie von 1913 /14. 
Dabei  lässt Robert Musil  »Se. Erlaucht« ein sehr prosaisches Sinnbild durch den 
Kopf gehen, das von der Jacke und der Hose in den Farben der jeweiligen National-
flaggen, die so gar nicht zueinanderpassen:

Die beiden Teile Ungarn und Österreich paßten zu einander wie eine rot-weiß-
grüne Jacke zu einer schwarz-gelben Hose; die Jacke war ein Stück für sich, die 
Hose aber war der Rest eines nicht mehr bestehenden schwarz-gelben Anzugs, 
der im Jahre achtzehnhundertsiebenundsechzig zertrennt worden war. Die Hose 
Österreich hieß seither in der amtlichen Sprache »Die im Reichsrate vertretenen 
Königreiche und Länder«, was natürlich gar nichts bedeutete und ein Name aus 
Namen war […]. (451)

Für den alten Grafen Leinsdorf war der von vielen gerühmte Ausgleich von 1867 
also ein Verderben, an dem es nichts zu beschönigen gibt: Die »Hose Österreich« 
und  die  »Jacke  Ungarn«  wollen  gar  nicht  zueinanderpassen;  sie  sind  das  Ergeb-
nis des »sogenannten Nationalismus«. Nach dieser bitteren Feststellung über das 
Nationalitätenproblem in der Doppelmonarchie wagt sich der Graf auch noch an 
philosophisch-linguistische Erörterungen:

Seit Bestehen der Erde ist noch kein Wesen an einem Sprachfehler gestorben, 
aber man muß wohl hinzufügen, der österreichischen und ungarischen österrei-
chisch-ungarischen Doppelmonarchie widerfuhr es trotzdem, daß sie an ihrer 
Unaussprechlichkeit zugrunde gegangen ist. (451)

Graf  Leinsdorf  ist  der  typische  Vertreter  des  konservativen  Österreich,  der  den 
Status  quo  mit  gutmütig-listiger  Diplomatie  aufrecht  erhalten  will.  Doch  »ein 
gewiegter  und  hochstehender  Kakanier«  (451)  wie  er  ist  auch  zu  bissigeren  Be-
trachtungen fähig. Nach den linguistischen Überlegungen zu Kakanien schweifen 
seine Gedanken zu den Ungarn, diesem undankbaren Stamm in der Habsburger 
Völkerfamilie. Doch nun handelt es sich nicht mehr um einen inneren Monolog des 
empörten Grafen, sondern um die Stimme des ebenso aufgebrachten Erzählers:
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Er [Graf Leinsdorf] trennte zunächst sorgfältig Ungarn ab, von dem er als weiser  
Diplomat niemals sprach, so wie man von einem Sohn, der sich gegen den Willen 
der Eltern selbständig gemacht hat, niemals spricht, wenn man auch hofft, daß 
es ihm noch einmal schlecht gehen werde; das Übrigbleibende aber bezeichnete 
er als die Nationalitäten oder auch als die österreichischen Stämme. (451)

Die grollenden Worte des alten Grafen wollen genau gehört werden: Er betrachtet 
Ungarn als einen »Sohn, der sich gegen den Willen der Eltern selbständig gemacht 
hat«, dem er wünscht, »daß es ihm noch einmal schlecht gehen werde«. In dieser 
Passage schwingt ein ähnliches Misstrauen mit, wie es Robert Musil haben mochte, 
als  er  die  bereits  erwähnte  Aufzeichnung  über  die  Ungarn  machte,  mit  denen 
»politisch  nicht  zu  spaßen«  sei,  ein  Gedanke,  der  ursprünglich  durch  den  Kopf 
des  Grafen  geistern  sollte,  der  in  der  Endfassung  aber  gestrichen  wurde.8  In  der 
Klagenfurter Ausgabe von Musils Werken trägt diese Passage die Datierung »Mitte 
1927 – Mitte 1928«, und es ist nicht auszuschließen, dass der Autor hier auch einen 
versteckten politischen Seitenhieb anbringen wollte, nämlich auf das zur Zeit der 
Niederschrift aktuelle Ungarn des rechtsradikalen Reichsverwesers Miklós Horthy.

Raffiniert ist auch die Konstruktion dieser Textstelle, in der der innere Monolog 
des Grafen unmerklich zur Stimme des Erzählers wird – und man kann annehmen, 
dass die Position von »Se. Erlaucht« nicht allzu fern ist von der des Autors. Gleich 
anschließend überträgt Musil eine weitere subtile Betrachtung in den Kopf seiner 
Romanfigur Leinsdorf, nämlich dessen Überzeugung, »daß ein Volk nur dann An-
spruch habe, für eine Nation zu gelten, wenn es eine eigene Staatsform besitze, und 
daraus folgte für ihn, daß die kakanischen Nationen eben höchstens Nationalitäten 
seien«. (451 f.)

Rhetorische Feinheiten dieser nebeligen Art  gehören zur  listigen  Verkleidung 
des Romans Der Mann ohne Eigenschaften, aber Robert Musil war auch in der Lage, 
Klartext zu sprechen: In einem Aufsatz vom März 1919 in der »Neuen Rundschau« 
definiert er zunächst die Doppelmonarchie nach dem Ausgleich als „ein biologisch 
unmögliches Gebilde und fährt dann mit einer Invektive gegen die Ungarn fort:

Die  nichtdeutschen  Völker  haben  Österreich-Ungarn  ihr  Gefängnis  genannt. 
Das  ist  sehr  merkwürdig,  wenn  man  weiß,  daß  dies  bis  zuletzt  auch  die  Ma-
djaren getan haben, obgleich sie längst die herrschende Nation der Monarchie 
gewesen sind.9

8  Wörtlich schreibt Musil  in einer Vorstufe des Romans: »Er  trennte zunächst sorgfältig  in 
seinem wachenden Geist Ungarn \ von dem übrigen / ab, von dem er als weiser Diplomat 
niemals sprach, so wie man von einem Sohn, der sich gegen den Willen der Eltern selbstän-
dig gemacht hat, niemals spricht, wenn man auch hofft, daß es ihm noch einmal schlecht 
gehen werde \ denn mit den Ungarn war polit. nicht zu spaßen / ; \ ( / *und*\ ) / das übrige 
\*aber*/ bezeichnete er als die Nationalitäten oder auch als die österreichischen Stämme.« 
(Wie Anm. 1)

9  Robert Musil: Der Anschluß an Deutschland (Anm. 5), Bd. 2, S. 1038.
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Dies sind die klaren und strengen Worte des politischen Essayisten Robert Musil. 
Im Roman hingegen sind die krausen Gedanken des Grafen Leinsdorf zu lesen, der 
zudem  überzeugt  ist  von  der  »Notwendigkeit,  den  Nationalitäten  und  Stämmen 
einen Staat überzuordnen«, eine Überzeugung, die in einer »von Gott eingesetzte[n] 
Idee der Majestät« gipfelt und mit der Feststellung schließt, »daß es einen kaka-
nischen  Staat  nun  einmal  gab,  wenn  auch  ohne  richtigen  Namen  und  dass  ein 
kakanisches Staatsvolk dazu erfunden werden mußte«. (452)

Graf  Leinsdorf  ist  ein  gutmütiger  Mann,  zeigt  aber  zumindest  in  Gedanken 
auch gerne eine eiserne Faust, vor allem wenn er an jene Völker der Doppelmon-
archie denkt, die »das Reich ganz öffentlich ein Gefängnis« nannten, »aus dem sie 
erlöst sein wollten«. (452) Der Graf ist an dieser Stelle des Romans immer noch auf 
seinem Rundgang durch die Polizeiausstellung und erinnert sich mit Gram an sol-
che Verleumdungen, die mit Worten wie »Käfig« und »Gefängnis« die Wirklichkeit 
verzerren. Er erinnert sich verärgert auch daran, wie die Vertreter der verschiedenen 
Völker auf die Parallelaktion, des Grafen patriotische Erfindung, reagiert hatten, die 
»von den Nationalitäten sofort als ein geheimnisvoller pangermanischer Anschlag« 
(450) diffamiert wurde. Danach schwindet der Ärger des Grafen für eine Weile, aber 
einige Kapitel später muss er wieder an jene undankbaren Nationalitäten denken, 
die sich erfrechen, »sein Unternehmen für pangermanisch zu halten« (515) – und 
so die von ihm erfundene Parallelaktion verächtlich machen.

Auch im Kapitel »Graf Leinsdorf erzielt einen unerwarteten politischen Erfolg« 
ziehen  sich  im  Kopf  von  »Se.  Erlaucht«  noch  einmal  Wolken  von  düsterer  Wut 
zusammen, besonders wenn er an »jene bekannte Nationalitätenpolitik Kakaniens« 
(515)  denkt.  Dem  Grafen  zufolge  müsste  sich  gerade  die  »deutsche  Nationalität« 
Kakaniens benachteiligt fühlen, denn, so konstatiert er mit Bitternis, für Vertreter 
anderer  Nationalitäten  war  es  möglich,  »daß  man  in  Kakanien  als  Hochverräter 
anfangen  und  als  Minister  enden,  aber  auch  umgekehrt  seine  Ministerlaufbahn 
wieder als Hochverräter  fortsetzen könne«.  (515) Dieser  ironisch gewundene und 
mysteriöse Satz ist sehr wahrscheinlich ebenfalls ein Seitenhieb auf Ungarn, eine 
Anspielung auf den ungarischen Grafen Gyula Andrássy.10 Der ungarische Politiker 
hatte 1848 am Aufstand gegen die Habsburger teilgenommen, wurde wegen Hoch-
verrats in Abwesenheit zum Tod verurteilt, dann aber 1871, in Folge des Ausgleichs, 
Außenminister  der  Doppelmonarchie.  An  diese  beinahe  romanhafte  Karriere 
scheint in Musils Roman der alte Graf Leinsdorf zu denken, der das Bestreben der 
»unerlösten« Völker nicht verstehen kann.

Auch  im  darauf  folgenden  Kapitel,  »Die  unerlösten  Nationen  und  General 
Stumms Gedanken über die Wortgruppe Erlösen«, reflektiert Musils Erzähler noch 
einmal über dieses Thema, ohne sich jedoch explizit auf die Ungarn zu beziehen 
(mit denen politisch am wenigsten zu spaßen sei). Die Reibereien zwischen den 

10  Vgl. Norbert Christian Wolf: Kakanien als Gesellschaftskonstruktion. Robert Musils Sozial-
analyse des 20. Jahrhunderts. Wien 2012, S. 296.
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verschiedenen  Nationalitäten  sind  jedenfalls  ein  häufig  wiederkehrendes  Thema 
im Mann ohne Eigenschaften, vor allem im Zusammenhang mit der Parallelaktion. 
Diese »patriotische Aktion«, wie sie Leinsdorf gerne nennt, wird jedoch auch eine 
politische  Zielscheibe  für  die  Hitzköpfe  einer  anderen  Fraktion,  nämlich  die  der 
deutschen Nationalisten. Eine ihrer herausragenden Figuren ist in Musils Roman 
der  lächerliche,  unsympathische  und  letztlich  tragisch  endende  Rechtsradikale 
Hans Sepp.

Dieser junge Wiener ist ein glühender Nationalist deutscher Sprache, Sohn ar-
mer Leute und aufgewachsen mit schlecht verdautem Nietzsche, ein Antisemit und 
Vorläufer der Nationalsozialisten, der sich an einer Demonstration gegen die Par-
allelaktion beteiligt und deshalb den Grafen Leinsdorf verärgert. Während  seines 
Militärdienstes  erreicht  ihn  der  lange  Arm  des  Grafen  in  Form  von  Schikanen. 
Er hält der unmenschlichen Militärmaschinerie nicht  stand und nimmt sich das 
Leben. Die minuziöse Beschreibung des Selbstmordes des jungen Mannes findet 
sich im unvollendeten Teil des Romans, und Musil beweist hier noch einmal seine 
literarische Bravour zwischen Ironie und Tragik. Der junge Antisemit ist am Ende 
ein Opfer, gerade er, der eine der widerwärtigsten Romanfiguren  ist: Hans Sepp 
und seine »Kameraden«, die nationalistischen Deutschen, die zukünftigen Nazis, 
mit ihnen war wirklich nicht zu spaßen – im Unterschied zu den vergleichsweise 
harmlosen Ungarn.
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Mu r r ay G.  H a l l

Der Deutsche Verlag für Jugend  
und Volk 1938-1945

Im  Fall  des  neben  dem  »Österreichischen  Bundesverlag  für  Unterricht,  Wissen-
schaft  und  Kunst«  (Bezeichnung  ab  1925!)  wichtigsten  österreichischen  Schul-
buch-  und  Jugendschriftenverlags  in  der  ersten  Hälfte  des  20.  Jahrhunderts,  des 
»Deutschen  Verlags  für  Jugend  und  Volk«  (DVJV),  könnte  man  davon  ausgehen, 
dass  dessen  Geschichte  längst  ausführlich  und  umfassend  dokumentiert  worden 
ist.  Trotz  deren  öffentlicher  Sichtbarkeit  und  historischer  Bedeutung  trifft  aber 
in  beiden  Fällen  das  Gegenteil  zu1  –  ausgerechnet  bei  jenem  »Verlag  der  sozial-
demokratischen Schulreform«, den Friedrich C. Heller in seinem monumentalen 

1  Über den Bundesverlag (und dessen Geschichte im 20. Jh.) gibt es praktisch nur das Auf-
tragswerk von Hanns Leo Mikoletzky: 200 Jahre Österreichischer Bundesverlag. Wien 1972 
sowie  einen  kurzen  historischen  Überblick  von  Friedrich  C.  Heller:  Der  Österreichische 
Bundesverlag in der Zeit 1918-1938. In: libri liberorum. Mitteilungen der Österreichischen 
Gesellschaft  für  Kinder-  und  Jugendliteraturforschung,  Jg. 4,  Heft  14,  Dezember  2003, 
S. 10-14. Wie wir sehen werden, ereilte den Bundesverlag nach dem »Anschluss«  letztlich 
ein anderes Schicksal als den DVJV. Der Bundesverlag wurde schon im März 1938 vom NS-
Regime  übernommen  und  zunächst  in  »Österreichischer  Landesverlag«  umbenannt.  Der 
Buchillustrator und Zeichner Pg. Karl Alexander Wilke (1879-1954), der für den Verlag seit 
1923 gearbeitet hatte, wurde mit dem 22. März zum kommissarischen Verwalter ernannt. 
(Siehe  Börsenblatt  des  Deutschen  Buchhandels,  26. 3. 1938,  S. 1691.)  Es  wurde  natürlich 
ein Großteil der Bücherbestände makuliert, andere mussten wohl umgeschrieben werden. 
Aus  der  soeben  erwähnten  Anzeige  geht  unmissverständlich  hervor,  in  welche  Richtung 
der Verlag in Hinkunft geführt werden sollte: »Der ›Oesterreichische Landesverlag‹ und die 
ihm angeschlossene Sortimentsbuchhandlung stehen auf dem glücklich eroberten Boden 
des Nationalsozialismus und werden nationalsozialistisches Gedanken- und Bildungsgut, 
namentlich auf dem Gebiete der Pädagogik und des Jugendschrifttums, pflegen und durch-
setzen.« Präsident des Landesverlags wurde Dr. Anton Haasbauer (1889-1956), der uns auch 
als Geschäftsführer des DVJV begegnen wird. Ab dem 15. September 1941 hieß der Verlag 
»Ostmärkischer Landesverlag für Unterricht, Wissenschaft und Kunst«. »Inhaber« war nun, 
wie das Adreßbuch des Deutschen Buchhandels vermerkt: »Das Deutsche Reich«. Knapp neun 
Monate später wurde er von dem im Dunstkreis des NSDAP-Parteiverlages (Eher) stehenden 
»Deutschen  Schulverlag«  in  Berlin  einverleibt  und  nannte  sich  »Deutscher  Landesverlag, 
Wien«, um ab 1943 »Deutscher Schulverlag, Wien« zu heißen. Die Reichsschrifttumskam-
mer  (RSK)  in  Berlin  hegte  den  Plan,  den  DVJV  ebenfalls  dem  Deutschen  Schulverlag  in 
Berlin einzuverleiben, nicht zuletzt weil jener – gegen die RSK-Bestimmungen – noch in 
öffentlicher  Hand  war.  Ein  dritter  Schulbuchverlag,  der  1798  in  Prag  gegründete  Schul-
wissenschaftliche Verlag A. Haase, der auch eine Filiale in Wien hatte und 1929 vom DVJV 
übernommen wurde, würde ebenfalls eine nähere Untersuchung verdienen. Dazu Friedrich 
C. Heller: Die bunte Welt. Handbuch zum künstlerisch illustrierten Kinderbuch in Wien 
1890-1938. Wien 2008, S. 408.
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Werk über das Kinderbuch 1890-1938 ein »Denkmal der Wiener Kulturgeschichte« 
nennt.2  Beim  DVJV  ist  der  Zeitraum  ab  der  Gründung  1921  und  allenfalls  bis 
zur  ersten  wesentlichen  Zäsur  1934  nach  dem  Verbot  der  Sozialdemokratischen 
Arbeiterpartei zwar behandelt worden, aber die Jahre 1934 bis 1938 und erst recht 
1938 bis 1945 werden ausgespart, als ob der Verlag nicht weiterhin existiert hätte.3 
Aus diesem Grund sollen hier die Firmengeschichte und die Verlagsproduktion ab 
Beginn der NS-Herrschaft in Österreich im Mittelpunkt stehen.

Doch zunächst einmal die Frage, wie und warum der Verlag entstanden ist. In 
vielen  Darstellungen  wird  wiederholt,  dass  die  Firma  »mit  dem  Ziel  gegründet« 
worden  sei,  um  »die  Schulreformen  Otto  Glöckels  [1874-1935]  mit  zeitgemäßen 
Lehr- und Schulbüchern zu unterstützen«.4 Obwohl im Laufe der 1920er Jahre die 

2  Heller, S. 51 bzw. S. 52.
3  In dem von der nunmehrigen Jugend und Volk Verlagsgesellschaft 1971 herausgegebenen 

Band Profile und Blickpunkte  (= »Sonderausgabe aus Anlass des  fünfzigjährigen Bestehens 
1921-1971«) schreibt etwa Richard Bamberger (1911-2007) über »Die Jugendproduktion bei 
Jugend  und  Volk  im  Rahmen  der  geschichtlichen  Entwicklung«  (S. 53-64).  Doch  die  »ge-
schichtliche Entwicklung« wird, gelinde gesagt, lückenhaft dargestellt: Bamberger erwähnt 
(S. 59),  dass  der  Verlag  »seit  1923«  (recte:  1924!)  das  Jugend-Jahrbuch  Frohes Schaffen  he-
rausgab,  nicht  aber,  was  aus  diesem  Reihenwerk  ab  1938  wurde,  d. h.,  dass  es  zu  einem 
NS-Propagandawerk verkam. Die restlichen 22 Jahre in der Verlagsentwicklung werden von 
Bamberger vollkommen ausgespart. In seinem Beitrag »Jugend und Volk – 50 Jahre jung« 
(S. 5-7)  beschränkt  Kurt  Biak  (1927-2008)  seinen  historischen  Überblick  diesbezüglich  auf 
die »leidvollen Jahre des Faschismus und des Krieges«. Als der Verlag Jugend und Volk im 
Jahr 2011 sein 90-jähriges Bestehen feierte, war das auch kein Anlass, sich mit der eigenen 
Geschichte näher auseinanderzusetzen. Auf der Website findet sich zwar eine Jahreschronik 
(1921-2012), aber was dem Verlag im Jahre 1934 widerfuhr, erfährt man nicht, auch nicht, 
dass  der  Verlag  bis  1945  weitergeführt  wurde,  denn  es  gibt  eine  klaffende  Lücke  bis  »ab 
1945«. Auf einer verwandten Website (www.dasrotewien.at) ist es das gleiche Bild: eine Lücke 
»Bis 1934« und »Nach 1945«. Neben der Diplomarbeit von Bernadette Natter (Der Deutsche 
Verlag für Jugend & Volk im Zeichen der österreichischen Schulreform. Zur Buchproduktion 
während der ersten großen Schaffensperiode von 1918-1938. Diplomarbeit Univ. Wien 2004), 
die vorwiegend die Jahre bis 1934 behandelt, gibt es das informative Porträt von Friedrich 
C. Heller und einen Aufsatz von Reinhard Buchberger (Das österreichische Schullesebuch 
»Kinderleben im Jahresweben« und seine ›Gleichschaltung‹ nach 1938. In: Lesespuren – Spu-
renlesen oder Wie kommt die Handschrift ins Buch: Von sprechenden und stummen Anno-
tationen. Hg. v. Marcel Atze und Volker Kaukoreit. Wien 2011, S. 150-159), der auf die NS-
Redaktion eines Lesebuches aus dem Ständestaat fokussiert. Dass es noch keine umfassende 
Darstellung des Verlags gibt, ist im Wesentlichen auf die triste Quellenlage zurückzuführen, 
denn das Geschäfts- bzw. Firmenarchiv wurde 1993 anlässlich der Verschmelzung mit der 
Wiener Holding entsorgt (nur die hauseigene Sammlung der Verlagsproduktion wurde ge-
rettet) und zum Zweiten sind die Geschäftsakten des für den Verlag zuständigen damaligen 
»Kulturamts« der Stadt Wien, konkret der Geschäftsabteilung »D1« der Hauptabteilung für 
die kulturellen Angelegenheiten, im Wiener Stadt- und Landesarchiv nicht überliefert. Für 
seine wertvolle Hilfe möchte ich Reinhard Buchberger an dieser Stelle danken.

4  So auf der Website www.dasrotewien.at,  fast wortidentisch auf der Website des heutigen 
Jugend und Volk Verlags sowie bei Czeike, Historisches Lexikon Wien, Band 3, S. 397 f.; hier 
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pädagogischen Schriften, die der Verlag herausgab, sehr wohl diesem Ziel dienten 
und der DVJV zum Medium der sozialdemokratischen Schulreform wurde, taucht 
dieser  Aspekt  in  den  Sitzungsprotokollen  interessanterweise  nicht  auf.  Schon  im 
April  1919 wurde  im Wiener Gemeinderat darüber diskutiert, allen Schülern der 
Volks-  und  Bürgerschulen  in  Wien,  Lernmittel  (Schulbücher  wie  Schreibrequisi-
ten) unentgeltlich beizustellen. Die Initialzündung für den späteren DVJV kam aber 
bei einer Sitzung des Gemeinderats am 19. September 1919.5 In der Debatte über 
unentgeltliche Lernmittel, die dem Bericht von Stadtrat Paul Speiser  (1877-1947) 
folgte,  begrüßte  der  sozialdemokratische  Gemeinderat  Julius  Grünwald  (1869-
1945) den Schritt, meinte aber, dass man es nicht dabei belassen sollte: 

Ich fühle mich bemüßigt, die Aufmerksamkeit der geehrten Damen und Herren 
darauf zu lenken, ob es nicht zweckmäßig wäre, noch einen Schritt weiter in der 
Frage zu tun, und zwar nach der Richtung hin, daß nicht bloß die Verteilung der 
Lernmittel von der Kommune aus einheitlich erfolgen, sondern, daß auch die Er-
zeugung der Lernmittel von der Kommune in die Hand genommen werden soll.

Seiner Meinung nach wäre »eine einheitliche Herstellung der Lernmittel sicherlich 
durchaus  rationell  und  im  Interesse  des  gesamten  Schulbetriebes  gelegen«.  Er 
stellte den Antrag, »der Stadtrat möge in Erwägung ziehen, in wieweit eine einheit - 
liche  Herstellung  der  Lernmittel  im  kommunalen  Betriebe  erfolgen  kann«.  In 
seinem Schlusswort ging Speiser auf Grünwalds Anregung – »Eigenregie auf dem 
Gebiete der Schulbücher und Lernmittelerzeugung« – ein und meinte, der Gemein-
derat würde »sicher zustimmen«.6 Der Antrag wurde einstimmig angenommen. 

Es  folgten  lange  Verhandlungen  hinter  den  Kulissen  mit  der  Firma  Gerlach 
&  Wiedling,  die  im  Laufe  der  Jahre  eine  Reihe  von  Büchern  für  die  Gemeinde 
betreut und verlegt hatte und seit 1904 deren Kommissionsverlag war. Endlich in 
der öffentlichen Sitzung des Gemeinderates vom 21. April 1921 wurde der Entwurf 
eines Vertrages zwischen der Gemeinde Wien und der Firma Gerlach & Wiedling, 
Buch-  und  Kunstverlag,  von  Stadtrat  Hugo  Breitner  vorgestellt  und  zur  Abstim-
mung gebracht.7 Auffallend ist die Tatsache, dass hier nicht vom »Deutschen Verlag 
für Jugend und Volk«, sondern von der Firma »Deutscher Jugendschriftenverlag, 

S. 397. Czeike fügt richtigerweise hinzu: »u. insbes. für W. (das bereits damals den Schülern 
die Unterrichtsmittel kostenlos zur Verfügung stellte) Schulbücher nach modernen päda-
gog. Gesichtspunkten zu produzieren«.

5  In  allen  verfügbaren  Darstellungen  heißt  es,  der  entscheidende  Beschluss  wäre  in  einer 
Gemeinderatssitzung am 19. Oktober 1919 erfolgt. Eine Durchsicht des Amtsblatts, das alle 
Protokolle sämtlicher Sitzungen publiziert hat, hat ergeben, dass es an diesem Tag keine 
Sitzung gab. Der Beschluss fiel vielmehr in der Sitzung am 19. September, deren Protokoll 
am 27. September veröffentlicht wurde.

6  Amtsblatt der Stadt Wien, 28.  Jg., Nr. 78, 27. September 1919, Gemeinderat-Sitzung vom 
19. September 1919; hier S. 2334.

7  Amtsblatt der Stadt Wien, 30. Jg., Nr. 34, 27. April 1921, Gemeinderat-Sitzung vom 21. April 
1921, S. 521. 
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Ges. m. b. H.« die Rede  ist. Das Geschäftskapital betrug  8,000.000 Kronen, woran 
die Gemeinde mit einer Stammeinlage von 4,800.000 Kronen (in Barem) und die 
Firma Gerlach & Wiedling,8 vertreten durch Walther Wiedling, mit einer Sachein-
lage  (d. h.  Buchbestände)  von  3,200.000  Kronen  beteiligt  war.9  Einige  Zeitungen 
brachten sogar Meldungen im Rahmen eines Berichtes über die Sitzung. So meinte 
die Arbeiter-Zeitung zum Deutschen Jugendschriftenverlag: »Durch die unentgeltli-
che Beistellung der Lernmittel für die Volks- und Bürgerschulen sind der Pflichten-
kreis der Gemeinde erweitert und ihre Ausgaben vervielfacht worden. Gründe der 
Sparsamkeit  schreiben es vor, die Lernmittel möglichst billig zu verschaffen.  […] 
Durch die Beteiligung erhält die Gemeinde Wien das Büchermaterial für die Schu-
len in guter Qualität und zu billigen Preisen.«10 Die Neue Freie Presse, unter der 
Überschrift  »Deutscher Jugendschriftenverlag G. m. b. H.«,  informierte  ihre Leser 
über den Betriebsgegenstand:

Gegenstand  des  Unternehmens  ist  der  Betrieb  eines  buchgewerblichen  Un-
ternehmens  in  allen  seinen  Zweigen,  insbesondere  Verlag,  Herstellung  und 
Vertrieb von Druckschriften und Büchern aller Art, die Neueinrichtung, Erwer-
bung und der Betrieb von Unternehmungen, welche der Förderung des früher 
erwähnten  Betriebszweiges  dienen,  so  insbesondere  Papierfabrikation,  Buch- 
und Kunstdruckerei, Lithographie, Buchbinderei usw., und die Beteiligung an 
solchen Unternehmungen.11

Die  Zeitung  erklärt  auch  den  Anlass  für  die  Vereinbarung:  »Die  Vorlage  hat  ihre 
Ursachen  in  dem  Gemeinderatsbeschlusse  über  die  unentgeltliche  Beistellung 
der  Lernmittel  für  die  Volks-  und  Bürgerschulen,  die  dadurch  möglichst  billig 
beschafft  werden  sollen.«  Spätestens  drei  Monate  später,  im  Protokoll  einer  Aus-
schusssitzung,  ist  nun  vom  »Deutschen  Verlag  für  Jugend  und  Volk«  die  Rede.12 
Man kann lediglich darüber spekulieren, warum es zur Umbenennung gekommen 
ist, aber es bestand wohl die Gefahr einer Verwechslung mit anderen bestehenden 
»Jugendschriftenverlagen«  (wie  etwa  Konegens  Jugendschriftenverlag).  Wie  auch 

    8  Kurz  zur  Firmengeschichte  in  Murray  G.  Hall:  Österreichische  Verlagsgeschichte  1918-
1938. Band I: Geschichte des österreichischen Verlagswesens. Wien 1985, S. 72-74, sowie – 
vor allem was Kinder- und Schulbücher betrifft – bei Friedrich C. Heller.

    9  Die Sacheinlage bestand aus Büchern aus dem Gerlach & Wiedling Verlag, wie etwa »Ger-
lachs Jugendbücherei« und »Volksschatz«. Ein Verzeichnis aller Titel samt Anzahl der Ex-
emplare auf Lager findet sich im Gesellschaftsvertrag im Registerakt des Handelsgerichts 
Wien. Wiener Stadt- und Landesarchiv (WStLa), Handelsgericht, A49 /1 – FB-Akten 39069 f. 
sowie C 57, 172.

10  Billige Bücher für die Jugend. In: Arbeiter-Zeitung, 22. April 1921, S. 6.
11  Deutscher Jugendschriftenverlag G. m. b. H. In: Neue Freie Presse, Nr. 20347, Fr., 22. April 

1921, S. 7.
12  Im Protokoll einer Ausschusssitzung des Gemeinderates ist von der Genehmigung des An-

kaufs von Klassenlektüre beim Deutschen Verlag für Jugend und Volk die Rede. Amtsblatt 
der Stadt Wien, Nr. 60, 27. Juli 1921, S. 940.
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immer:  Der  Gesellschaftsvertrag  wurde  am  28.  Juli  1921  abgeschlossen,  und  die 
Firma DVJV wurde am 20. September 1921 unter Reg. C 57, 172 ins Handelsregister 
Wien eingetragen. Von Seiten der Gemeinde Wien wurde der Gesellschaftsvertrag 
vom  Vizebürgermeister  Georg  Emmerling  (1870-1948),  Stadtrat  Hugo  Breitner 
(1873-1946) und Stadtrat Karl Richter (1875-1935) ausverhandelt. Die Verlagsgrün-
dung ist aber jenseits der »Gratisschulbuchaktion« in einem weiteren – innenpoli-
tischen – Kontext zu sehen. Der Sozialdemokrat und Wortführer der Schulreform, 
Otto Glöckel, übernahm am 15. März 1919 die Leitung der obersten Schulbehörde 
der  jungen Republik, doch als bei der Wahl  im Oktober  1920 die Christlichsozi-
alen  als  stärkste  Fraktion  im  Nationalrat  hervorgingen  –  und  sie  brauchten  die 
Deutschnationalen als Koalitionspartner –, war die Schulreform hauptsächlich auf 
Wien beschränkt. Als Wien Anfang 1922 ein eigenes Bundesland wurde und eine 
eigene  Schulbehörde  hatte,  waren  Reibereien  mit  dem  Unterrichtsministerium 
vorprogrammiert. Daher war es im Interesse der Schulreform, dass das »rote Wien« 
kurz davor einen eigenen Schulbuchverlag gegründet hatte.13 Zum Geschäftsführer 
bestellt wurde der 1882 in Wien als Sohn des Verlegers Albert Wiedling geborene 
Walther Wiedling.

Die politische Rochade 1934:  
»Fort mit dem Schulmarxismus«14

Nach  einem  kurzen  Bürgerkrieg  wurde  der  Sozialdemokratischen  Arbeiterpartei 
Österreichs  durch  die  Verordnung  der  Bundesregierung  vom  12.  Februar  1934 
(Nr. 78 /1934) jede Betätigung in Österreich verboten. Mit einer atemberaubenden 
Geschwindigkeit, die an die Ereignisse in Wien im März 1938 mahnt, kam es blitz-
artig zu zahlreichen Schließungen (Arbeiterbank), Amts- und Dienstenthebungen 
in der Verwaltung der Gemeinde Wien, zu Verhaftungen der politischen  (=  sozi-
aldemokratischen)  Führung,  zu  personalen  Säuberungen  in  der  Führungsetage 
kommunaler und der Sozialdemokratie nahestehender Betriebe (Zentralsparkasse, 
städtische  Versicherungsanstalt,  »Vorwärts«  A. G.  etc.)  sowie  zu  Entlassungen  im 
Wiener Stadtschulrat und an vielen Schulen. Zwei der Opfer waren Otto Glöckel 
(2. Präsident des Stadtschulrates) und Victor Fadrus (seit 1921 wissenschaftlicher 
Leiter  des  DVJV  sowie  seit  1923  Direktor  des  Pädagogischen  Instituts  der  Stadt 
Wien).15 Der neue starke Mann und neben Walther Wiedling Geschäftsführer des 
DVJV war der nochmalige Minister, seit dem 12. Februar 1934 amtierender Bun-

13  Näheres dazu im Abschnitt »Schulreform« bei Heller, S. 50-55.
14  So die Überschrift eines Leitartikels auf Seite 1 der Reichspost am 19. Februar 1934.
15  Ausführliches zur Tätigkeit von Victor Fadrus siehe: V. Fadrus jun. – M. Martischnig (Hg.): 

Victor Fadrus – Vater und Sohn – im Dienste der österreichischen Reformpädagogik im 
20. Jahrhundert. Graz 2003. Aus unerklärlichen Gründen verzichtet der Band auf die kor-
rekte Bezeichnung Deutscher Verlag für Jugend und Volk.
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deskommissär für Wien,16 sowie letzte Wiener Bürgermeister vor dem Anschluss,  
Richard  Schmitz (1885-1954). Der alte Aufsichtsrat wurde ausgewechselt, und neben 
Schmitz kamen Magistratsdirektor Dr. Rudolf Hießmanseder, der Pädagoge und 
Vize-Präsident  des  Stadtschulrats  für  Wien  Professor  Robert  Krasser  (1882-1958) 
und  der  Direktor  des  Pädagogischen  Instituts  der  Stadt  Wien,  Hofrat  Dr.  Alois 
Brommer (1878-1968), hinzu.

Der Kehraus im Jahre 1938

Mit dem Anschluss im März 1938 kam es beim DVJV zum nächsten Ideologiewech-
sel.  Bereits  am  23.  März  teilte  der  mit  »Heil  Hitler!«  grüßende  Geschäftsführer 
Walther Wiedling dem Handelsgericht mit, dass die Funktionen der vier soeben 
genannten  Aufsichtsräte  aus  der  »Systemzeit«  erloschen  seien.  Zum  Kommissari-
schen Verwalter des Verlags wurde der Angestellte Otto Hinrichs bestellt. Wenige 
Tage später, am 6. April, konnte Wiedling das Handelsgericht davon in Kenntnis 
setzen, dass »nachstehende Personen  in den Aufsichtsrat unserer Firma gewählt« 
worden  waren:  Präsident  des  Verlags  wurde  Ing.  Hanns  Blaschke  (1896-1971), 
seines Zeichens Vizebürgermeister von Wien, ab 31. Dezember 1943 Bürgermeister, 
hochrangiger NS-Mann, Prof. Max Fritz  (1887-1956), 2. Präsident des Stadtschul-
rates  für  Wien,17  Hermann  Stuppäck  (1903-1988),  Schriftsteller  und  Leiter  des 
Landeskulturamts der NSDAP in Österreich, später  in der Gauhauptstelle Kultur 
der  NSDAP  für  »Schrifttum«  zuständig,  sowie  der  Buchdruckereibesitzer  Alfred 
Leithe-Jasper.  Der  Verlag,  der  eine  Schlüsselposition  im  Bereich  des  Schulbuchs 

16  Siehe: Verordnung der Bundesregierung vom 12. Februar 1934, über die Bestellung eines 
Bundeskommissärs für die Bundeshauptstadt Wien und dessen Aufgaben.

17  Fritz,  der  eine  ansehnliche  Parteikarriere  hinter  sich  hatte,  wurde  Mitte  November  1946 
wegen Verdachts auf Hochverrrat  (§ 10 und  11 Verbotsgesetz) verhaftet. Laut Bericht der 
Wiener Zeitung (8. 12. 1946, S. 6) war Fritz »Mitglied der NSDAP seit 1932 [Nr. 899.981] und 
Gauwalter  des  NS-Lehrerbundes.  Als  Professor  der  Bundeserziehungsanstalt  Breitensee 
wurde er im Jahre 1934 wegen seiner illegalen Tätigkeit und wegen eines nationalsozialis-
tischen Pressedeliktes  in das Anhaltelager Kaisersteinbruch eingeliefert. Nach der Okku-
pation Österreichs übernahm er die Geschäfte des Stadtschulrates Wien und wurde vom 
damaligen Reichskommissar Bürckel zum Gesamtleiter für Erzieher ernannt. 1939 wurde 
er ehrenamtlich zum SS-Hauptsturmführer und 1940 zum SS-Sturmbannführer befördert. 
Außerdem wurde Dr. Fritz zum HJ-Oberbannführer ernannt. Er war Träger der Ostmark-
medaille, der 10jährigen und 25jährigen Dienstauszeichnung der NSDAP.« Bei der Haupt-
verhandlung am 27. September 1948 (wie zuvor bei seiner Einvernahme) war Fritz in allen 
Punkten voll geständig, was bei solchen Verfahren eine große Ausnahme war. Er wurde zu 
zwei Jahren schweren Kerkers verurteilt, wobei »das reumütige und rückhaltlose Geständ-
nis« als mildernder Umstand bewertet wurde. Die Strafe war durch die Untersuchungshaft 
verbüßt, und Fritz konnte freigehen. Im Akt des Volksgerichts findet sich keinerlei Hinweis 
auf den DVJV. Siehe WStLa Vg 11d Vr 8287 /46 HV  522 /48.  (Volksgerichtshof, Strafakten 
1945-1955, Fritz, Dr. Max).
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hatte, war nun fest im Machtbereich der NSDAP. Die Sachlichkeit der Mitteilungen 
an  das  Handelsgericht  steht  im  Gegensatz  zum  »Putsch-Ton«  der  Darstellung 
Wiedlings nach dem Krieg: 

Als der Umsturz im Jahre 1938 kam, erschien sofort ein fünfgliedriger Ausschuss, 
besser gesagt, eine fünfköpfige Patrouille, die mir ein Dekret vorwiesen, wonach 
der  bisherige  Kassier  Otto  Hinrichs  als  kommissarischer  Verwalter  eingesetzt 
worden wäre. Von diesem Tag an hatte ich in der Firma nichts mehr zu reden. 
Nach etwa zwei Jahren wurde Hinrichs von einem gewissen Dr. [Anton] Haas-
bauer abgelöst, der von der Gemeinde Wien18 mir als zweiter Geschäftsführer 
aufoktroyiert  wurde.  Dr.  Haasbauer  riss  die  ganze  Geschäftsgebarung  an  sich 
und entschied nicht nur darüber, welche Werke für den Verlag angenommen 
würden, sondern mengte sich auch in die kommerziellen Fragen ein.19

Mit Entschließung des Reichsstatthalters vom 15. April 1940 wurde in der Tat Anton 
Haasbauer – seit 1930 NSDAP-Mitglied – zum Geschäftsführer des DVJV bestellt, 
während  Wiedling  auf  seinem  Posten  blieb.  Wie  er  in  seiner  Vernehmung  nach 
dem Krieg zu Protokoll gibt, hätte er offensichtlich von Haasbauer und Konsorten 
aus dem Verlag hinausgedrängt werden sollen, entschied aber den Machtkampf für 
sich. Es war dies wohl ein erster Versuch, den Wiener Verlag in die Berliner Ein-
flusssphäre hineinzuziehen. Wie auch immer: Kurz danach wurde Haasbauer auch 
zum Leiter des Österreichischen Landesverlags ernannt. Im August 1940 wurde der 
Aufsichtsrat des Verlags um einen gewichtigen NS-Multifunktionär reicher. Nach 
dem (freiwilligen?) Ausscheiden von Leithe-Jasper wurde der »Stadtbeigeordnete« 
der Stadt Wien, Dr. Thomas Kozich (1901-1983), neuer Aufsichtsrat. Nebenbei war 
er  auch  Gausportführer.  Laut  Compass. Finanzielles Jahrbuch 1944  hatte  Kozich 
(der  nach  dem  Krieg  wegen  Kriegsverbrechen  verurteilt  wurde)  nicht  weniger 
als  zwölf  Aufsichtsratsposten  inne  und  saß  auch  im  Aufsichtsrat  von  Wiedlings 
Schulwissenschaftlichem Verlag Haase.20 Im März 1941 wurde Hermann Stuppäck 
abberufen, an seine Stelle trat Stadtoberinspektor Hans Waldenburg. Im April 1943 

18  Hier konkret: Gemeindeverwaltung des Reichsgaues Wien. Hauptabteilung für die kultu-
rellen Angelegenheiten, Geschäftsabteilung D1. Die Akten dieser Abteilung im Zeitraum 
1938-1945  wurden  offensichtlich  skartiert.  Die  Qualifikation  »einem  gewissen«  verblüfft, 
denn Haasbauer war vor und nach 1938 nicht bloß irgendjemand in der NS-Bewegung in 
Österreich. Nach dem Anschluss wurde er u. a. mit der Liquidierung des BM für Unterricht 
betraut. Zu seinen vielfältigen Tätigkeiten siehe Klaus Amann: Zahltag. Der Anschluß öster-
reichischer Schriftsteller an das Dritte Reich. 2., erw. Auflage. Bodenheim 1996.

19  Protokoll der Einvernahme von Walther Wiedling durch die Staatsanwaltschaft Wien am 
20.  September  1947.  WStLa,  Vg  6c  Vr  4498 /47  (Volksgerichtshof,  Strafakten  1945-1955, 
Wiedling Walther).

20  Für  diesen  Hinweis  möchte  ich  Frau  Dr.  Katharina  Bergmann-Pfleger  herzlich  danken. 
Kozich musste sich nach dem Krieg beim Volksgerichtshof nach dem KVG verantworten. 
Im März 1947 wurde er zu zehn Jahren schweren Kerkers und Vermögensverfall verurteilt. 
Er wurde 1951 begnadigt. Siehe Arbeiter-Zeitung, Nr. 53, 4. März 1947, S. 3.
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schied Blaschke aus dem Aufsichtsrat der Firma aus, und Stadtsyndikus Dr. Franz 
Leppa21 wurde neu in den Aufsichtsrat berufen. Die letzte Änderung im Aufsichts-
rat erfolgte im Juni 1944. Durch den Tod Waldenburgs wurde ein Posten frei, und 
an  seiner  Stelle  wurde  Karl  Palme,  Direktor  des  Rechnungsprüfungsamtes  der 
Stadt Wien, neu in den Aufsichtsrat berufen. Haasbauer wurde unmittelbar nach 
Ende der Kampfhandlungen in Wien entlassen und sein Name am 27. Juni 1945 
aus dem Handelsregister gelöscht.

Die  vorangehende  Aufstellung  der  Aufsichtsräte  des  DVJV  dient  nicht  dazu, 
möglichst  viele  Namen  zu  nennen.  Die  genannten  Personen  waren  auch  die  Ge-
währ dafür, dass der Verlag fest in den Händen von Partei und Gemeindeverwal-
tung blieb. Die Gemeinde durfte ja drei der fünf Aufsichtsräte ernennen, und der 
Aufsichtsrat hatte das Machtwort im Verlag, wie aus § 10 des Gesellschaftsvertrags 
hervorgeht:  »Er  ist  jedoch nicht nur überwachendes Organ, vielmehr gehört  ihm 
die oberste Leitung aller Geschäfte. Er ist befugt, den Geschäftsführern bindende 
Anordnungen zu erteilen.« 

Bevor  wir  auf  die  Verlagsproduktion  der  Jahre  1938  bis  1945  »im  national-
sozialistischen Sinn«22 zu sprechen kommen, ist es erforderlich, den Kontext für die 
vorhin zitierte Aussage Walther Wiedlings über die Ereignisse im Verlag ab März 
1938 nachzureichen. Wiedling war ja in der Ersten Republik, im Ständestaat, in der 
NS-Zeit und in der Zweiten Republik Geschäftsführer gewesen und hat sämtliche 
Umbrüche  unbeschadet  überstanden.  Im  Juli  1946  wurde  jedoch  bei  der  Staats-
anwaltschaft  Wien  gegen  ihn  Strafanzeige  erstattet,  und  zwar  nach  § 2  (Kriegs-
hetzerei)  und  § 6  (Missbräuchliche  Bereicherung)  des  Kriegsverbrecher gesetzes 
(KVG). Die Anhaltspunkte dafür, dass es sich hier (was in dieser Zeit nicht so selten 
war)  um  den  Versuch  handelte,  alte  Rechnungen  zu  begleichen,  liefert  der  1892 
in  Wien  geborene  Buchhändler  und  Antiquar  Arthur  Pribyslavsky  höchstpersön-
lich. Er war seit dem 8. Mai 1933 Mitglied der NSDAP (Nr. 1,621.613) und galt nach 
dem Anschluss als »Alter Kämpfer«. Aber zuerst die Vorwürfe Pribyslavskys gegen 
Wiedling. Erstens hätte er (neben Emmerich Morawa, Wilhelm Frick und Lambert 
Peters, d. h. dem Vorstand der Zwangsgilde der Wiener Buch-, Kunst- und Musika-
lienhändler) ein im Börsenblatt vom 15. März 1938 veröffentlichtes Telegramm an 
den Leiter des deutschen Buchhandels mit »Sieg Heil dem großdeutschen Buch-
handel!« unterzeichnet. (In seiner Anzeige schreibt Pribyslavsky sogar den Text ab!) 
Weiters wirft Pribyslavsky Wiedling vor, die Umstellung des Verlagsprogramms in 
Richtung Förderung der NS-Weltanschauung persönlich verantwortet zu haben: 

21  Leppa starb 1976 in Wien im 85. Lebensjahr.
22  In einer langen Rede im Herbst 1943 hat Blaschke über die NS-Kulturarbeit Bilanz gezogen 

und Haasbauer (und somit den DVJV) ausdrücklich gelobt: der Verlag habe »durch seine 
Bücher der Ostmarkreihe namentlich das Gebiet des Jugendschrifttums im nationalsozia-
listischen Sinne unter Leitung von Prof. Haasbauer vorbildlich betreut«. Fünf Jahre Kul-
turamt der Stadt Wien. Ansprache des Leiters SS-Oberführer Dipl.-Ing. Hanns Blaschke im 
Festsaale des Rathauses. Umschlag von Elfriede Kern. Wien 1943, S. 26.
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Von  dem  Tage  an  war  Wiedling  bestrebt,  so  viel  nat.soz.  Schrifttum,  als  nur 
irgend  möglich,  für  das  von  ihm  geführte  Verlagsunternehmen  zu  erwerben, 
selbst  in Auftrag zu geben, erscheinen zu  lassen und zu verbreiten. Die ganze 
Verlagsrichtung wurde sofort auf den Nationalsozialismus eingestellt, was umso 
gefährlicher  war,  als  die  ganzen  Wiener  und  viele  Provinzschulen  von  vorne 
herein auf die Belieferung durch die Firma »Deutscher Verlag für Jugend und 
Volk« angewiesen waren. […] Es fällt nahezu die gesamte Verlagsproduktion […] 
unter den Begriff des KrVG § 2 »Kriegshetzerei«, […]. (Siehe Anm. 18)

Das letzte Argument hat etwas für sich, aber Pribyslavskys Behauptung, Wiedling 
wäre gleich nach dem Anschluss bestrebt, NS-Schrifttum zu forcieren, ist schlicht 
ebenso  unglaubwürdig  wie  falsch.  Die  Produktion  1938  bestand  aus  ca.  12  Ti-
teln,  von  denen  10  Schulbücher  (wahrscheinlich  Neuauflagen)  waren.  Wiedling 
hätte  sich  ferner  »der  Herstellung,  der  Herausgabe  und  dem  Vertrieb  dieser  Art 
von  Büchern  und  Schriften  nicht  widersetzt«,  sondern  versucht,  so  viel  Geld  wie 
möglich für sich persönlich aus dem Betrieb zu holen. Das würde, so Pribyslavsky, 
den Tatbestand der »missbräuchlichen Bereicherung« erfüllen. Er legte der Staats-
anwaltschaft nahe, eine Aufstellung der Verlagsproduktion 1938-1945 vom Verlag 
einzuholen – was auch geschah.

Die Staatspolizei begann ihre Erhebungen und fanden bald heraus (4. 10. 1946), 
dass Wiedling »in keiner Weise politisch belastet« sei und dass ihm von keiner Seite 
eine  nationalsozialistische  Einstellung  nachgesagt  werden  könne.  Der  Leiter  des 
Kulturamts der Stadt Wien, Dr. Robert Kraus, ein Zeitzeuge, konnte die Vorwürfe 
in einem Schreiben vom 19. November 1946 glaubwürdig entkräften, obwohl seine 
Beteuerung, »daß sich der Verlag durchaus nicht vorzüglich mit nationalsozialis-
tischen  Druckwerken  beschäftigt  hat«,  zu  relativieren  ist.  »Für  die  Annahme  von 
Verlagswerken war übrigens in der nationalsozialistischen Zeit der Geschäftsführer 
Dr.  Anton  Haasbauer  verantwortlich,  während  Kommerzialrat  Wiedling  nur  den 
kommerziellen Geschäftsbetrieb zu  leiten hatte. Die Ansicht, daß Kommerzialrat 
Wiedling durch Ausscheiden aus dem Verlage für Jugend und Volk die Annahme 
von nationalsozialistischen Werken hätte verhindern können, erscheint irrig.« Und 
das  war  es  wohl  auch,  aber  Pribyslavsky ging  alles  zu  langsam,  sodass  er  Anfang 
Dezember 1946 eine Schaufel nachlegte und der Staatsanwaltschaft angebliche Be-
lastungszeugen präsentierte. Wie zu dieser Zeit bei »Persilscheinen« für Personen, 
denen  ein  Verfahren  vor  dem  Volksgericht  wegen  Kriegsverbrechen  bevorstand, 
war es mit den hier aufgebotenen Zeugen auch ähnlich gelagert. Es waren ausge-
rechnet  Personen,  die  allesamt  wegen  ihrer  NS-Tätigkeit  in  Haft  waren  und  alle 
Hände  voll  zu  tun  hatten,  den  eigenen  Kopf  aus  der  Schlinge  zu  holen.  Das  traf 
auf alle drei Namen zu, die Pribyslavsky anzubieten hatte: Hans Knoll (Landesob-
mann der RSK), Anton Haasbauer und der Präsident des Aufsichtsrates, Dr. Max 
Fritz.  Haasbauer  würde,  so  der  etwas  naive  Pribyslavsky,  »gerne  bestätigen,  daß 
die  kriegshetzerische  Verlagstätigkeit  Walter  Wiedlings  eine  durchaus  freiwillige 
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und eigener Initiative entspringende war«. Also: ausgerechnet Haasbauer, einer der 
mächtigsten NS-Kulturfunktionäre im Lande, der an einigen »kriegshetzerischen« 
Publikationen ja nachweislich beteiligt war, sollte sich selbst inkriminieren. Oder 
wie? Damit nicht genug: Später schickte Pribyslavsky der Staatsanwaltschaft einige 
»schlimme«  Bücher  des  DVJV  aus  eigenem  Besitz  als  Anschauungsmaterial  (»als 
Muster der Verlagstätigkeit dieser Firma«). Wie schon erwähnt, beteuerte Wiedling, 
mit der Verlagsproduktion nicht befasst gewesen zu sein. Kurzum: die Staatsanwalt-
schaft stellte das Verfahren im Oktober 1947 nach § 90 STPO ein, weil kein Grund 
zur weiteren Verfolgung vorhanden war.

Um die Ironie hinter dieser Strafanzeige zu beleuchten, ein paar Worte zum Le-
benslauf Pribyslavskys. Er war seit 1920 Geschäftsführer und Teilhaber des Schul-
wissenschaftlichen Verlages A. Haase in Wien. Die Wiener Zweigstelle wurde 1929 
von  Wiedling  aufgekauft,  Pribyslavsky  wurde  drei  Jahre  später  wegen  angeblich 
schlechten  Geschäftsgangs  abgebaut.  Das  hat  er  ihm  nicht  verziehen.  Wiedling 
wollte  ihn  »loswerden«,  wie  er  bei  seiner  Vernehmung  in  der  Strafsache  gegen 
Wiedling behauptete (6. 10. 1947). Ausgerechnet Pribyslavsky, dessen Name in Zu-
sammenhang mit einer ganzen Reihe von »Arisierungen« genannt wurde (Moritz 
Perles, Mejstrik, Leihbücherei »Buch ins Heim« etc.), der bei der NS-Registrierung 
unwahre Angaben machte (er wäre »formal«, aber nicht »materiell« Parteimitglied 
gewesen) und gegen den seit 1945 ein Volksgerichtsverfahren u. a. wegen § 6 KVG 
(Missbräuchliche  Bereicherung)  anhängig  war,23  ist  gegen  Wiedling  auf  diese 
Weise aufgetreten. Der Hintergrund: Heinrich Weißhappel hielt ihm vor, bei einer 
Umfrage der Korporation falsche Angaben gemacht zu haben, und erreichte, dass 
seine Firma – sehr zum Ärger Pribyslavskys – unter öffentliche Verwaltung gestellt 
wurde.24 Weil er sich Weißhappel nicht vorknüpfen konnte, erstattete er Anzeige 
gegen Walther Wiedling. Das Verfahren gegen Pribyslavsky wurde gem. § 109 STPO 
eingestellt. Es gab offenbar keinen Grund zu einer weiteren gerichtlichen Verfol-
gung. Pribyslavsky starb am 26. Februar 1957.

Die Verlagsproduktion 1938-1945:  
»Kriegshetzerei«?

Die  Tage  und  Wochen  nach  dem  Anschluss  waren  die  Zeit  des  Aufräumens  mit 
dem  »vaterländischen  Geist«,  und  das  bedeutete,  dass  manche  Schulbücher  aus 

23  WStLa, Vg Vr 12d 3798 /1945, Verfahren wegen § 6 KVG, § 7, 8, 10 VG 1947. (Volksgerichts-
hof, Strafakten 1945-1955, Arthur Pribyslavsky).

24  In seiner Berufung gegen die Bestellung eines öffentlichen Verwalters reagierte Pribyslavsky 
wie  folgt:  »Nach dem ganzen Verfahren handelt es  sich um eine Aktion der Korporation 
der Buchhändler, die aus einem mir nicht erfindlichen Grund gegen mich eingestellt  ist 
und daher auch nicht davor zurückschreckt, Behauptungen aufzustellen, deren Unwahrheit 
zutage liegt.«
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dem Verkehr gezogen bzw. redigiert werden mussten.25 In den Worten Wiedlings 
bei seiner Einvernahme 1947: »So wurde seinerzeit fast der größte Teil des vorhan-
denen Buchbestandes als Makulatur erklärt.« Die Produktion bestand aus folgen-
den Schwerpunkten: Jugendschriften (Kinder- und Jugendliteratur), Schulbücher, 
Berufsschulbücher, Diverse Bücher, Jahrbücher der Stadt Wien, Wohnwirtschaft, 
Wohnwirtschaftliche Schriften und Drucksorten sowie Zeitschriften.

Jugendschriften

Die  mit  Abstand  erfolgreichste  Verlags-  bzw.  Kinderbuchautorin  1938-1945  war 
Annelies Umlauf-Lamatsch (1895-1962).26 Einige der insgesamt elf Verlagstitel wa-
ren zwar vor dem Anschluss im Deutschen Verlag für Jugend und Volk erschienen, 
sie genossen aber noch mehr Popularität während des Krieges. Der Verlag legte ab 
1938 insgesamt 326.180 Exemplare (!) ihrer Werke auf, und zwischen 1939 und 1944 
wurde ihr Buch Die Schneemänner (zuerst erschienen 1930) alljährlich neu aufge-
legt – insgesamt waren es 83.010 Exemplare. Das 1943 erschienene Werk Pampf der 
Kartoffelkäfer hatte immerhin eine Startauflage von 44.500 Exemplaren. Die Werke 
von Umlauf-Lamatsch machten fast die Hälfte der Titelproduktion in diesem Zeit-
raum aus. Zu den Jugendschriften zählten auch die Reihe »Fremdvölkische Mär-
chen«  (6  Ausgaben,  von  denen  einige  nicht  vor  Kriegsende  erscheinen  konnten), 
Boga, das Kameruner Elefantenkind. Ein Tierbuch für Kinder von 8-80 Jahren  von 
Käthe Olshausen-Schönberger, Bolke der Bär (1940) von A. D. Hildebrand, die Murli 
Brumm-Bände, Wochenende im Walde sowie Eine Fahrt ins Blaue von Adolf Holst, 
und Inga Hansens Es war einmal. Kleine Märchen für kleine Leute (1943). Weitere 
»Jugendschriften«  hatten,  wie  wir  gleich  sehen  werden,  mit  dem  traditionellen 
Begriff der Kinder- und Jugendliteratur nichts zu tun, und das mag eine Erklärung 
dafür sein, dass diese Phase der Verlagsgeschichte ausgeblendet wird.

»Im nationalsozialistischen Sinn«

Wie erwähnt, wurde Walther Wiedling direkte Einflussnahme auf das Verlagspro-
gramm im Geist des Nationalsozialismus, konkret  »Kriegshetzerei«,  vorgeworfen, 
obwohl ganz andere Herrschaften dieses Programm gestalteten und zu verantwor-
ten hatten. Und dieses Programm hätte fast als Modell für die Formulierung von 
§ 2, Abs. 1 des Kriegsverbrechergesetzes 1945 (»Kriegshetzerei«) dienen können.

25  Reinhard Buchberger erläutert ein solches Beispiel. Siehe Anm. 3.
26  Siehe Susanne Blumesberger: Annelies Umlauf-Lamatsch: Märchenmutti oder Propagan-

daautorin?  In:  biblos.  Beiträge  zu  Buch,  Bibliothek  und  Schrift.  50,  2 (2001),  S. 211-225 
sowie dies.: Wissensvermittlung auf Abwegen. Kinder- und Schulbücher der NS-Zeit. In: 
libri liberorum, Oktober 2006 (Sonderheft zur Ausstellung), S. 36-52.
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(1) Als Kriegshetzer ist anzusehen, wer durch Mittel der Propaganda insbeson-
dere  in  Druckwerken,  verbreiteten  Schriften,  bildlichen  Darstellungen  oder 
durch  Rundfunk  zum  Kriege  aufgereizt,  bewußt  auf  die  Verlängerung  des 
Krieges hingearbeitet, den Krieg als dem Staats- oder Volkswohl förderlich dar-
gestellt  oder  im  Volk  die  Überzeugung  hervorzurufen  gesucht  hat,  daß  seine 
Interessen  gegenüber  anderen  Völkern  nur  durch  kriegerische  Handlungen 
gewahrt werden könnten.27

Der DVJV gab eine ganze Reihe von einschlägigen Büchern heraus, die dem Prädi-
kat »NS-Literatur« genügen würden, darunter

Josef Prüger: Heim ins Reich! Kampf und Sieg der nationalsozialistischen Frei-
heitsbewegung in der Ostmark. 1941. Auflage 14.170.

Alles für Deutschland. Schilderungen aus dem Weltkriege von Mitkämpfern und 
Dichtern. Hg. im Auftrag des Nationalsozialistischen Lehrerbundes von Josef 
Rappold. 1940. Auflage 17.800.

Vroni Rothmayer: Moni geht zum Arbeitsdienst. 1941, 2. Auflage 1943. Gesamt: 
25.800.

Franz J. Scheidl: Deutschlands Kampf um seine Kolonien. Eine gemeinverständli-
che, urkundliche Darstellung. 1939, 2. Aufl. 1941. Gesamt: 16.500.

Josef Strzygowski: Das indogermanische Ahnenerbe des deutschen Volkes und die 
Kunstgeschichte der Zukunft: Die Forschung über bildende Kunst als Erzieher. 
Eine Kampfschrift. 1941. 2. Aufl. 1942. Gesamt: 4.000.

Gruppe: Krieg von unten. Hg. v. Edgar Traugott. 1.-4. Band, 1940 ff. Auflage je 
5.000 Exemplare. 

Deutschland über alles. Losungsbuch der deutschen Jugend.  Hg.  v.  Karl  Wede-
pohl. 1940. Auflage: 2.200.

Erich  Zschocher:  Markolf reitet für sein Volk.  Bilder  und  Umschlag  von 
K. A. Wilke. 1942. Auflage 7.000. 2. Aufl. 1943, Auflage 5.100.

Frohes Schaffen: »Es ist nationalsozialistisch in allem,  
das es behandelt!«28

Das Jugend-Jahrbuch Frohes Schaffen  erschien ab  1924  im Deutschen Verlag  für 
Jugend  und  Volk  mit  dem  Untertitel:  »Das  Buch  für  jung  und  alt«,  und  Schrift-
leiter bis zum 14. Jahr, 1937, war Prof. Dr. Ernst Baum. Natter charakterisiert das 
Jahrbuch wie folgt: »Technische Errungenschaften, wirtschaftliche und kulturelle 
Zusammenhänge, körperliche Bildung, usw. sollten den jungen Lesern auf span-

27  Staatsgesetzblatt für die Republik Österreich, Jg. 1945, Nr. 32. Ausgegeben 28. Juni 1945.
28  Werbespruch in einer Anzeige für das 16. Jahr, 1939, von Frohes Schaffen in Das junge Reich 

(Wien), Jg. 1939, Dezember, S. 31.
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nende  Weise  nahegebracht  werden. 
Das reich bebilderte Buch beinhaltete 
daher  sachliche  und  gut  lesbare  Bei-
träge  über  Wissenswertes  aus  Natur-
wissenschaft  und  Geschichte,  Kunst 
und Kultur, Forschungs- und Reisebe-
richte, Wirtschaft, Technik und Sport 
sowie  literarische  Beiträge  namhafter 
Autoren.«29

Obwohl dieses Konzept nicht gänz-
lich verworfen wurde, gab es bei Band 
15  (Auflage 6.500) spür- wie sichtbare 
Änderungen, allen voran die erste von 
vielen Änderungen des Untertitels und 
der Herausgeber. 1938 nannte sich das 
Jahrbuch,  in  Anerkennung  des  An-
schlusses, »Das Jugendjahrbuch Groß-
deutschlands«. Die Schriftleitung hat-

ten inzwischen Karl Springenschmid (1897-1981) und Ernst Schögl übernommen. 
Mit  Beiträgen  wie  »Hitlerjugend.  Träger  der  Revolution«,  »Unser  Drittes  Reich. 
Dargestellt für junge Deutsche«, »Unsere Heimkehr ins Reich«, »Sippenforschung« 
und  Beiträgern  wie  Bruno  Brehm,  Karl  Hans  Strobl,  Friedrich  Sacher  und  Karl 
Springenschmid,  war  klar,  in  welches  ideologische  Fahrwasser  das  Jahrbuch  ge-
führt werden sollte. Stichwort: Mobilisierung  für den Krieg.30 Es  richtete sich an 
junge  Burschen,  d. h.  an  die  Hitlerjugend,  und  nicht  an  Mädchen.  Das  16.  Jahr, 
1939, trug nun den Untertitel »Das Jahrbuch der deutschen Jugend der Ostmark« 
und wurde nunmehr von Karl Springenschmid und Dr. Anton Hadwiger (der uns 
später begegnen wird) herausgegeben. Den klaren Richtungswechsel findet man in 
einer Anzeige: »›Frohes Schaffen‹ stellt uns in die Gemeinschaft der Hitler-Jugend, 
zeigt  uns  Bilder  aus  dem  Leben  und  der  Gesinnung  des  Arbeitsdienstes,  enthält 
Beiträge aus dem einfachen und harten Dienst des Soldaten und bringt Einzeler-

29  Bernadette Natter: Der Deutsche Verlag für Jugend & Volk im Zeichen der österreichischen 
Schulreform. Zur Buchproduktion während der ersten großen Schaffensperiode von 1918-
1938. Diplomarbeit Univ. Wien 2004, S. 59.

30  Dazu die Kurzvorstellung in: Das junge Reich, Jg. 1938, November-Dezember, S. 17: »Die-
ser Titel erweckt hochgespannte Erwartungen, die der Inhalt des Werkes aufs beste erfüllt. 
Nicht  nur,  daß  die  herrlichen  Ereignisse  des  letzten  Jahres,  die  Heimkehr  der  Ostmark 
und  des  Sudetengaues,  im  Inhalt  des  offenbar  erst  im  Herbst  in  Angriff  genommenen 
Werkes schon ihre allseitige Berücksichtigung und Behandlung gefunden haben, sondern 
vor allem nimmt gefangen, wie dieses Buch von der ersten bis zur letzten Seite erfüllt ist 
vom Schwung und Geist der neuen Zeit, wie es wirklich in der Weltanschauung des neuen 
Deutschland wurzelt und diesen roten Faden durch alle Beiträge, auch die technischen und 
erzählenden, festhält, so daß es wie aus einem Guß dasteht.«
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lebnisse aus dem polnischen Feldzug.« Fazit ebendort: »Es ist nationalsozialistisch 
in  allem,  das  es  behandelt!«  Also  inhaltlich-thematisch  verfolgte  das  Jahrbuch 
(Gesamtauflage 11.400) einen Kollisionskurs gegen die ebenfalls im DVJV erschei-
nende Zeitschrift für die Hitlerjugend, Das junge Reich, von der gleich die Rede sein 
wird.  In diesem zweiten Jahrbuch der  NS-Zeit geht es um die Glorifizierung der 
Hitlerjugend und deren »Heldentaten« in der illegalen Zeit, um Erfahrungen von 
Jugendlichen  im  Krieg  (Polenfeldzug), um  eine  »Leistungsschau«  deutscher  bzw. 
nat. soz. Errungenschaften: Autobahnen, Monumentalbauten, Schiffe, Kampfflug-
zeuge, Rüstungsindustrie etc. Das Jahrbuch 17. Band, 1940, (Gesamtauflage 17.000) 
erschien mit gleichem Impressum wie 1939. Auch hier wurden alte Geschichten aus 
der  »heroenhaften«  illegalen  Zeit  neuerlich  aufgewärmt  und  literarische  Beiträge 
u. a.  von  Georg  Rendl,  Alma  Holgersen,  Erich  Kernmayr,  Hans  Leifhelm,  Ernst 
Scheibelreiter, Ilse Ringler-Kellner, Ingeborg Teuffenbach u. a. veröffentlicht. Mit 
Band 18, 1941, steigerte man die Gesamtauflage des Jahrbuches, das sich nunmehr 
»Jahrbuch der Ostmark-Jugend« im Untertitel nannte und von Dr. Anton Hadwiger 
allein  herausgegeben  wurde,  auf  20.150  Exemplare,  was  bei  einem  Umfang  von 
über 400 Seiten einen enormen Papierbedarf bedeutet haben muss. Aus unbekann-
ten Gründen erschien 1942 kein Frohes Schaffen. Im 19. Jahr (1943) – die einmalige 
Auflage  betrug  16.550  Exemplare  –  änderte  man  den  Untertitel  erneut,  diesmal 
in  »Ein  Hausbuch  deutscher  Jugend«.  Auch  hier  stand  der  Krieg  (und  implizit, 
das  Gefühl,  im  Krieg  müsste  man  –  als  junger  Mann  –  sein!)  im  Mittelpunkt. 
Ein  Blick  auf  die  Themenschwerpunkte  in  den  Jahrgängen  1939  und  1943  zeigt, 
inwiefern  das  Jahrbuch  der  Erziehung  zum  Krieg  diente.  Im  Jahr  1939  sind  das 
etwa: »Die Jugend des Führers«, »Dienst mit dem Spaten«, »Die Wehrmacht Adolf 
Hitlers« und »Der Kampf um das größere Reich«. Die Abschnitte »Das Gesicht des 
Krieges«,  »Der  Ablauf  der  politischen  und  militärischen  Entscheidungen«,  »Das 
Tor zum Osten« sowie »Neuordnung im Osten« verraten die typischen Inhalte im 
Jahr 1943. Das Ende der Reihe kam mit Band 20 im Jahr 1944 (Auflagenzahl nicht 
überliefert). In dieser Ausgabe ist zu erkennen, dass die Kriegseuphorie verflogen 
ist.  Ob  die  offensichtliche  Strategie,  mit  einem  zum  NS-Kriegspropagandawerk 
mutierten Jahrbuch jungen Menschen ebenden Krieg und das wahre Deutschtum 
schmackhaft zu machen, aufgegangen ist, sei dahingestellt. 

Das junge Reich

Ein Ruhmesblatt in der Produktion des DVJV war Frohes Schaffen ab 1938 ebenso 
wenig  wie  die  ab  dem  Doppelheft  November-Dezember  1938  im  Verlag  erschei-
nende  HJ-Zeitschrift Das junge Reich.31 Die  in Wien erscheinende Monatsschrift 

31  Die  Auflage  ist  nicht  bekannt,  weil  die  Zeitschrift  auf  der  mehrmals  zitierten  Liste  der 
Verlagsproduktion 1938-1945 nicht aufscheint. Die Publikation verdient eine eigene Unter-
suchung vor allem in Hinblick auf die Mobilisierung Jugendlicher im Zweiten Weltkrieg. 
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ging aus der vom Wiener Volksbildungswerk seit 1935 herausgegebenen Zeitschrift 
Das Jugendblatt (ab der Sonderfolge September 1938 schlicht Jugendblatt) hervor, 
deren Hauptschriftleiter und verantwortlicher Redakteur Dr. Robert Gruen (1909-
1975) war. Eine Ausgabe für März 1938 konnte nicht erscheinen, dafür glänzte Das 
Jugendblatt im April mit einer künstlerisch gestalteten Hakenkreuzfahne auf der Ti-
telseite. Das Wiener Volksbildungswerk blieb dem Namen nach Herausgeber, aber 
die Schriftleitung hatten Pg. Otto Stangeler und Oskar Ruth zu verantworten. Bei 
den Adressaten gibt es eine merkbare Änderung: »Kameraden! Hitlerjungen, deut-
sche Mädels!«, das dazugehörige Motto: »Für Blut und Ehre und für ein deutsches 
Österreich!« Im Oktober 1938 wurde der Eigentümer- und Herausgeberwechsel von 
der »Schriftleitung« angekündigt:

An unsere Leserschaft!
Mit dem vorliegenden Heft will sich das »Jugendblatt« in seiner bisherigen Form 
von seiner Leserschaft verabschieden. Das »Jugendblatt«, das  in den Monaten 
seit  der  Machtübernahme  durch  die  Bewegung  Adolf  Hitlers  nationalsozialis-
tische Gesinnung in klarer, kompromißloser Form ausgedrückt hat, war in den 
letzten Tagen des vergangenen Systems vielfachen Schwierigkeiten ausgesetzt. 
Es mußte manches verschweigen, was es gerne im Kampf der Meinungen als 
eine Stimme der deutschen Einheit ausgesprochen hätte.

Nun ist dieser unerträgliche Zustand beseitigt und für das deutsche Wort ist 
die Freiheit gesichert. Es ist so unsere Absicht, das nicht nur in der inhaltlichen 
Gestaltung, sondern auch in der äußeren Form des Blattes auszudrücken.

Das Kulturamt der Stadt Wien, unter Führung des Vizebürgermeisters Ober-
bannführer Ing. Hans (sic!) Blaschke, plant nun, das bisherige »Jugendblatt« 
als die Zeitschrift

»Das junge Reich«
in engster Zusammenarbeit mit der Hitler-Jugend herauszugeben.32

Eigentümer und Verleger war nunmehr der Deutsche Verlag für Jugend und Volk. 
Eine  Durchsicht  der  ersten  Jahrgänge  zeigt,  dass  hier  dieselben  Themen  (samt 
Fotos)  behandelt  wurden  wie  bei  Frohes Schaffen:  Erinnerungen  an  die  Zeit  der 
Illegalität, Fotos von Jugendlagern wie auch von Adolf Hitler, massenhafte Führer-
bekenntnisse und der Krieg. Anfang 1939 war Josef Laschober Schriftleiter und für 
den Inhalt verantwortlich, Bannführer Dr. Anton Hadwiger folgte ihm ab Februar 
1939 nach. Ab Juli 1940 war Hadwiger bei der Wehrmacht und wurde von Felizie 
Pupp  vertreten.  Der  Umfang  der  Zeitschrift  schwankte  vor  allem  in  den  Jahren 
1939 /1940 sehr stark, was nicht am Umfang des Lesestoffes lag, sondern mit dem 
Anzeigenaufkommen zusammenhing. Der gewöhnliche Umfang war 32 Seiten, an-

Siehe  Johanna  Gehmacher:  »Deutsche  Mädel,  euer  Volk  ruft  euch!«.  Zur  Mobilisierung 
weiblicher  Jugendlicher  im Zweiten Weltkrieg.  In: Frauen  im Krieg und  im Faschismus 
von 1939 bis 1945. Wien 1989, S. 13-16.

32  Jugendblatt, Oktober 1938, S. 53.
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dere Ausgaben hatten 40, 70, 98 oder gar 
128  Seiten  (April  1939).  Man  kann  sich 
des Eindrucks nicht erwehren, dass Das 
junge Reich  einen  mehr  als  tüchtigen 
Inseratenkeiler  hatte,  denn  die  meisten 
Anzeigen konnten kaum Jugendliche als 
Adressaten  gehabt  haben  (Opel,  Wüs-
tenrot,  Andritz  Maschinenwerk,  Voith-
Maschinenfabriken  etc.).  Ausnahmen 
wären die regelmäßigen Einschaltungen 
für  »Knorr  Erbswurst«  oder  »Ein  neuer 
Pudding  für  die  Ostmark.  Dr.  Oetker 
Griess Pudding«. Die Inserenten werden 
die sanften Aufforderungen,  im Jungen 
Reich  zu  annoncieren,  wohlweislich 
nicht abgelehnt haben. Neben (Gratis-) 
Buchwerbung etwa für die verlagseigene 
»Die  junge  Ostmarkreihe«  hat  es  auch 
eine  regelmäßige  Bücherrubrik  gegeben  sowie  eine  Seite  oder  mehrere  Seiten 
mit  Inseraten  à  la:  »Die  HJ.  kauft  ihre  Bücher  bei:«.  Angesichts  der  überreichen 
Werbeeinschaltungen kann man davon ausgehen, dass das Periodikum sich selbst 
finanziert hat. Eingestellt wurde die Zeitschrift im März 1943. 

Die junge Ostmarkreihe: »Bücher, aus unserem Geist geschrieben«

Bücher über Kriegserlebnisse – ob Belletristik oder Sachbuch – hatten erst  recht 
nach dem Überfall auf Polen eine Hochkonjunktur im deutschen Buchhandel, und 
zahlreiche  Verlage  brachten  passende  Kriegsreihen  (besonders  für  Jugendliche) 
heraus. Auf diesem Gebiet wäre noch viel zu erforschen. Der DVJV trat 1940 mit der 
»Jungen Ostmarkreihe« auf dem heißumkämpften Markt auf und war damit höchst 
erfolgreich. In der Reihe erschienen elf reguläre Bände sowie zwei Sonderbände, sie 
alle in einer Gesamtauflage von 423.800 Exemplaren. Mehrere Bände erlebten bis 
zu fünf Auflagen.

Herausgeber  (und  Mit-Autor)  der  Reihe  war  der  mehrmals  genannte,  1912  in 
Niederösterreich  geborene  Anton  Hadwiger.  Neben  Anton  Haasbauer  war  er  für 
das  nationalsozialistische  Programm  des  DVJV  maßgeblich  verantwortlich.33  In 

33  Verf.  dankt  Dr.  Karin  Gradwohl-Schlacher  von  der  Forschungsstelle  Österreichische  Li-
teratur  im  Nationalsozialismus  an  der  Universität  Graz  für  ausführliche  biographische 
Informationen zu Hadwiger und anderen wenig bekannten Autoren. Zu Hadwiger siehe 
auch  Kurt  Bauer:  Sozial geschichtliche  Aspekte  des  nationalsozialistischen  Juliputsches 
1934. Diss. Univ. Wien 2001 (Anton Hadwiger: »… das Traumbild eines werdenden Reiches 



murr ay g. h all

72

seiner  1993  im  Selbstverlag  erschienenen  »je  ne  regrette  rien«-Lebensgeschichte 
erklärt das illegale Parteimitglied (Nr. 6.202,904), Blutordenträger, Träger des Gol-
denen Ehrenzeichens der HJ, Dr. jur. und Oberbannführer, wie er zum Verlag kam:

Ich übernahm – ohne jede Parteihilfe – das dort erscheinende Jahrbuch »Frohes 
Schaffen« als Herausgeber und Gestalter, gründete eine Jugendzeitschrift »Das 
junge Reich«, die monatlich erschien, und eine Buchreihe, »Die junge Ostmark-
Reihe«. Diese griff die uns brennend scheinenden Fragen der Zeit auf, darge-
stellt  von  damals  hervorragenden  Schriftstellern  und  Journalisten,  Fachleuten 
und Forschern. Dem Verlag war meine Aktivität sehr lieb, weil ich […] bald die 
Drähte zu den Reichsstellen gefunden hatte, die Papier zuteilten. Ohne Papier 
kein  Verlag!  Je  mehr  das  von  mir  forcierte  Schrifttum  im  Sinne  des  Dritten 
Reiches »unbedenklich« war, desto mehr Papier, desto höhere Auflagen gab es.34

Die Reihe wurde von den »Illegalen der Verbotszeit« getragen. »Der Kampf selbst 
wurde  trotz  allem  um  Wert  und  Leistung  geführt.  Das  soll  auch  diese  ›Junge 
Ostmark-Reihe‹ beweisen, die eben mit ihrem ersten Band ihr Wirken eröffnet hat. 
›Fahne im Sturm‹, Geschichten und Erlebnisse aus dem illegalen Kampf von Erich 
Kernmayer  (sic!). Dieser erste Band ist ein Bekenntnis zu dem Geist, der damals 
kämpfte, wie er heute kämpft, auch wenn es damals Zerstörung und heute Aufbau 
heißt.«35 Für Kernmayr (1906-1991) war dieser Erzählungsband sein erfolgreichstes 
Werk: Bis zur 4. Auflage 1942 erreichte die Gesamtauflage 41.200 Exemplare.

Der 1940 in einer Erstauflage von 4.500 Exemplaren gedruckte zweite Band der 
Reihe, Kompanie in Polen, stammt vom 1913 in Wien geborenen Autor Erich Karl 
Pecher.36 Pecher, der in der ersten Hälfte der 1930er Jahre in Wien Germanistik und 

der Jugend«, S. 210-214), sowie Johanna Gehmacher: Jugend ohne Zukunft: Hitler-Jugend 
und Bund Deutscher Mädel in Österreich vor 1938. Wien 1994, S. 432-437.

34  Anton  Hadwiger:  Was  von  der  Liebe  bleibt.  Wien  1993,  S. 270.  Nach  dem  Krieg  tauchte 
Hadwiger zunächst unter, wurde aber dann 1948 verhaftet und angeklagt. Über den Aus-
gang des Verfahrens ist nichts bekannt. Hadwiger war in den 1960er Jahren Vertriebsleiter 
und von 1962 bis 1968 Kollektivprokurist bei Jugend und Volk. Er starb 1994.

35  Reihe der jungen Ostmark. Bücher, aus unserem Geist geschrieben. In: Das junge Reich, 
Jg. 1940, Mai, S. 29.

36  Pecher schrieb auch für Die Pause und für Frohes Schaffen; Er war 1940 in der Pressestaffel 
in Frankreich tätig und ab Juni 1941 in Russland. Er dürfte im Krieg gefallen sein, denn er 
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Geschichte studierte, war seit 1932  sowohl NSDAP-Mitglied als auch SA-Mitglied 
und nahm 1939 am Feldzug gegen Polen teil. Seine dortigen Erlebnisse als Soldat 
verarbeitete er  in seiner stark autobiographischen Geschichte über den aus Wien 
stammenden »deutschen Soldaten« bzw. Schützen Gerhart Hellmer, der achtzehn 
Tage  lang  in  einer  Kompagnie  durch  Polen  unterwegs  ist  und  die  Polen  als  pri-
mitives, unkultiviertes, den Deutschen unterlegenes Volk erlebt, das unterdrückte 
Volksdeutsche vertreibt bzw. erschießt. »Aber das ist das wahre Gesicht Polens. Ein 
stumpfer Haufen erbärmlicher Feiglinge.« (60) Nicht nur die Polen, sondern auch 
die  Juden  sind  Feinde,  ja  die  Juden,  die  nach  dem  Ersten  Weltkrieg  nach  Wien 
gekommen sind, »sind noch unappetitlicher als der polnische Bauer«. (59) Typisch 
für diese NS-Propagandaschrift, die für den starken Korpsgeist junger Männer im 
Krieg plädiert, ist folgende Passage: »Wir haben um unser Deutschtum gekämpft, 
auch  als  der  Tod  drohte.  So  erhält  das  Sterben  Glanz  durch  die  sinnvolle  Tat.« 
(70) 1941 folgte eine Auflage von 25.000 Exemplaren, während die dritte und letzte 
Auflage  von  10.000  Exemplaren  1942  erschien.  Die  Gesamtauflage  betrug  somit 
39.000 Exemplare, und man kann davon ausgehen, dass viele Exemplare in Front-
buchhandlungen  landeten.  Band  3,  die  1940  erschienene  »Anthologie«  Volk auf 
dem Marsch, wurde von Hadwiger »bearbeitet« bzw. herausgegeben. Mit der 5., er-
weiterten Auflage 1942 erreichte das Werk einen Stand von 40.600 Exemplaren. In 
seiner Textauswahl möchte Hadwiger zeigen, wie das vergangene »Unrecht« gegen 
Deutschland  durch  Krieg  und  Führer  korrigiert  wurde.  Abschnitte  tragen  Über-
schriften wie »Heimkehr der Ostmark«, »Sudetenland – frei!«, »Das Memelunrecht 
wird getilgt« und »Schluß mit der polnischen Willkür!«

Band  4  vom  Berg-  und  Skiführer  Kurt  Maix  (1907-1968),  Bergler, Bauern, Ka-
meraden (1940),  präsentierte  laut  Verlagswerbung  »Packende  Erzählungen  aus 
dem kämpferischen Erleben der alpinen Bergwelt«.37 Der Band erreichte bis 1943 
fünf Auflagen mit einer Gesamtauflage von 42.000. Etwas erfolgreicher war Band 
5 der Reihe von Hugo Armstark (Daten nicht bekannt), der in einer persönlichen 
Nacherzählung  die  frühen  Erfolge  der  deutschen  Truppen  im  Werk  Panzerjäger 
in Frankreich zelebrierte. »So atemberaubend, wie der Vormarsch unserer Truppen 
in Frankreich war, ist der Rhythmus dieser lebendig geschriebenen, unmittelbaren 
Tagebuchaufzeichnungen«,  befand  der  Werbetexter  im  Verlag.  Der  Band  erlebte 
drei Auflagen (bis 1942) und wurde 50.000 Mal gedruckt. Auffallend ist, dass solche 
Bände nach 1942 nicht neu aufgelegt wurden. Josef Laschober (Daten unbekannt) 
war  Verfasser  von  Band  6,  Mit Ju 88 gegen England  (erschienen  1942,  2.  Auflage 
1943, insgesamt 20.000 Exemplare). 

Der mit Abstand auflagenstärkste Band der Reihe – Band 7 – wurde von Anton 
Haasbauer  herausgegeben.  Es  handelt  sich  um  die  Anthologie  Der Ruf der Hei-

hat, laut Todeserklärung, den 8. Mai 1945 nicht überlebt. Seine Bücher kamen 1946 auf die 
Liste der gesperrten Autoren und Bücher des Unterrichtsministeriums.

37  Verlagsanzeige in Börsenblatt, Nr. 33, 8. 2. 1941, Titelblatt. Maix trat der NSDAP im Oktober 
1932 bei (Nr. 1.306,363).
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mat,  die  offensichtlich  als  eine  Art  Trostbuch  für  die  ostmärkischen  Soldaten  im 
Feld dienen sollte.38 Haasbauer in seinem Vorwort: »Und nun laßt uns Dichter der 
Ostmark von  ihr  [der Heimat] berichten und erzählen, was die Männer  in Polen 
zwar  mit  untauglichem  Wort,  doch  nicht  mit  geringerer  Liebe  versucht  hatten!« 
Aufgeboten wurden K. H. Waggerl, Georg Rendl, Maria Grengg, Gertrud Fussen-
egger, Ernst Scheibelreiter, Josef Weinheber, Ingeborg Teuffenbach u. v. a. In vier 
Auflagen bis 1942 erreichte der Band einen Gesamtstand von 79.500! 

Der  »Abenteuerroman  aus  Patagonien«  vom  gebürtigen  Wiener  Frank  Braun 
(1909-1971), Der Kampf ums leere Land, kam 1941 als Band 8 heraus.39 Mit Bildern 
von Hans Hofmann erreichte er eine Gesamtauflage von 30.000. In diesem Werk 
führt uns der Autor »an die Südspitze Amerikas, nach Patagonien. Aus eigenem Er-
leben schildert Frank Braun uns in einem starken, mitreißenden Tatsachenbericht 
das  Schicksal  eines  deutschen  Lehrers,  der  mit  einer  Kolonne  deutscher  Bauern 
hieher vorstößt und mit Wagemut allen Schwierigkeiten trotzt«.40

Die  letzten drei Bände der Reihe erschienen  1942. Dazu zählten Franz Glaser 
(Daten unbekannt): Arbeitsmänner vom Trupp 5 (Gesamtauflage: 20.000), Kurt Eg-
gers (1905-1943): Der Krieg des Kriegers. Gedanken im Felde (Auflage 17.550) sowie 
Erwin Mayer-Loewenschwerdt: Benedek und Moltke (Auflage 10.300).

Der  Verlag  entschied  sich  aus  nicht  bekannten  Gründen,  1941  zwei  Sonder-
bände herauszubringen. Der eine stammte von Edgar Traugott (1912-1998)41 und 
hieß Berge der Freiheit (mit der 2. Auflage 1943, Gesamtstand 16.250). Der zweite 
Sonderband  stammte  vom  bereits  erwähnten  Erich  Pecher.  Ein Reiter reitet nach 
Belgrad wurde ein letztes Mal 1943 aufgelegt und erreichte einen Stand von 17.400.

Die drohende Schließung

Die Junge Ostmarkreihe war, wenn man die Absatzzahlen als Gradmesser nimmt, 
ein großer finanzieller Erfolg für den DVJV, doch im Jahr 1943 stand das Schicksal 
des Verlags  in der Schwebe, und die Reihe stellte  sich als Ass  im Ärmel der Ver-
lagsleitung in Wien heraus. Achtzehn Tage nach der Kapitulation der 6. deutschen  

38  Haasbauer war an zwei weiteren Verlagswerken direkt beteiligt: »im Auftrage des Kultur-
amtes der Stadt Wien« gab er 1942 den Band Wien: Geschichte, Kunst, Leben heraus. Die 
Auflage war  5.000 Exemplare.  1944 gab er »in Zusammenarbeit mit dem Wehrkreiskom-
mando XVII« den Band Stimmen aus Wien. Eine Sammlung von Erzählungen und Gedichten 
Wiener Dichter in einer einmaligen Auflage von 78.000 Exemplaren heraus.

39  Das  ist  Franz  Genser,  seit  Mai  1929  und  wiederum  seit  Mai  1938  Mitglied  der  NSDAP 
(Nr. 6.124,800) sowie SA-, DAF- und NSV-Mitglied.

40  Das junge Reich, Jg. 1940, Dezember, S. 43.
41  Traugott, der 1939 an der Universität Wien im Fach Germanistik promovierte, war bereits 

seit 1932 NSDAP-Mitglied gewesen (Nr. 1.303,859), Obersturmbannführer bei der SA, spä-
ter Geschäftsführer der RSK Wien, sowie persönlicher Referent von Gauleiter Josef Bürckel.
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Armee  in  Stalingrad  –  am  18.  Februar  1943  –  verkündete  Propagandaminister 
Joseph  Goebbels  den  »totalen  Krieg«.  Es  sollten  Arbeitskräfte  und  Maschinen-
kapazitäten  für  die  Rüstungsindustrie  gewonnen  werden.  Die  Erklärung  führte 
auch  zu  Überlegungen,  welche  Verlage  im  Dritten  Reich  »kriegswichtig«  waren 
und  welche  nicht,  d. h.,  welche  geschlossen  werden  sollten.  Ja,  bis  Ende  Sep-
tember  1944  wurden  im  gesamten  Reich  1902  Verlage  zugesperrt.42  Kurz  nach 
der  Goebbels-Erklärung  kursierten  Gerüchte,  dass  die  Schrifttumsabteilung  des 
Propagandaministeriums die Absicht hatte, den mehrheitlich in städtischem Besitz 
befindlichen DVJV stillzulegen. Angesichts der drohenden Schließung galt es – wie 
in  zahlreichen  anderen  Fällen  –,  sich  dagegen  zu  wehren.  Problematisch  war  in 
diesem Fall, dass der DVJV nach wie vor im Besitz der öffentlichen Hand war (was 
gegen die Bestimmungen der RSK verstieß) und dass Verkaufsverhandlungen mit 
dem  großen  Schulbuchverlag,  dem  Gauverlag  Bayerische  Ostmark,43  im  Gange 
waren. Hanns Blaschke, als oberster Chef des DVJV, wandte sich daher am 15. April 
1943 an Reichsleiter und Reichsstatthalter Baldur von Schirach mit der Bitte mitzu-
helfen, die Stilllegung zu verhindern. Blaschke griff zu einer bewährten Strategie 
in der NS-Zeit, nämlich zwei Stellen gegeneinander auszuspielen, hier konkret die 
Abteilung »Weltanschauliche Information« des Reichsleiters Alfred Rosenberg ge-
gen die Abteilung Schrifttum im Propagandaministerium. Rosenbergs Abteilung 
hatte nämlich zwölf Verlage ausgewählt, »die in den Bestrebungen des genannten 
Amtes verlässlich einsetzbar sind; darunter ist ohne Zutun unseres Verlages dieser 
in die Liste aufgenommen worden«. Blaschkes Fazit: »Die Sperrung würde daher 
der  Kulturpolitik  des  Reichsleiters  Rosenberg  zuwiderlaufen.«44  Blaschke  bot  ein 
zweites wichtiges Argument zur Belassung des Verlags:

Der Verlag ist in seiner Hauptausrichtung auf das Jugendschrifttum namentlich 
in  letzter  Zeit  besonders  zur  Belieferung  der  Volksdeutschen  des  Generalgou-
vernments tätig gewesen, wodurch er auch kriegswichtige Aufgaben erfüllt, die 
nicht ohne weiteres von einem anderen Verlag übernommen werden können. 
(Ebd.)

42  Jan-Pieter Barbian: Der Börsenverein in den Jahren 1933 bis 1945. In: Der Börsenverein des 
Deutschen  Buchhandels  1825-2000.  Ein  geschichtlicher  Aufriss.  Herausgegeben  im  Auf-
trage der Historischen Kommission von Stephan Füssel, Georg Jäger und Hermann Staub 
in Verbindung mit Monika Estermann. Frankfurt a. M. 2000, S. 91-117, hier S. 115.

43  Zu diesem Verlag, der den Deutschen Schulverlag in Berlin verwaltete, gibt es nur spärliche 
Hinweise,  wie  etwa  bei  Karl  Klaus  Walther:  Verlage  und  Buchhandlungen  in  Bamberg 
1918 bis 1950. Wiesbaden 2007. Dieser Verlag war einer von bloß zwei Verlagen im Gau, 
der von der Stilllegungsaktion des Jahres 1944 nicht betroffen war. Der Verlag wurde mit 
Kriegsende aufgelöst. Bei Barbian (Literaturpolitik im NS-Staat. Von der Gleichschaltung 
bis zum Ruin. Frankfurt a. M. 2010, S. 431) heißt es  lediglich, dass der Verlag »einer der 
Nutznießer der Aufträge von der Zentrale der Frontbuchhandlungen« war.

44  Österreichisches Staatsarchiv, Reichsstatthalterei, Baldur von Schirach, Karton 24, »Deut-
scher Verlag für Jugend und Volk«. Schreiben Blaschkes an Schirach, 15. April 1943.
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Blaschkes drittes Argument war die erfolgreiche Buchserie Die junge Ostmarkreihe:

Der Verlag hat mit seiner Buchreihe »Die junge Ostmarkreihe« einen Buchtypus 
geschaffen,  der  erfahrungsgemäß  ganz  besonders  als  Soldatenbuch  Verwen-
dung  findet  und  daher  aus  diesem  Grunde  kriegswichtig  ist.  Einzelne  dieser 
Bände  werden  von  der  Zentrale  der  Frontbuchhandlungen  in  Berlin  bei  der 
Wehrmachtbetreuung eingesetzt. (Ebd.)

Reichsleiter Schirach sollte diese Argumente bei der Schrifttumsabteilung (Leiter 
Dr.  Erckmann)  vorbringen.  Inwiefern  er  beim  Ministerium  interveniert  hat,  ist 
nicht dokumentiert, aber dass die Gegenwehr aus Wien erfolgreich war, zeigt die 
Tatsache, dass der Verlag bis Kriegsende existierte.45

Dass der Deutsche Verlag für Jugend und Volk nach der NS-Machtübernahme 
sich zu einem solchen Instrument der NS-Propaganda, vor allem für Jugend liche, 
entwickeln  konnte,  ist  darauf  zurückzuführen,  dass  er  zu  60 %  im  Besitz  der  Ge-
meinde  war  und  vom  Kulturamt  verwaltet  wurde.  Das  Verlagsprofil  1938-1945 
war  gewiss  nicht  ausschließlich  von  der  Kriegsmobilisierung  durch  NS-Jugend-
zeitschriften und Werke geprägt, die  sehr nahe an »Kriegshetzerei« herankamen, 
Kinder- und Jugendbücher wurden mit sowie ohne Ideologisierung weiterhin ver-
legt. Unter den gegebenen Umständen war der Verlag erfolgreich und konnte den 
Zweiten Weltkrieg überleben – wobei er sich Jahrzehnte danach immer noch nicht 
seiner Geschichte gestellt hat.

45  Dr. Robert Kraus, der während des Krieges und nach dem Krieg im Kulturamt tätig war, 
meinte  Walther  Wiedling  käme  das  Verdienst  zu,  den  Verlag  hinübergerettet  zu  haben, 
indem er sich dem Druck der Nazi-Funktionäre nicht beugte und als Gesellschafter nicht 
ausschied. »Damit wäre die Handhabe geboten gewesen, daß reichsdeutsche Verleger sich 
dieses Wiener Verlages bemächtigt hätten – derartige konkrete Kaufabsichten lagen übri-
gens vor – […].« Schreiben vom 19. 11. 1946 an die Staatspolizeigruppe beim Landes- und 
Volksgericht. Wiener Stadt- und Landesarchiv (WStLA), Vg 6c Vr 4498 /47  (Volksgerichts-
hof, Strafakten 1945-1955, Wiedling Walther).
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H a ns Höl l er

Wirtshäuser in der  
österreichischen Literatur nach 1945

Unsystematische Annäherungen an eine  
Raumpoetik des Klassischen 

Die Kellnerin stand dunkel, und der Glasaschenbecher 
an ihrer Hüfte gleißte.  Peter Handke

Das Wirtshaus ist das einzige Krankenhaus, das ich  
immer gesund verlasse.  Herbert Achternbusch

1.

Das Wirtshaus ist in der Literatur wie im Leben ein jahrtausendalter sozialer Raum. 
Im  Exil  und  nach  1945  erfuhr  er  eine  ungewöhnliche  literarische  Aufwertung. 
Diese  neue  ästhetische  ›Bedeutsamkeit‹  lässt  sich  als  humaner  sozialer  Mythos 
beschreiben,  der  auf  die  physische  Vernichtung  oder  Vertreibung  von  Millionen 
von Menschen im »Jahrhundert der Extreme« (Eric Hobsbawm) reagiert. 

Darum wird es nicht um die Geschichte des Wirtshauses in der jahrtausende-
alten  Komödientradition  gehen,  wo  es  als  Ort  der  Händel,  Intrigen  und  Zusam-
menkünfte  der  verschiedenen  gesellschaftlichen  Stände  und  sozialen  Schichten 
fungierte, es geht hier aber auch nicht um die Wirtshausstube als Raum des politi-
schen Geredes, der Phrase, Aufschneiderei und Intoleranz und auch nicht um die 
dumpfe Atmosphäre von Gewalt und Krieg in den Kriegszeiten und danach – und 
bisher  gab  es  vor  allem  solche  Zeiten  in  der  Geschichte.  Den  in  dieser  Hinsicht 
paradigmatischen Text nach 1945, die scharfsichtigste Analyse des Männergeredes 
im Wirthaus, hat eine Frau geschrieben: Ingeborg Bachmann. Ihr Wirtshaus-Text 
heißt »Unter Mördern und Irren«, er ist 1961 im ersten Erzählungsband, »Das drei-
ßigste  Jahr«,  erschienen.  Der  Raum,  wo  die  Mörder  und  Irren  der  damals  noch 
»jüngsten  Vergangenheit«  zehn  Jahre  nach  dem  Krieg  zusammenkommen,  wird 
»Kronenkeller«  genannt,  er  liegt  als  erzählerischer  Chronotopos  in  Wien,  »in  der 
Inneren Stadt«, wo uns die Psychopathologie der Männerbünde, der neuen alten 
Bündnisse  und  der  alten  neuen  Ausgeschlossenen  nach  dem  nationalsozialisti-
schen Vernichtungskrieg vorgeführt wird: »Wir sind in Wien, mehr als zehn Jahre 
nach dem Krieg. ›Nach dem Krieg‹ – dies ist die Zeitrechnung.«1 

1  Ingeborg Bachmann: Unter Mördern und Irren. In: I. B.: Werke. hg. v. Christine Koschel,  
Inge  von  Weidenbaum  und  Clemens  Münster.  Bd. 2.  München / Zürich  1978,  S. 159-187, 
hier S. 159. 
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Auch die abgelegenen sinistren Gasthäuser der Provinz im Werk Thomas Bern-
hards sind nicht der Gegenstand meiner skizzenhaften Ausführungen. Sie stellen 
eher den dunklen Fonds der lichten gastlichen Räume jenes humanen Mythos dar, 
um den es mir geht. Die Wirtinnen und Wirte bei Bernhard sind so verkommen 
gezeichnet wie die Gasthäuser, sie stehen für ein provinzielles Österreich, das nicht 
aus dem Schatten der Gewalt der NS-Vergangenheit herauszutreten vermag: »Die 
Wände könnten erzählen«, sagt der Maler Strauch im Roman »Frost«  (1963) vom 
Gasthaus  in  Weng:  »Jedes  Zimmer  hat  seinen  eigenen  unerhörten  Vorfall.  Auch 
in dieses Haus war der Krieg eingedrungen. […] Niemals sei er hier im Gasthaus 
auf  einen  sogenannten  erhebenden  Gedanken  gekommen«,  und  das  »Leben  im 
Gasthaus liege ›auf der Linie aller großen Mißhandlungen‹«.2 Im Wirtshaussaal des 
Schwarzen Hirschen in Utzbach hängt in Bernhards Schauspiel »Der Theaterma-
cher« (1984) noch immer das Hitler-Bild, als wär’ kein Tag vergangen. 

Aber es gibt auch in Bernhards Büchern andere Gasthäuser, und einmal wird 
jenes andere, utopische Gasthaus zur anschaulichen Idee eines glückenden Lebens. 
Dieses Gasthaus  ist ein öffentlicher, sozialer Raum, die WÖK, die Wiener öffent-
liche Küche in der Döblinger Hauptstraße. Dort verkehrt ein gewisser Koller, ein 
typischer Bernhard’scher Geistesmensch, der an einer Studie über »Physiognomie« 
arbeitet und seine vier Tischnachbarn in der WÖK – sie waren es, die ihn in ihre 
Gesellschaft aufgenommen hatten – in seine Studie einbeziehen möchte. In seiner 
Skizze  ihrer vier verschiedenen Lebensmöglichkeiten,  in der der Glücksanspruch 
jedes einzelnen dieser »Billigesser« gewürdigt wird, bekommt das, was einen aus 
der Verzweiflung retten hilft, einen besonderen Stellenwert. Es gibt wenige Stellen 
bei  Bernhard,  wo  den  bunten,  verworren  vielfältigen,  nicht  auf  einen  Nenner  zu 
bringenden  Möglichkeiten,  sich  auf  der  Welt  halbwegs  glücklich  durchzuschla-
gen, so großzügig das Wort geredet wird wie in dieser Vorstudie zu seiner großen 
physiognomischen Studie. Koller  trägt sie  in einem anderen Gasthaus,  im »Auge 
Gottes«, mündlich vor. Aber auf einmal erscheint ihm der geschlossene Raum dort 
nicht mehr als der richtige Ort, er möchte den Vortrag in den Wertheimsteinpark 
verlagern, wo sich die Idee des Gasthauses zur Idee der Welt als Gasthaus erweitern 
kann. Der Wertheimsteinpark wird in seiner Vorstellung zum Topos der Philoso-
phie der Welt als Garten, zu einem »Geistespark«, »in welchem alles auf seiner Seite 
sei, die ganze Natur, die ganze Geschichte«.3 

2  Thomas Bernhard: Frost. Roman. Hg. v. Martin Huber und Wendelin Schmidt-Dengler. 
Frankfurt a. M. 2003 (= T. B.: Werke. Hg. v. Martin Huber und Wendelin Schmidt-Dengler, 
Bd. 1), S. 29.

3  Thomas Bernhard: Die Billigesser. In: T. B.: Erzählungen III, hg. v. Hans Höller und Man-
fred Mittermayer. Frankfurt a. M. 2008, S. 111-206, hier S. 205.
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2.

Neben  den  Wirtshäusern,  in  denen  nach  dem  Zweiten  Weltkrieg  jahrzehntelang 
der Krieg weiterging, gibt es in der deutschsprachigen Literatur nach 1945 aber den 
neuen Mythos einer ganz anderen, menschenfreundlichen und sozialen Gastwirt-
schaft, in der eine andere Politik zur Anschauung kommt. In Wolfgang Koeppens 
»Tauben im Gras«  (1951) manifestiert sich dieser  freundliche Mythos zum ersten 
Mal im Traum des schwarzen amerikanischen Besatzungssoldaten »Washington«. 
Er »träumt, und im Traum besitzt er ein kleines Hotel, eine nette gemütliche Bar, 
und NIEMAND IST UNERWÜNSCHT steht in einem Kranz von immer brennen-
den Glühbirnen an der Tür geschrieben – das wäre Washington’s Inn«.4 

Um diese politische Idee von einem nicht großsprecherischen Kosmopolitismus 
und einem nicht großsprecherischen Frieden und von der bescheidenen Schönheit 
und  dem  beständigem  Licht  soll  es  hier  gehen,  denn  diese  nach  1945  dringend 
wie nie davor erkannte Notwendigkeit könnte man als die Grundidee einer heute 
aktuellen Klassik verstehen. Theodor W. Adorno hat in der Negativen Dialektik mit 
einem Rekurs auf den Kantischen Imperativ nach Auschwitz von einem »leibhaft« 
»Hinzutretenden  am  Sittlichen«  gesprochen:  »Nur  im  ungeschminkt  materialis-
tischen  Motiv  überlebt  Moral.«5  Diese  leibhafte  Sittlichkeit  als  materialistisches 
Motiv und Anspruch des irdischen Glücklichseins liegt einer wahrscheinlich noch 
im Konzentrationslager Buchenwald begonnenen,  im Juni  1945  abgeschlossenen 
Schrift zugrunde, die Jean Améry, damals noch Hanns Mayer, verfasst hat. Sie trägt 
den Titel »Zur Psychologie des deutschen Volkes«. In ihr stellte sich der Verfasser in 
der Zeit der Befreiung von der NS-Herrschaft die Frage, wie es zu der ungeheuren 
Kälte in Deutschland hatte kommen können, die die Menschen dazu brachte, die 
millionenfache physische Vernichtung teilnamslos hinzunehmen. Nach Krieg und 
Vernichtung  sah  er  das  Rettende  in  der  Anteilnahme  am  Schicksal  der  anderen 
Menschen  und  in  der  Fähigkeit  zum  Glücklichsein.  Diese  Fähigkeit  hätte  einen 
anderen  Begriff  der  Arbeit  zur  Voraussetzung,  denn  im  Finster-Verbissenen  der 
deutschen Arbeitsmentalität sah er einen der sozialpsychologischen Gründe, dass 
sich  so  viele  Menschen  in  den  NS-Staat  als  gesellschaftliche  Zwangsanstalt  und 
Zuchthaus  fügten.  Der  deutschen  Arbeitskultur  habe  »alles  Leichte,  Spielerische, 
das  wundervolle  ›Laissez  faire‹  der  romanischen  Völker,  alles  Elegante,  Luxuri-
öse«  gefehlt,6  und  diese  »inner[e]  Freudlosigkeit«  und  »Unfähigkeit  zur  Freude« 

4  Wolfgang Koeppen: Tauben im Gras. Roman. Frankfurt a. M. 2006, S. 63 (= Werke, Bd. 4). 
5  Theodor  W.  Adorno:  Negative  Dialektik.  Frankfurt  a. M.  1966  (=  Gesammelte  Schrif ten, 

Bd. 6), S. 358, zit. n. Oskar Negt: Arbeit und menschliche Würde, S. 478  [Kap.  IV/6:  »Die 
Wunde Auschwitz«].

6  Hanns Mayer [Jean Améry]: Zur Psychologie des deutschen Volkes (1945). In: J. A.: Werke, 
Bd. 2: Jenseits von Schuld und Sühne. Unmeisterliche Wanderjahre. Örtlichkeiten, hg. v. 
Gerhard Scheit. Stuttgart 2002 (= Werke, hg. v. Irene Heidelberger  Leonard, Bd. 2), S. 500-
534, hier S. 516 . 
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seien  das  »Resultat  des  Fehlens  eines  vernünftigen,  diesseitigen  Lebenssinnes«  
gewesen.7 

3.

In einer theoretischen Reflexion zur »Wirtshauskultur« und zum »Bier« schreibt der 
Filmemacher  und  Schriftsteller  Herbert  Achternbusch  in  einem  Band,  der  seine 
Bilder-Zyklen »Ein Bier« und »Bedienungen im Weißen Bräuhaus« enthält, unter 
dem Datum vom 10. Mai 2005:

Das Bier ist das eine, das gehört einem, öffentlich sind die Bedienungen, immer 
schön anzuschauen, ausgeprägte Häßlichkeit hat keine, denn diese, wenn auch 
harte Öffentlichkeit formt sie zu etwas mehr Anschaulichem als der nackte Pri-
vatzustand zuhause allein oder auch im Büro oder den öffentlichen Verkehrsmit-
teln. […] So wie die Männer in öffentlichen Ämtern aufgeblasen werden, werden 
die Bedienungen im Dienst schöner, gefaßt von ihrer Uniform in Schwarz und 
Weiß  –  stolze  Krähen  und  schäkernde  Elstern,  und  wenden  sich  im  Brei  der 
Gäste.8

Mit  einer  an  Robert  Walser  erinnernden  Anmut  spricht  der  Künstler  über  das 
»Bier« und die »Bedienungen«, über jenen Zwischenraum von öffentlich und privat, 
den  das  Wirtshaus  darstellt.  Es  steckt  in  diesen  wenigen  Sätzen  die  Idee  einer 
Politik der Schönheit, die aus dem ›öffentlichen Dienst‹ resultiert. Dieser ist nicht 
mehr ein Amt, von dem aus über andere verfügt wird, sondern Dienst an und in 
der  Öffentlichkeit.  Das  Schwarz  und  Weiß  des  Kellnerinnenkostüms  gibt  den 
»Bedienungen«  eine  gefasste  Würde,  ihr  Auftreten  weiß  Selbstbewusstsein  und 
erotisches  Spiel  zu  verbinden  –  »stolze  Krähen  und  schäkernde  Elstern«  –,  mit 
anderen Worten, sie repräsentieren die klassische Utopie von »Anmut und Würde«, 
die Friedrich Schiller als die verkörperte Bewegung der Freiheit ansah. 

Das klingt philosophisch, und es soll so klingen, weil die großen Dichter und 
Maler auf das Philosophische Wert  legen. Einige Bilder von Achternbuschs Bier-
Zyklen haben philosophische Titel wie »Ein Filosof setzt sich vor das Bier, das ruft: 
Sauf!« oder »Das Bier will sich entzweien«, was ein Hegelianer oder Fichteaner als 
identitätsphilosophische Ansicht verstehen würde. Bei Achternbusch aber hat das 
Philosophische nichts Spekulatives und es ist nichts Abgehobenes und Abstraktes. 
Bei ihm ist das Wirtshaus ein der Philosophie würdiger Gegenstand, der alle angeht. 
Das Bild mit dem Titel »Späte Stunde«, aus dem Zyklus »Bedienungen im Weißen 
Bräuhaus«, ist ein künstlerischer Beitrag zur Grundfrage der Philosophie: Wie man 
leben  soll  und  worin  das  höchste  Gut  besteht.  Die  Art  und  Weise,  wie  die  Frage 

7  Ebd., S. 518.
8  Herbert Achternbusch: Bier. Ein Bier geht um die Welt. Weitra o. J., S. 71.
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auf diesem Gemälde und in den hier noch darzustellenden Gasthaustexten gelöst 
wird, nenne ich »klassisch«. Gegen den elitären und verdächtigen Klassik-Begriff 
geht es hier um eine Klassik der »Bedienten«, die uns alle angeht, insofern wir uns 
als ›bedient‹ vorkommen in den Verhältnissen, wie sie sind und aus denen wir nur 
episodisch ausbrechen können, wenn wir  feiern und berauscht beisammensitzen 
und reden und nachdenken, in welchem Gasthaus auch immer. Das Klassische ist 
hier ein Sollensbegriff, der eine befreiende Kultur im Auge hat. 

»Das Pathos meiner Herkunft bewahrt mich vor dem Klassizistischen (das Zei-
chen des Bürgerlichen ist) und verlangt von mir das Klassische (das nicht nur mich 
adelt)«, notiert 1982 ein Kärntner Kleinhäuslersohn aus einer gedrückten – ›bedien-
ten‹ – deutsch-slowenischen Familie in seinem Arbeitsjournal »Die Geschichte des 
Bleistifts«.9  Die  unmittelbar  darauf  folgende  Eintragung  lautet,  als  hätte  sie  mit 
der vorangehenden zu tun und als wäre sie zur ›Späten Stunde‹ in einem Wirtshaus 
geschrieben worden: »Nach Mitternacht sagt ein Betrunkener das Gedicht seines 
Lebens auf: er weiß es auf einmal (und nur einmal)«.10 

Im altgriechischen Wort »Pathos« wird man an jenes antike Element erinnert, 
das  auf  Achternbuschs  Bildern,  anders  als  in  seinen  klaren,  scharfen  Formulie-
rungen über die »Bedienungen« im »Weißen Bräuhaus«, zum Ausdruck kommt.11 
Auf  dem  Bild  mit  dem  Titel  »Späte  Stunde«,  der  die  Zeit  bezeichnet,  in  der die 
Kellnerinnen  am  Ende  des  Arbeitstags  sich  zusammenfinden,  erscheint  die  Idee 
des  platonischen  Symposions,  aber  ins  Weibliche  gewendet  und  erfüllt  vom  Pa-
thos der beinah kreatürlichen Zuneigung der erschöpften Frauen. Wir  sehen die 
›Bedienungen‹  im Schwarz und Weiß der Kellnerinnenkleider beisammensitzen, 
miteinander vereint in Gesten der trunkenen Zuwendung, mit zueinander hin aus-
gestreckten Armen und  offenen Händen, mit einander zugewandten  Gesichtern, 
redend, zuhörend, einander anblickend. Und eine der Kellnerinnen steht am rech-
ten Bildrand in der tragischen Pose einer antiken Figur, und zu ihr strecken sich 
»Guernica«-Frauen-Arme hin, als sollte die Unglückliche gerettet werden. 

Ein anderes Bild im Zyklus »Bedienungen im Weißen Bräuhaus« heißt »Xeno-
phanes und Parmenides im Bier«. Mit der Bildunterschrift wird auf die Grundfrage 
der abendländischen Philosophie zugesteuert: auf die Frage von Sein und Schein 

    9  Peter Handke: Die Geschichte des Bleistifts. Frankfurt a. M. 1985, S. 30.
10  Ebd.
11  In  den  Bildern,  besonders  in  »Späte  Stunde«,  wird  das  Pathos-Verbot,  das  sich  Achtern-

busch  in  den  sprachlichen  Formulierungen  auferlegt  –  »Sorgfältig  erarbeitete,  auffällige 
Sätze«  nennt  sie  Peter  Handke  in  seinem  Achternbusch-Essay  –,  radikal  durchbrochen, 
und hier, im pathetischen bildnerischen Ausdruck, findet er tatsächlich zu den »unerhört 
alltägliche[n]  Situationen«,  die  Handke  in  den  Texten  Achternbuschs  vermisst:  »ja  kein 
Pathos über ein paar Sätze hinaus«, weil  »der stolze Achternbusch es als Zeichen der Er-
gebung«  ansehen  und  »sich  vielleicht  so  lächerlich  machen  könnte«;  damit  aber  vergebe 
er sich die Chance, dass in den »Sätzen der Kunst […] eine Lebensmöglichkeit erscheinen 
kann«. (Peter Handke: Zu Herbert Achternbusch. In: P. H.: Meine Ortstafeln. Meine Zeit-
tafeln. 1967-2007. Frankfurt a. M. 2007, S. 212-215, hier S. 212 f.)
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bzw. auf die Unterscheidung zwischen dem Wahren und dem Trügerischen, die 
sich bei Achternbusch so liest: »Xenophanes und Parmenides im Bier / Xenophanes 
und Parmenides diskutieren über Bierschaum und Bier / XENOPHANES Das ist 
mehr Schaum als Bier / PARMENIDES Das ist mehr Bier als Schaum« (Xenophanes 
und Parmenides 149 /274, 8. 11. 2003).12 

4.

Die Klassik hat auf einen Mangel reagiert, die Weimarer Klassik um 1800 auf die 
ausgebliebene  Revolution  in  Deutschland  und  auf  die  in  England  heraufkom-
mende industrielle Welt mit Arbeitsteilung und neuen Formen der Trennung der 
Menschen voneinander und einer vorher so nie dagewesenen Entfremdung. Dass 
»der Genuß […] von der Arbeit, das Mittel vom Zweck, die Anstrengung von der 
Belohnung geschieden« wird und der Mensch, wie Friedrich Schiller es im 6. der 
Briefe »Über die ästhetische Erziehung des Menschen« formuliert, zu »einem Ab-
druck seines Geschäfts, seiner Wissenschaft« geworden ist, zu einem »Bruchstück« 
des mechanischen Lebens, das sahen die Klassiker Ende des 18. Jahrhunderts als 
die  Herausforderung  ihres  Schreibens.13  Es  gibt  seither  keine  aktuellere  Heraus-
forderung  für die Kunst, weil die Frage von Krieg und Frieden mit der Frage zu 
tun hat, ob es gelingt, die herrschende  instrumentelle Vernunft zu überschreiten 
und das menschliche Vorstellungsvermögen zu erweitern sowohl für die Schrecken 
von  Krieg  und  Armut,  aber  auch  für  eine  noch  nie  dagewesene  Erfüllung  ihres 
Verlangens nach Freiheit und Glück. 

5.

Die Wirtshausgespräche nach 1945 hatten mit dem Krieg zu tun. Die aus dem Krieg 
heimgekehrten Soldaten, die um ihre Jugend betrogen worden waren, redeten vom 
Krieg, meinten den Sinn oder Unsinn des Kriegs in der Erforschung der Ursachen 
der Niederlage zu finden, bei den strategischen Entscheidungen der Generäle oder 
der Repräsentanten des NS-Staats – statt endlich von sich selber zu reden, von dem 
Gesehenen und Erlebten, von der Ungeheuerlichkeit des ihnen und ihresgleichen 
hüben und drüben Widerfahrenen. Ich habe als Kind in den fünfziger Jahren die-
ses Wirtshausgerede verabscheuen gelernt, weil  ich den mir nächsten Menschen, 
den  ich hätte nach Hause holen sollen,  in dieses Kriegsgerede verstrickt sah, aus 

12  Achternbusch (Anm. 11), S. 92 f.
13  Friedrich Schiller: Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von  Briefen. 

In: F. S.: Theoretische Schriften, hg. v. Rolf-Peter Janz unter Mitarbeit von Hans Richard 
Brittnacher,  Gerd  Kleiner  und  Fabian  Stönner.  Frankfurt  a. M.  1992(=  F. S.:  Werke  und 
Briefe in zwölf Bänden, Bd. 8), S. 556-676, hier S. 572 f. .
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dem  er  nicht  loskam.  Als  ich  Herberts  Achternbuschs  Film  »Heilt  Hitler!«  sah, 
verstand  ich  in  diesem  surrealistischen  Film  die  wirklichere  Wirklichkeit  dieser 
Kriegsbeschädigten und im Krieg Gefangenen, die nie aus dem Krieg heimkehren 
konnten.  Und  vielleicht  ist  meine  persönliche  Erfahrung  eines  nach  dem  Krieg 
Geborenen  der  Grund,  dass  ich  über  jenes  andere  –  klassische  –  Gasthaus  rede, 
das ich in der Literatur zu finden meine. Achternbusch lässt seinen traumatisierten 
Wehrmachtssoldaten in »Heilt Hitler!« aus einem Mausoleum für den Unbekann-
ten  Soldaten  in  die  Gegenwart  hereinsteigen,  aus  Stalingrad  direkt  in  die  hellen 
Fußgängerzonen des modernen München, durch die der Kriegsheimkehrer in der 
alten Wehrmachtsuniform wie verloren dahinirrt. 

6. 

Das schönste Gedicht, jedenfalls für mich, der älteren Wirtshaus-Literatur entstand 
1800 /1801  in  einer  Zeit  des  erhofften  Friedens  im  Deutschland  der  Napoleoni-
schen Kriege. Es ist Friedrich Hölderlins Fragment gebliebene Elegie »Der Gang 
aufs Land«, die sich auf die Gleichenfeier eines Wirtshauses auf den Hügeln um 
Stuttgart bezieht. Es dürfte bis dahin nie ein so philosophisches, im hohen Stil des 
elegischen  Distichons  geschriebenes  Gasthaus-Gedicht  gegeben  haben,  und  nie 
dürfte die Rettung aus der »bleiernen Zeit« mit der Errichtung eines Wirtshauses 
in Verbindung gebracht worden sein. Die Elegie steht werkgeschichtlich am Über-
gang zu Hölderlins großen Hymnen, der »Friedensfeier« zum Beispiel, in der sich 
die Welt wie ein riesiges festliches Gasthaus ausnimmt. 

»Der Gang aufs Land« beginnt mit den Versen: 

Komm! ins Offene, Freund! zwar glänzt ein weniges heute 
Nur herunter und eng schließet der Himmel uns ein.
Weder die Berge sind noch aufgegangen des Waldes
Gipfel nach Wunsch und leer ruht von Gesange die Luft.
Trüb ist’s heut, es schlummern die Gäng’ und die Gassen und fast will
Mir es scheinen, es sei, als in der bleiernen Zeit.14

Der Widerspruch gegen die feindliche Zeit, das ist vom ersten Wort an die Auffor-
derung, mitzukommen ins Offene, den Schritt hinaus aus der Enge einer Welt zu 
tun, die wie ein depressiver Zustand auf den Menschen lastet. Selbst der Himmel 
– sonst Hölderlins schöner »Äther« – setzt einen hier gefangen. Der Gang aufs Land 
hinauf zum Wirtshaus, das errichtet wird und wo der Wirt ein Fest gibt, wird im 
Gedicht  nur  in  Gedanken  vorweggenommen,  aber  die  gedankliche  Antizipation 
einer  anderen,  helleren  und  festlichen  Wirklichkeit  erhält  eine  solch  evokative 

14  Friedrich  Hölderlin:  Der  Gang  aufs  Land.  An  Landauer.  In:  F. H.:  Werke,  Bd. I,  hg.  v. 
Günther Mieth. München / Wien 1970, S. 296 f.
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Anschaulichkeit ,  dass  die  Grenzen  zwischen  dem  Gehofften  und  dem  Erlebten 
durchlässig werden und die Beschreibung des gewünschte Fests beim bald fertig-
gestellten Gasthaus die Erfüllung vorwegnimmt. Diese liegt  in der Befreiung aus 
Einsamkeit und Stummheit, im Miteinanderreden und gemeinsamen Gehen und 
Trinken,  um  in  jenen  Zustand  zu  gelangen,  wo  von  der  trunkenen  Stirn  »höher 
Besinnen« entspringt. In der gedanklichen Vorwegnahme des Fests heißt es sogar, 
es könnte mit unserer Blüte zugleich »des Himmels Blüte beginnen«:

Darum hoff ich sogar, es werde, wenn das Gewünschte
Wir beginnen und erst unsere Zunge gelöst,
Und gefunden das Wort, und aufgegangen das Herz ist,
Und von trunkener Stirn höher Besinnen entspringt,
Mit der unsern zugleich des Himmels Blüte beginnen,
Und dem offenen Blick offen der Leuchtende sein.

Es wird an den Tanz gedacht, an Mann und Frau, die festlich zusammenkommen, 
an  das  Essen  und  Trinken  –  »zu  kosten  und  schaun  das  Schönste,  die  Fülle  des 
Landes, / Daß, wie das Herz es wünscht, offen, dem Geiste gemäß / Mahl und Tanz 
und Gesang und Stuttgarts Freude gekrönt sei«. Der sonst von der Natur getrennte 
Mensch weiß sich im Sehen und Hören und Essen und Trinken mit der Natur ver-
bunden, er versteht das Sinnliche und Materielle als »dem Geiste gemäß«, und im 
weiten festlichen Naturraum findet er vergegenwärtigt, was er sonst im Alltag ver-
gessen hat und was sonst getrennt ist. Dieses »Alles« weiß sich selber als das Eins in 
Allem, man könnte es festlichen Pantheismus nennen, »dem Geiste« eines Baruch 
de Spinoza gemäß. »Der Pantheismus ist die verborgene Religion Deutschlands«,15 
schreibt Heine, der selber ein Spinoza-Verehrer war wie vor ihm Goethe und nach 
ihm Ernst Bloch oder Peter Handke.

In einem skizzenhaften Entwurf der vierten Strophe von »Der Gang aufs Land« 
– die Elegie  ist  ja Fragment geblieben – spekulierte Hölderlin, der griechischste 
aller deutschen Dichter, protestantischer Theologe und begeistert von der Französi-
schen Revolution, mit dem wahnwitzigen Einfall, es würden die Götter der Antike 
unter  den  Feiernden  einkehren,  als  kämen  die  antiken  Götter  ins  Wirtshaus  wie 
Christus  zu  den  Jüngern  von  Emmaus.  »Wahnwitziger  Einfall«?  Die  erfahrenen 
Wirtshausgeher wissen, dass es das Normalste der Welt ist, dass zu ›später Stunde‹ 
im Wirtshaus die Götter und Göttinnen sich unter die Trinker mischen. 

15  Heinrich Heine: Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. In: H. H.: 
Sämtliche Schriften, hg. v. Klaus Briegleb, Bd. 3. München 1997, S. 505-642, hier S. 571.
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7.

Franz  Kains  »Lob  des  Wirtshauses«  reiht  sich  schon  mit  dem  Titel  in  die  alte 
literarische Tradition der Enkomiastik ein, der Lobrede, ein Genre, das weit in die 
Antike zurückreicht und Philosophie und Rhetorik zu verbinden weiß.  »Das Lob 
der Torheit« des Erasmus von Rotterdam ist der berühmteste neuzeitliche Text der 
dialektischen Spielart dieses Genres. Das Lob einer Sache bedingt zugleich deren 
Verteidigung gegenüber den sonst üblichen, politisch korrekten Abwertungen, und 
in der Verteidigung setzt sich zugleich eine andere, freiere, sozialere und humanere 
Anschauung durch. Franz Kains »Lob des Wirtshauses« ist ein solches dialektisches 
Lob, ein Satz wie  »Viele Wirtshäuser  sperren zu, aber die  Irrenhäuser werden zu 
klein«  ist  das  Pendant  zu  Achternbuschs  aphoristischem  Lob  vom  Wirtshaus  als 
dem »einzige[n] Krankenhaus«, das er »immer gesund verlasse«. 

»Es  ist  schon  was  eigenes  daran«,  heißt  es  bei  Franz  Kain,  »daß  man  sich  an 
einen Tisch setzt  und das Glas hebt,  in dem sich das  spärliche  Licht  des  Raums 
bricht«, und man »dann plötzlich viel mehr Zeit« hat, »als man haben sollte«: 

Die Geräusche sind weit behutsamer als sonst, und man liest in den Gesichtern 
und Gebärden der Menschen wie in einem aufgeschlagenen Buch. Und es ist 
gut, die Wirkung der einzelnen Getränke gegeneinander abzuwägen […]. Alles 
natürlich mit Maß: sich gerade noch auffangen vor dem Fall hinunter ins Aus-
gelöschtsein und mißtrauisch sein gegen den grell aufzuckenden Blitz, der ins 
Gehirn fährt als eine gefährliche und trügerische Helligkeit.16

Unspektakulär  und  wie  selbstverständlich  ist  von  einer  anderen  Zeiterfahrung 
die Rede, im Wirtshaus wird »man« frei vom Druck der Verpflichtungen, und ein 
Raum vielfältiger Beziehungen tut sich auf. Man sieht, dass sich das Licht im Glas 
bricht, hört die Geräusche »behutsamer als sonst«, nimmt die Gesichter und Ge-
bärden der Anwesenden wahr, und die Welt liegt vor einem wie ein aufgeschlagenes 
Buch. Die ästhetische Erziehung im Wirtshaus macht aufmerksam für das dem Raum 
immanente  Licht  und  seine  Spiegelungen;  der  Sinn  für  Balance  und  Maß  wird 
geweckt und genauso das Bewusstsein der Gefahr, die das Extreme mit sich bringt, 
weil Klassik auf ein Gesetz für alle hinauswill, das Dauer und Bestand haben sollte. 

Franz  Kains  »Lob  des  Wirtshauses«  verteidigt  gegen  den  Konsumismus  der 
blitzenden Fast-Food-Läden und der Espressos das alte Wirtshaus und verklärt es 
zu einem Raum der nicht vermarkteten und verwalteten Zeit,  in der die Idee des 
Friedens  sinnlich  erfahrbar  wird:  »Und  mit  einem  Male  ist  ein  klein  wenig  Frie-
denszeit in der Luft.« 

»Das Wirtshaus kommt von weit her und hat tiefe Wurzeln«, heißt es am Ende 
von Kains »Lob des Wirtshauses«: 

16  Franz  Kain:  Lob  des  Gasthauses.  In:  F. K.:  Im  Brennesseldickicht.  Die  Leiden  des  alten 
Grammatikers, hg. v. Richard Pils. Weitra: Bibliothek der Provinz o. J., S. 9-17, hier S. 15.
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Man  kann  es  in  eine  blitzende  Greißlerei  verwandeln,  aber  das  Leben,  wenn 
es am vollsten ist, kann man in eine Greißlerei nicht treiben. Bei einer Geburt, 
die es zu begehen gilt, bei einer Hochzeit, die gefeiert werden will, bei einem 
Todesfall, bei dem der Verstorbene gerühmt werden soll über das Grab hinaus, 
[…] da braucht man einen Tisch, um die Füße darunter und die Ellbogen dar-
aufsetzen zu können. Wie soll denn ein Kind gedeihen, wenn man nicht lange 
und frohgemut über seine Zukunft spricht, und was für eine hohe Zeit soll eine 
Hochzeit  sein,  wenn  das  Brautpaar  keine  Zeit  hat,  sich  niederzusetzen?  Und 
wieviel Schuß Pulver wäre denn eine Zeit noch wert, die keine Zeit mehr hätte, 
ihre Toten zu rühmen?17 

Schön  ist  in  diesem  »Lob«  auch  die  literarische  Balance,  die  es  findet  zwischen 
dem bewahrenden Erzählen und der Kritik an einer Welt, die sich der schnellen 
Verwertung und dem Marktgesetz ausliefert, und schön ist ein Gespräch, das sich 
erweitert im Eingedenken der Toten und im fröhlichen Gespräch über die Zukunft 
der  Kinder,  so  dass  das  Wirtshaus  zum  Topos  eines  Erzählens  wird,  das  es  gut 
meint mit den Menschen und sie und ihr Tun und Lassen und die Dinge der Welt, 
wie  Klaus  Amann  schreibt,  »mit  der  gleichen  liebevollen  Genauigkeit,  mit  dem 
gleichen wachen Sinn für Zusammenhänge betrachtet«.18 

8.

Bei Franz Kain kommen die leibseelische und die soziale Dimension der mensch-
lichen Existenz zu ihrem Recht. Nicht nur in seinem stärker politischen Gasthaus-
Roman  »Das  Ende  der  Ewigen  Ruh«,  sondern  auch  in  dem  nur  wenige  Seiten 
umfassenden  »Lob  des  Wirtshauses«  lenkt  der  Erzähler  die  Aufmerksamkeit  auf 
die demokratiepolitische Seite der Gespräche19 und auf die verdrängte Geschichte 
des Widerstands und der sozialen Erhebungen, in denen die Wirtshäuser, von den 
Bauernkriegen  bis  zur  Geschichte  der  Arbeiterbewegung,  eine  nicht  unwichtige 
Rolle spielten. 

Erwähnt  werden  soll  bei  der  sozialpolitischen  Würdigung  des  Wirtshauses  in 
der  Literatur  wenigstens  die  humorvolle,  sprach-  und  bildkräftige  Variante  eines 

17  Ebd., S. 17.
18  Ich beziehe mich auf das  schöne  literaturwissenschaftliche Franz-Kain-Porträt  von Klaus 

Amann,  in:  Stichwörter  zur  oberösterreichischen  Literaturgeschichte,  hg.  v.  Stifterhaus 
Linz, Redaktion und Konzeption Petra-Maria Dallinger,   Martin Huber, Bernhard Judex,   
Klaus Kastberger, Manfred Kern, Manfred Mittermayer und Daniela Strigl. Online: http:// 
www.stifter-haus.at/lib/publication_read.php?articleID=98 (zuletzt eingesehen am 30. 4. 2014). 

19  »Das  sitzt  gewiß  an  einem  Tisch  eine  Runde  beisammen,  die  über  Dinge  redet,  welche 
die  Stadt  betreffen,  sei  es  ein  Amt,  eine  Persönlichkeit,  ein  Unglücksfall  oder  auch  ein 
Verbrechen.  […]  Im  Wirtshaus  erfährt  man,  was  die  Menschen  arbeiten  und  in  welchen 
Familienverhältnissen sie leben.« (Kain [Anm. 16], S. 11)
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stärker kulturgeschichtlichen Wirtshausromans, wie ihn Alois Brandstetters »Hier 
kocht der Wirt« (1995) repräsentiert, und nicht unerwähnt bleiben soll die soziolo-
gische Vermessung des Wirtshauses zum Beispiel  in Dröges und Träger-Badonis 
Soziologie  der  Kneipe  als  einer  »Kulturform«.20  Eine  solche  bestechend  genaue 
empirische Untersuchung kann den Blick schärfen für das aufmerksame, den De-
tails zugewandte Erzählen. In ihm ist die Soziologie der Kneipe im erzählerischen 
Bild aufgehoben, in der Poetik des Raums, ob es die bei Dröge und Träger-Badoni 
registrierte  Sitzordnung  ist,  die  jeweils  charakteristische  Anordnung  der  Tische 
und Sessel und der Schank, die Gruppierung der Gäste, der Platz der Männer und 
der Frauen am Tisch und der Platz, den sie  in den Tischgesprächen einnehmen, 
aber auch die Bewegungen der Kellnerinnen und Kellner (arbeitsstatistisch genau 
nach den täglich oder abendlich zurückgelegten Kilometern berechnet). Sogar das 
schöne  »Sich-Wenden«  »der  Bedienung«,  von  dem  Achternbusch  schreibt,  wird 
zum  Gegenstand  der  wissenschaftlichen  Bestandsaufnahme,  wenn  der  Schwung 
bemessen wird, mit dem die Gläser auf den Tisch gestellt werden, oder die Trink-
Rhythmen der Gäste erfasst werden, die zeitliche Gliederung der Schlucke, deren 
Quantität – alles nach Sekunden und Minuten berechnet, auch in der jeweiligen 
Relation des Verhaltens der einzelnen Trinkenden zu den Zeitrhythmen der Gruppe 
und deren je eigene Zyklizität. 

9.

Der große Dichter des Wirtshauses und seiner vielen Typen und Formen ist Theo-
dor Kramer (1897-1958), der vor allem über die Wirtshäuser der Armen, der Arbeits-
losen, der Ausgesteuerten geschrieben hat.  In nicht wenigen seiner Gedichte hat 
der in der Nazizeit aus Österreich geflüchtete Dichter utopische Gedächtnisräume 
konzipiert, in denen er das Vorscheinen einer den Menschen besser entsprechen-
den  Welt  aufleuchten  lässt.  Sie  sind  Entwurf  –  Antizipation  –  einer  besseren 
Zukunft,  eines  geträumten  anderen  Österreich,  wo  jeder  sein  und  bleiben  kann, 
niemand vertrieben oder ausgeschlossen wird. 

Eines  dieser  Wirtshaus-Gedichte  heißt  zum  Beispiel  »Ich  möchte  eine  kleine 
Wirtschaft führen«. Die »Wirtschaft«, das wäre ein Gasthaus am »Rand der Stadt«, 
wo alle willkommen sind, wenigstens für ein paar Stunden beschützt und umsorgt 
in einem gastlichen Raum. Man könnte direkt von der Arbeit oder aus dem Büro 
dorthin  gehen,  es  »würde  mittags  kleine  Braten  geben  /  Auf  Wunsch  und  alles 
ganz bescheiden sein;  /  Am Abend aber müßte  immer Leben /  In  meiner  Stube 
und im Garten sein.« Es wäre eine Gastwirtschaft der sogenannten kleinen Leute, 
sie »würden auf die Tischtuchfalten« achten, wie sie  ihrerseits durch das saubere 

20  Vgl. Franz Dröge und Thomas Träger-Badoni: Die Kneipe. Zur Soziologie einer Kulturform. 
Frankfurt a. M. 1987.
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gebügelte Tischtuch geachtet werden und »im bunten Schein / Der Tischlampen« 
sich unterhalten und »mit dem Ganzen recht zufrieden sein« könnten.21 

So selbstverständlich dieser Wunschtraum im Gedicht klingt, eine Wirtschaft, 
die so geführt wird, dass sie für alle da ist, ist bis heute immer noch nicht realisiert, 
obwohl sie die wichtigste Frage jeder Politik zu sein hätte. Die Wirtschaft, die der 
Wirtshausdichter sich wünscht, repräsentiert eine Ökonomie der Bescheidenheit, 
Achtsamkeit auf die Dinge und Aufmerksamkeit für die Menschen, eine ›klassische‹ 
Wirtschaft in dem Sinn, dass der ›bunte Schein‹ zum Leben gehört und es, genauso 
wie der Gesang, leichter macht: »Denn nichts Mächtiges ists, zum Leben aber ge-
hört es, / Was wir wollen, und scheint schiklich und freudig zugleich«, heißt es in 
Hölderlins Gedicht »Der Gang aufs Land«. 

Aus den Gedichten Theodor Kramers kann man eine Enzyklopädie des Wirts-
hauses und seiner vielen sozialen und topographischen Formen zusammenstellen, 
die  bereits  in  den  Titeln  zu  erkennen  sind:  »Das  billige  Gasthaus«,  »Der  Schank 
am Strom«, »Vorstadtcafé«, »Das Kaffeehaus«, »Die Stehweinhalle«, »Moststube in 
der Josefstadt«, »Im Stadtkeller«, »Marktcafé«, »Die Kellerschenke«, »Die Kantine«, 
der »Branntweiner«. Alle diese Gasthäuser sind auch im Sinne Achternbuschs oder 
Kains  ›Krankenhäuser‹, zuständig  jeweils  für die verschiedenen Fälle und für die 
Schwere des Falls, der »Branntweiner« für die schwersten Fälle. 

10.

Eine ähnliche – erzählerische – Enzyklopädie von Wirtshäusern, mit denen die Idee 
vom ›richtigen Leben‹ sich verbindet, oder wenigstens die Idee von einem geglück-
ten Tag oder Abend, enthält das Werk von Peter Handke. Allein die verschiedenen 
Gasthäuser aufzuzählen und deren Räume zu beschreiben, die Schwellen-Orte für 
ein neues In-der-Welt-Sein sind, würde eine eigene Studie notwendig machen. Zu 
denken wäre, um nur ein Beispiel zu nennen, an den erzählerischen »Versuch über 
die  Jukebox«  (1990),  wo  die  Jukebox  als  Teil  der  Eigenart  einer  Gaststube,  eines 
Espressos, eines Stüberls beschrieben wird und zugleich einen »Chronotopos« der 
eigenen  Biographie  des  Autors  und  der  Geschichte  einer  ganzen  Generationen-
geschichte darstellt. Handkes Erzählen, das auf Orte und Räume bezogen ist, auf 
Ortszeiten und Ortsräume, will die Zeit im Raum darstellbar machen, als Raum-Zeit 
oder eben »Chronotopos«, ein Begriff, den der sowjetische Literaturwissenschaftler 
Michail  Bachtin  geprägt  hat.  Auch  bei  Handke,  bei  ihm  geradezu  provokativ  als 
Anspruch  einer  wiederzuerringenden  Klassik  formuliert,  kann  das  Wirtshaus  in 
seinen verschiedenen Spielarten zu ebenso vielen raumzeitlichen Orten des Glücks 
und  eines  erfüllten  Lebens  werden.  In  einem  Café  »am  Rand  des  Stadtparks«  in 

21  Theodor Kramer:  Ich möchte eine kleine Wirtschaft  führen.  In: Th. K.: Gesammelte Ge-
dichte 1, hg. v. Erwin Chvojka. Wien / München / Zürich 1984, S. 199.
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Graz  habe  der  angehende  Schriftsteller  zum  ersten  Mal  die  Musik  der  Beatles 
gehört.  Das  Ereignis  wird  im  »Versuch  über  die  Jukebox«  als  der  geschichtliche 
Augenblick der Kunst beschrieben, in welchem oben und unten, high and low, die 
alte, klassische und die neue Popliteratur zusammenfanden, als wäre die Erde zum 
Himmel geworden und würde das Dasein leicht und anmutig: 

Und heute noch dachte er, das Anfänger-Schallen der Beatles im Ohr, aus jener 
von Bäumen umstandenen Wurlitzer: Wann würde je wieder solch eine Anmut 
in die Welt treten?22 

Die Literatur verbündet sich mit ihrem Gegenstand, dem Gasthaus, in der Idee der 
Rettung, und sei es nur, das Leben, das schwer genug ist, wenigstens episodisch zu 
erleichtern.  Die  besten  Wirtshausgedichte  oder  Wirtshauserzählungen  aber  sind 
diejenigen, die das episodische Glück im Wirtshaus philosophisch erforschen und 
in den Alltag hinüberretten, die, wie es in Handkes »Versuch über den geglückten 
Tag« heißt, »mit dem Erforschen der Elemente des einen Zeitraums auch ein Mus-
ter für einen größeren, den größtmöglichen« zu Tage fördern.23

22  Peter Handke: Versuch über die Jukebox (1990). In: P. H.: Die drei Versuche. Frankfurt a. M. 
2001, S. 59-138, hier S. 108 f.

23  Peter  Handke:  Versuch  über  den  geglückten  Tag.  In:  P. H.:  Die  drei  Versuche.  Frank-
furt a. M. 2001, S. 139-195, hier S. 149.
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M a rt i n Ku bacz ek

Der Kamerablick
E. T. A. Hoffmanns Des Vetters Eckfenster  

und Josef Winklers Natura morta 

1. Die Kopfkamera

»Bilderfluten«, »jeder Satz ein eigenes Standbild«, »Bildprosa« »Rhythmus der Satz-
bilder«,  so beschrieb Friedhelm Rathjen die Textgestaltung von Winklers Natura 
morta1  als  »nicht  linear,  sondern  additiv:  Dutzende  von  Einzelsnapshots  ergeben 
eine vielfältige Summe sehr plastischer Eindrücke, aber keinerlei kontinuierliches 
Geschehen«.  Diese  Standbilder  würden  dann  im  Kopf  des  Erzählers,  »der  seine 
Eindrücke sortiert, kommentiert […] in Fließtext verwandelt«.2 Winkler präzisierte 
dazu:  Er  hätte  ursprünglich  aus  seinen  Notizbüchern  thematische  »Haufen  von 
Bildern« zu den Eindrücken von  römischen Märkten zusammengestellt mit dem 
Ziel, sie gewissermaßen zu Stillleben anzuordnen (daher der Titel Natura morta); 
während  der  Sichtung  dieser  Textskizzen  erst  sei  mit  dem  Piccoletto  eine  Figur 
hervorgetreten, um die sich die Bilder unerwartet »bündelten«.3

Entlang dieser Bezugsfigur werden nun die Bilder montiert und reihen sich Sze-
nen, die in Kapiteln geordnet werden und hin zum Unfalltod führen. Die Beschrei-
bung richtet sich auf die üppige, laute, farbenprächtige und sinnliche Atmosphäre 
des Marktreibens, die Früchte- und Fleischbeschau, lässt aber den Betrachter pas-
siv  außerhalb.  Rathjen  spricht  von  einem  »sich  tot  stellenden  Erzähler-Subjekt«, 
sieht »die Starre des subjektiven Blickes und die Beweglichkeit der gesehenen und 
evozierten Bilder«, verweist auf die Dichotomien von »Tod und Leben, Starre und 
Bewegung, Distanz und Nähe«. Winkler »zoomt« hier gewissermaßen in die beweg-
lichen Bilder, folgt mit Nahbildern dem linearen Aufbau der Erzählung. Wie schon 
in Domra. Am Ufer des Ganges insistiert Winkler auf eine »reine« Erfassbarkeit, die 
sich eng ans Positive, unmittelbar Sichtbare hält; nur einmal kommt es zu einem 
Überlappen von Schreibwirklichkeit und Beobachterdasein, als ein Domra-Junge 
»näher an mich herangerückt war, auf mein Notizbuch schaute und mir die Füll-

1  Josef Winkler: Natura morta. Eine römische Novelle. Frankfurt a. M. 2001; Seitenangaben 
im Folgenden mit der Sigle NM.

2  Klaus  Kastberger  und  Kurt  Neumann  (Hg.):  Grundbücher  der  österreichischen  Literatur 
seit  1945.  Zweite  Lieferung.  Wien  2013;  Friedhelm  Rathjen  über  Josef  Winklers  »Natura 
morta« S. 281-287; Gespräch mit Josef Winkler und Friedhelm Rathjen S. 288-291; Winkler 
berichtet hier, sein Schreiben wäre »bei Fleisch und Blut am inspiriertesten« gewesen, doch: 
»Beim Salat ist überhaupt nichts gekommen.« S. 289.

3  Ebd., Josef Winkler im anschließenden Gespräch mit Rathjen, S. 289.
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feder – es begann ein Gerangel zwischen uns – aus der Hand reißen wollte«. Der 
Autor wehrt sich gegen den Übergriff und das Eindringen physischer Realität, der 
ästhetische Transfer von Wahrnehmung in Text bleibt souverän, und der Domra-
Junge geht ab, »ohne sich noch einmal umzudrehen«.4

Die  beiden  in  ihrem  Marktplatz-Szenario,  in  ihrer  Beobachterposition  und 
ihrem  imaginativen  Verfahren  vergleichbaren  Texte  sollen  nun  näher  untersucht 
werden, wie weit sich filmtechnisches Vokabular auf die Texte anwenden lässt und 
wie weit sich daraus ein neuer Einblick in die Erzählstruktur ergibt, wenn sich die 
Beobachter-  und  Beschreibungsperspektive  jeweils  mit  einer  Kameraperspektive 
vergleichen lässt. Hoffmanns Erzählung, ein mediengeschichtlicher Schlüsseltext, 
nimmt den Kamerablick vorweg, der das Treiben auf einem Marktplatz (dem Gen-
darmenmarkt  in Berlin) durch ein Fernglas beschreibt,5 Natura morta wiederum 
stammt von einem Autor, der schon früh von seinem »Filmkamerakopf« sprach,6 
Winklers »kameragenaue« Erzähltechnik  (Cristiano Civitillo)  führte wiederum zu 
Verfilmungsversuchen, die allerdings durchwegs scheiterten.7 

2. Vanitasbilder

»Auch die Toten sollen  leben!« – So betritt eines Morgens E. T. A. Hoffmann das 
Zimmer  eines  Freundes  im  Bamberger  Gasthof  »Zur  Rose«,  in  der  Linken  ein 
Glas Cognac, mit der Rechten  fächelt er mit einem Blatt Papier, und er begrüßt 
den Freund mit den Worten: »Guten Morgen, Gespensterseher, wie geht’s!«, um 
auf dessen Gegenfrage zu antworten: »O, flott, obenauf; aber sterben müssen wir 
alle.«  Mit  diesen  Worten  hält  er  dem  Freund  in  den  Polstern  das  Blatt  unter  die 

4  Josef Winkler: Domra. Am Ufer des Ganges. Frankfurt a. M. 1996, S. 118.
5  E. T. A. Hoffmann: Des Vetters Eckfenster. In: E. T. A. H.: Sämtliche Werke, Bd. 4. München 

1965, S. 381-406; Seitenangaben im Folgenden unter der Sigle VE.
6  Josef Winkler: Der Leibeigene. Frankfurt a. M. 1987, S. 212.
7  www.naturamorta.de,  abgerufen  3. 11. 2004;  Kopie  in  Besitz  des  Verfassers;  nicht  mehr 

online, beschreibt einen fünfzehnminütigen Kurzfilm mit dem Titel »Natura morta«, ent-
standen als Diplomarbeit an der Kunsthochschule  für Medien  in Köln  2003 /2004. Regie: 
Cristiano Civitillo. Nach Textinformationen, Set- und Filmbildern der Homepage zu schlie-
ßen, ersetzt Civitillo die Todes- und Fleischschau und das homoerotische Motiv bei Winkler 
durch  Frucht-  und  Obstbilder  und  führt  eine  Liebesgeschichte  zwischen  Piccoletto  und 
einem blonden deutschen Urlauber-Mädchen ein. Eine Fernseh-Verfilmung von Winklers 
Novelle  war  laut  www.graffilm.com  in  Planung  (abgerufen  am  3. 11. 2004:  Regie  Michael 
Pfeifenberger, Drehbuch Ute Liepold und Bernd Liepold-Mosser, Drehort Sizilien), wurde 
aber nicht realisiert; die Information ist auf der Homepage der auf TV-Melodramen spezi-
alisierten Graf Film mit Sitz in Klagenfurt und München nicht mehr auffindbar. »Natura 
morta«  wurde  auch  Vorlage  für  eine  Produktion  der  Kammeroper  Wien  zu  den  Wiener 
Festwochen 2006 unter der Regie von Alexander Kubelka, der wie Civitillos Kurzfilm eine 
Liebeshandlung  zwischen  einem  Mädchen  und  dem  Piccoletto  einführte.  Siehe:  http://
neueoperwien.at (abgerufen am 3. 4. 2014).



m artin kubaczek

92

Nase, eine Zeichnung, und zeigt auf das Papier: »Dieser Mann da ist ein schöner 
Engel geworden! […] kaum waren Sie zur Thür hinaus, so forderte X […] die Braut 
zum Tanze auf, dreht sich ein paar Mal mit ihr herum, stülpt um ist mausetodt!«8 
Überliefert  wird  die  Szene  durch  den  Freund  Kunz;  der  habe  zwar  viel  gelogen, 
doch  entspräche  Hoffmanns  Reaktion  auf  den  plötzlichen  Tod  »seinem  intimen 
Charakter; durch künstlichen Zynismus wird die Emotion überspielt und […] iron-
isiert« und etwas stünde fest: »die trotzige, kindliche, mutige Haltung des Dichters, 
wenn er mit dem Tod konfrontiert wird«.9

So  unterschiedlich  die  Erzählhaltungen  sein  mögen  in  ihrem  diskursiven  Er-
zählen  zwischen  Wehmut  und  Ironie  bei  Hoffmann  und  in  ihrer  flimmernden 
Intensität  des  sprachlichen  Erfassens  bei  Winkler,  so  sind  die  imaginativen  Ver-
fahren und die Dominanz des Visuellen in den Wahrnehmungen der beiden Texte 
vergleichbar; auch findet sich im Zentrum beider der Vanitas-Gedanke, das führt 
quasi zur Umkehrung der Perspektive: mitten im Tod das pralle Leben. Oder, wie 
es  Beckett  einmal  abkürzte:  Rittlings  über  dem  Grab  werden  wir  geboren,  und 
träumerisch legt der Totengräber die Geburtszange an.10 Noch kürzer kann es nur 
Winkler:  »Der  Tod  strampelt  wie  die  Geburt«,  sagt  die  sterbende  Großmutter  in 
Friedhof der bitteren Orangen.11

Der  Germanist  Franz  Haas,  der  Winkler  auf  Rom-Spaziergängen  vielfach  be-
gleitete, berichtet, wie Winkler überall auch wiederum die Kärntner Heimat findet 
mit  ihren  kirchlichen  und  bäuerlichen  Ritualen,  insbesondere  auf  dem  (damals) 
berühmtesten Markt der Stadt: »Dort erinnert ihn das frische Leben und der junge 
Tod am deutlichsten an die Tiergeburten und Schlachtungen auf dem heimatlichen 
Bauernhof.«12 Winklers Text steht dabei selbst  für Vergänglichkeit: Haas eröffnet 
seinen Bericht mit dem Hinweis, den Schauplatz von Natura morta, der Markt auf 
der Piazza Vittorio, »diesen farbenprächtigen Bauch von Rom gibt es nicht mehr. 
Er wurde in eine ehemalige Kaserne verlegt, wo er hygienisch kontrolliert ein neues 
Dasein  fristet.«13 Haas datiert das  in Natura morta beschriebene Rom gegenüber 
dem Erscheinungsdatum 2001 um fast ein Jahrzehnt vor; Indiz dafür sind ihm die 
immer wieder erwähnten kleinen, bunten Plastikschnuller, die als Maskottchen bei 
den Jugendlichen 1992 groß in Mode gewesen seien.14 

    8  Gabrielle Wittkop-Ménardeau: E. T. A. Hoffmanns Leben und Werk in Daten und Bildern. 
Frankfurt a. M. 1968, S. 401 f.

    9  Ebd., S. 402.
10  Samuel Beckett: Warten auf Godot. Frankfurt a. M. 1971, S. 221.
11  Josef  Winkler:  Friedhof  der  bitteren  Orangen.  Zit.  n.  Hannes  Würtz  [Rez.]:  Der  große 

Durchbruch scheint ihm gelungen. Berliner Zeitung, 26. 4. 1991.
12  Franz Haas: Auch er war in Arkadien. Josef Winklers Streifzüge durch Italien. In: Manu-

skripte 164 (2004); S. 102-106; S. 102; Siehe z. B. NM S. 25: »[…] am Mopedschlüssel hing ein 
kleiner, gelber Kunststoffschnuller«, etc.

13  Ebd., S. 102.
14  Ebd., S. 106.
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Willkommen ist Winkler da (am Marktplatz) wie dort (daheim im Dorf) nicht, 
der alles notierende, aber nicht interagierende Schriftsteller löst Irritation und Ärger 
aus, wird wütend zurückgestoßen oder verachtet: »Die Verkäufer und Marktschreier 
kannten den seltsamen Typen mit den gierigen Augen, der offenbar nichts kaufen, 
nichts stehlen oder erbetteln wollte. Sein Herumstreunen mit Notizheft und Füll-
feder sahen sie nicht gern. ›Jetzt kommt der Schreibteufel schon wieder‹ […], schie-
nen  sie  zu  denken,  der  Fleischhauer,  der  Melonenverkäufer,  die  Fischhändlerin 
und der Mann mit dem Wildbret«, erzählt Franz Haas, und er erinnert daran, dass 
der Wildbretverkäufer auch schon in Friedhof der bitteren Orangen vorkommt als 
der »Cacciagione, der mich zutiefst verachtet«, wie es dort heißt.15 

Ein Detail-Beispiel  für Winklers Umsetzungs- oder Montageverfahren vorhan-
dener Materialien im Schreibprozess führt Haas an, wenn er in Natura morta einer 
Person  wiederbegegnet,  auf  die  Winkler  ihn  schon  auf  dem  Markt  hingewiesen 
hatte:  »Ein  bulliger  Melonenverkäufer  mit  schütteren  Haaren  trägt  um  den  Hals 
ein goldenes Medaillon mit dem Bild eines jungen Manns. Winkler fragt ihn, wer 
der Abgebildete sei, und der Mann verjagt ihn mit schlimmen Flüchen. »Nun, in 
›Natura morta‹ ist aus ihm ein ›Ananasverkäufer‹ (NM 60) geworden – die indiskrete 
Frage stellt jetzt der Piccoletto, der rüde abgewiesen wird – und das Geheimnis um 
das Bild im Medaillon wird erst gelüftet beim Begräbnis von Piccoletto […]«16 Dort 
befindet  sich  dann  unter  den  Marktleuten  auch  »der  Ananasverkäufer  mit  dem 
verhärteten Gesicht, der ein Vexierbild an einer Kette um seinen Hals trug, auf dem 
man  das  vergoldete  Antlitz  seines  ebenfalls  tödlich  verunglückten  Sohnes  sehen 
konnte, einmal mit geschlossenen, einmal mit geöffneten Augen«. (NM 94 f.)

Nicht nur das Augenmotiv bei Hoffmann wäre hier ein Anknüpfungspunkt: Da 
wie dort wird die Sprache der Erzählung zur Schnittstelle, es ist eine Art Engfüh-
rung die Todesnähe, die ihre Intensität im Blick auf das Leben lenkt. Auch Wink-
lers forderndes Diktum »Die Lebenden sollen endlich von den Toten auferstehen«17 
hat ihr Äquivalent bei Hoffmann: »Ihr sollt«, schrieb Hoffmann 1820 in der Erzäh-
lung Briefe aus den Bergen, »niemals aufhören zu leben, ehe Ihr gestorben, welches 
manchem  passiert  und  ein  gar  ärgerliches  Ding  ist.«18  Bereits  gelähmt,  diktiert 
Hoffmann  die  autobiographischen  Erzählungen  Des Vetters Eckfenster  und  Die 
Genesung. »Die zuletzt verfasste Anekdote Naivetät erzählt vom Triumph über den 
kleinen Bruder des Todes, den Schlaf.«19 

15  Ebd., S. 105 (Zitat aus: Josef Winkler: Friedhof der bitteren Orangen, S. 337).
16  Ebd., S. 105; die erwähnte Szene findet sich allerdings nicht beim Begräbnis, sondern im 

Kapitel zuvor bei der Totenmesse in der Kirche.
17  Josef Winkler: Der Ackermann aus Kärnten. Frankfurt a. M. 1980, S. 38.
18  Zit.  n.  Rüdiger  Safranski:  E. T. A. Hoffmann.  Das  Leben  eines  skeptischen  Phantasten. 

München / Wien 1984, S. 484.
19  Safranski (Anm. 18), S. 485.



m artin kubaczek

94

3. Der Marktplatz und die Kunst des Sehens

»Vetter, mit mir  ist es aus!«  (VE  381),  ruft der alte Schriftsteller dem jungen Ich-
Erzähler entgegen, der ihn besuchen kommt und dem Leser am Hinweg Lage und 
Ort des schriftstellerischen Logis mit Blick auf einen großen Marktplatz skizziert, 
der  von  Prachtgebäuden  umschlossen  ist.  »Es  ist  ein  Eckhaus,  was  mein  Vetter 
bewohnt, und aus dem Fenster eines kleinen Kabinetts übersieht er mit einem Blick 
das ganze Panorama des grandiosen Platzes.« (VE 382) 

Der junge Ich-Erzähler findet den kranken Vetter zwar im Rollstuhl, aber guter 
Dinge, was dieser mit dem neuentdeckten Blick auf den Marktplatz begründet, auf 
den er von seinem Eckfenster Aussicht hat. Das Fenster ist ihm Trost, »hier ist mir 
das bunte Leben aufs neue aufgegangen, und ich fühle mich befreundet mit seinem 
niemals  rastenden Treiben. Komm, Vetter,  schau hinaus!«  (VE  383) Die Aussicht 
hatte er schon immer, nicht aber den bewussten Blick und das damit verbundene 
Vorstellungsspiel,  sich  hypothetische  Schicksale  zu  den  Personen  auszudenken, 
und in dieses schult der Ältere nun den jungen Ich-Erzähler ein: »Auf, Vetter! ich 
will sehen, ob ich dir nicht wenigstens die Primizien der Kunst zu schauen beibrin-
gen kann« (VE 384), drängt er ihn zum ersten Schritt: »Gut, Vetter, das Fixieren des 
Blicks  erzeugt  das  deutliche  Schauen«  (VE  384),  regt  ihn  didaktisch  an:  »Schau’ 
einmal,  lieber Vetter, eine Zeitlang hin und sag’ mir, was du gewahrst.« (VE 399) 
Oder  er  lobt  ihn:  »Bravo,  bravo,  Vetter!  dein  Blick  schärft  sich,  wie  ich  merke.« 
(VE  390)  Dazu  verhilft  ihm  von  Anfang  an  auch  die  Optik:  »Nimm  mein  Glas, 
nimm mein Glas, Vetter!«, und einsichtig  folgt der  Ich-Erzähler  seinem autoritä-
ren Gegenüber: »Wahrhaftig, lieber Vetter, du hat mich jetzt schon besser schauen  
gelehrt.« (VE 387) 

In  der  Folge  stellen  die  beiden  Beobachter  abwechselnd  Hypothesen  auf  zu 
einzelnen  Figuren.  In  einer  Art  Teichoskopie,  der  »Mauerschau«  von  Szenen,  in 
denen ein Akteur dem Publikum ein auf der Bühne selbst nicht darstellbares dra-
matisches  Geschehen  beschreibt,  wird  dem  Leser  der  Blick  durch  das  Fernglas 
erläutert als »ein lebhaftes Bild der Misère im Hafen des Volkes«. (VE 397) Dessen 
Verstrickungen  und  Bedürfnisse  werden  sowohl  karikierend  wie  mit  Wehmut 
und der Sehnsucht nach einem Leben beschrieben, von dem der Vetter Abschied 
nimmt. Da findet sich »die schönste Ware appetitlich aufgetürmt«,  frisches Obst 
putzig und säuberlich in »zierlichen Körbchen« dargeboten, ein Käufer wird beob-
achtet, wie er sich zwei Enten in die weiten Rocktaschen steckt, und dann heißt es:  
»Himmel! es folgt noch eine Gans« und schließlich eine Kalbskeule. (VE 395) Nicht 
das  Kreatürliche  und  damit  Sterbliche  wird  betont,  sondern  die  Dinge  bleiben 
Requisiten,  Sinneswahrnehmungen  wie  Geruch,  Hören,  Geschmacks-  und  Tast- 
empfindungen  sind  vom  Erkerfenster  aus  nicht  möglich.  Der  Fensterausschnitt 
rahmt das Bild im perspektivischen Guckkasten, in den sich der Ich-Erzähler einen 
Sessel neben den Rollstuhl seines Vetters rückt. 

Hoffmanns  didaktisch-ästhetische  Studie  entwickelt  einen  für  ihn  ungewöhn-
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lichen Ansatz realistischer Beschreibung, er nimmt Kameraperspektive und filmi-
sches Sehen vorweg, gibt aber auch ein Beispiel biedermeierlicher Fensterschau auf 
die »niederen Stände«: Der Marktplatz ist Bühne, Figuren treten auf und wieder ab, 
sie kommen zum prüfenden Auswählen, sie kaufen ein oder verkaufen, betteln oder 
stehlen. Sie nehmen Rollen und Funktionen ein, sind ziel- und zweckorientiert. Da 
finden sich Protoypen der Begierde, der Anmut oder der Missbildung, Bürstenbin-
der, Stiefelknechte, »die mehlbestaubten Mühlknappen und Müllermädchen mit 
rosenroten Wangen« (VE 400), der »seltsam verwachsene Kerl«, ein buckliger Kretin 
mit Riesenkräften hüpft über den Platz (VE 401), es gibt feilschende Alte und »die 
dicke gemütliche Frau« (VE 387), derbe Fleischerknechte, eine Köhlerfamilie und 
Obstfrauen, einen blinden Bettler und ein Blumenmädchen, Fuhrleute, Tuch- und 
Strumpfhändlerinnen, »die rabiate Hausfrau«, die kokette Schauspielschülerin und 
den errötenden Jungen, der vor dem Theaterausgang herumlungert wie später die 
Jugendlichen  auf  dem  Petersplatz:  Der  U-Bahn-Aufgang  bei  Winkler  entspricht 
dem  Theaterausgang  bei  Hoffmann  als  Ort  der  informellen  Kontaktaufnahme, 
als  Auftritts-  wie  Abgangsort,  da  wie  dort  lehnen  Bettler  und  schauen  in  die  vor-
beiziehende  Menge.  Umgekehrt  finden  sich  auch  bei  Hoffmann  Straßenjungen, 
sogenannte »Zigarrenjungen« (VE 404), die mit ihren Tricks Ortsfremde betrügen, 
und es gibt den großen Spitz (VE 402) bei Hoffmann, wo bei Winkler ein Husky mit 
blauen Augen mit einem Knochen herumtollt. (NM 78) 

Ebenfalls  ins  szenische Repertoire gehört der Streit: Bei Hoffmann kommt es 
zu einer Rauferei, die von den Marktfrauen geschlichtet wird, bei Winkler geraten 
vor dem toten Piccoletto zwei Fleischer aneinander, und hier ist es »eine Passantin, 
die sich als Krankenschwester ausweisen und die beiden Streithähne, kurz bevor 
sie handgreiflich wurden, beruhigen konnte«. (NM 83 f.) Sogar eine Parallele zum 
Unfall  Piccolettos  wird  bei  Hoffmann  vorgezeichnet,  wenn  da  ein  Junge  gezielt 
zwischen  den  vom  Markt  abfahrenden  Fuhrwerke  hindurchläuft  und  es  heißt: 
»diese  Ordnung  wäre  auch  nicht  gestört  wenn  es  nicht  hin  und  wieder  einem 
schismatischen  Bauerjungen  eingefallen  wäre,  quer  über  den  Platz,  seine  eigne 
neue  Beringsstraße  zu  entdecken,  zu  verfolgen  und  seinen  kühnen  Lauf  mitten 
durch  die  Obstbuden,  geradezu  nach  der  Türe  der  deutschen  Kirche  zu  richten. 
Das gab denn viel  Geschrei und  viel Ungemach des zu genialen  Wagenlenkers.«  
(VE 405) 

Der pulsierende Ort des Konsums ist zugleich Schauplatz der Vergänglichkeit. 
»Dieser Markt«, heißt es  in Hoffmanns Text, »ist auch jetzt ein treues Abbild des 
ewig wechselnden Lebens.« Umso beunruhigender empfunden wird der  tägliche 
Abbruch und Abbau der Stände: »Rege Tätigkeit, das Bedürfnis des Augenblicks 
trieb  die  Menschenmasse  zusammen;  in  wenigen  Augenblicken  ist  alles  verödet, 
die Stimmen, welche im wirren Getöse durcheinanderströmten, sind verklungen, 
und  jede verlassene Stelle spricht das schauerliche:  ›Es war!‹ nur zu  lebhaft aus.« 
(VE  406)  So  endet  der  Text  mit  dem  Hinweis:  Dieses  Dasein  hat,  als  Bühne,  als 
Marktplatz,  ein  grundlegendes  Problem:  den  Abgang,  den  Tod.  Und  sowohl  bei 
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Hoffmann wie auch bei Winkler, mittags nach dem tödlichen Unfall Piccolettos, 
werden die Buden geschlossen, die Händler räumen den Fischstand und den Flei-
scherstand im Regen auf. »Am nächsten Tag war der Marktstand Pescheria Damino 
geschlossen,  rote  und  weiße  zusammengebündelte  Gladiolensträuße  lagen  auf 
dem Boden«. (NM 87)

4. Kameraperspektive

Eröffneten  Fotografie  und  Film  die  Wahrnehmung  und  Erkenntnis  des  »optisch 
Unbewußten«,  wie  Walter  Benjamin  emphatisch  formulierte,20  so  soll  im  Fol-
genden  versucht  werden,  die  Texte  mittels  filmtheoretischer  Terminologie  im 
Blick- und Perspektivenwechsel mit dem gedanklichen Instrumentarium der Film-
sprache zu verstehen. Ich habe vor allem zwei Standardwerke herangezogen, die in 
ihrem Vokabular das Narrative des Films betonen, von Bildsprache und Grammatik 
sprechen: Steven D. Katz: Die richtige Einstellung. Zur Bildsprache des Films21 geht 
aus von der szenischen Inszenierung von Dialogen, von Figuren-Bewegung, Bild-
Tiefe,  Kadrierung,  Erzählperspektive,  Blickwechsel  der  Kamera;  Daniel  Arijon: 
Grammatik der Filmsprache22 behandelt vor allem die  technischen Möglichkeiten 
der  Montage  und  des  Schnitts,  von  Kameraanordnungen  und  Bewegungen,  von 
Bild-Zonen, Schwenk, Kran, Fahrt.

Filmisch  gesehen  entspräche  dem  statischen  Bildaufbau  bei  Hoffmann  dem-
nach  eine  einzige  Kameraeinstellung,  ein  »Mastershot«,  der  beibehalten  wird, 
sobald die Erzählsituation eingenommen ist; nur  im Vorlauf findet sich ein Shot 
vom heraneilenden Ich-Erzähler auf die Lokalisierung der künftigen Erzähl- und 
Kamera-Perspektive, wenn er zum Erker hinaufblickt und dort im Fenster die Zip-
felmütze  des  Onkels  sieht.  Danach  findet  sich  nur  noch  die  Einstellung  auf  den 
Platz hinaus und Gegenshots  zwischen den Sprechenden  und  Schauenden,  dem 
Ich-Erzähler und dem Vetter, deren Dialog in erster Linie didaktisches und deikti-
sches Instrument ist, also den Blick lenkt. Im Imaginationsspiel beim Blick durch 
das  Fernglas  ergeben  sich  dann  filmische  Zwischenschüsse,  Schnitte  und  Close-
ups,  die  in  den  Mastershot  einmontiert  werden;  sie  unterbrechen  die  Blickachse 
und dramatisieren sie, wobei der Text ohne diese Schnitte und die radikalen Zooms 
keine Spannung entwickeln könnte. 

Immer  wieder  finden  sich  Beschreibungen,  die  vom  Fenster  aus  nicht  mög-
lich  wären:  Figuren  werden  en  face  beschrieben,  während  sie  sich  seitlich  oder 

20  Walter Benjamin: Kleine Geschichte der Photographie. In: W. B.: Gesammelte Schriften. 
Bd. II/1 Frankfurt a. M. 1977, S. 368-385, hier S. 383. Siehe auch Jochen Hörisch: Eine Ge-
schichte der Medien. Von der Oblate zum Internet. Frankfurt a. M. 2004, S. 254.

21  Steven D. Katz: Die richtige Einstellung. Zur Bildsprache des Films. Frankfurt a. M. 1998.
22  Daniel  Arijon:  Grammatik  der  Filmsprache.  Frankfurt  a. M.  2000  (Grammar  of  the  Film 

Language, Winter Park / FL 1976), im Text zitiert mit der Sigle A.
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in die Tiefe des Raums aus dem Bild  bewegen. Ähnlich  akzeptiert  man  im  Film 
Gegenshots im Abgang eines Akteurs; dabei verkehrt sich die Bewegungsrichtung 
der Figuren, ohne dass deswegen Verwirrung beim Zuseher entstünde. (A 267)

Oder es erfolgen Beschreibungen aus einer Nahperspektive, die  im Gedränge 
des Marktplatzes aus der Distanz nicht auszumachen wären, sondern nur von einem 
Beobachter  direkt  vor  Ort,  gewissermaßen  von  einem  Kameramann  mit  mobiler 
Schulterkamera.  Da  heißt  es  einmal  in  der  Überschau:  »Der  ganze  Markt  schien 
eine einzige dicht zusammengedrängte Volksmasse, so daß man glauben mußte, 
ein dazwischengeworfener Apfel könne niemals zur Erde gelangen« (VE 383), um 
zwei Seiten später hingebungsvoll Rocksaum, Knöchel, Strümpfe und Schnürstie-
fel  einer  Dame  zu  beschreiben.  Ebenso  wird  der  Inhalt  eines  nicht  einsehbaren 
Einkaufskorbes  detailliert  aufgelistet:  »Ein  Kohlkopf  –  viele  Kartoffeln  –  einige 
Äpfel – ein kleines Brot – einige Heringe in Papier gewickelt – ein Schafkäse, nicht 
von der appetitlichsten Farbe – eine Hammelleber – ein kleiner Rosenstock – ein 
Paar Pantoffeln – ein Stiefelknecht« (VE 397), und Hoffmann lässt seinen Erzähler 
agieren, als würden seine Figuren aus dem plötzlich angehaltenen Film des Markt-
gedränges herausgehoben und inspiziert, um dann wieder zurückgesetzt zu werden 
ins weiterlaufende Geschehen.

Auch die Raumaufteilung des Marktes in Zonen der Erzählung entspricht der 
filmischen Theorie: »Der von einer stationären Kamera erfasste Szenenraum lässt 
sich in drei in die Tiefe gestaffelte Zonen unterteilen.« (A 570) Mittels ähnlich or-
ganisierter Raumaufteilung orientiert sich der Ich-Erzähler bei Hoffmann: »Indem 
ich den ganzen Markt überschaue, bemerke ich, dass die Mehlwagen dort, über die 
Tücher wie Zelte aufgespannt sind, deshalb einen malerischen Anblick gewähren, 
weil  sie  dem  Auge  ein  Stützpunkt  sind,  um  den  sich  die  bunte  Masse  zu  deut-
lichen Gruppen bildet.« (VE 400) Die selektiven und herauslösenden Blicke mittels 
Fernglas finden dann weniger als Zoom statt denn als Kamerafahrten: Bei diesen 
folgt  die  Kamera  mit  gleichem  Bildausschnitt  dem  Akteur  in  die  Tiefe  (A  578), 
beim Zoom aber verändert sich der Bildausschnitt graduell (oder manchmal auch 
sprunghaft) von der Totale bis zur Groß- oder Nahaufnahme – ein Effekt, wie er 
sich einstellt, wenn der Vetter den Ich-Erzähler auf bestimmte Personen im Markt-
getümmel aufmerksam macht oder den Blick beschreibend auf Gruppen hinlenkt, 
um  dann  die  gemeinte  Person  herauszugreifen  und  in  einer  Art  »Freeze-Frame« 
(A 697) isoliert zu betrachten.

Bei Winkler haben wir es vor allem mit zwei Szenarios zu tun; neben dem Piazza 
Vittorio Emanuele ist das der Petersplatz in Rom, dort dann auch das Innere des 
Doms bis hin zu den Beichtstühlen und Abgängen zur Gruft. Das Innere des Doms 
bildet  eine  Gegenwelt  zum  Marktplatz  draußen,  eine  gedämpfte  Parallelstruktur 
zur  unbekümmerten  Vielfalt  im  Freien.  Während  die  Jungen  am  Petersplatz  in 
Unterhosen herumlaufen (sie vermieten ihre langen Hosen an Touristen), geht man 
innen züchtig bekleidet, das Kircheninnere wird Negativ zum Positiv draußen in 
der Sonne. Im Patchwork der Szenen wird die ganze Palette technischer Filmmög-
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lichkeiten visuell  und  erzählerisch ausgebreitet: Kamerafahrten,  Schwenks  in  die 
Totale, Halbtotale, Close-ups, Überblendungen.

5. Tempuswechsel 

Auch zu Hoffmanns phantasievoller Ausgestaltung der Figuren,  ihrer Charaktere 
und  Schicksale,  gibt  es  Entsprechungen  bei  Winkler,  dessen  Erzähler  Dinge  be-
schreibt,  die  er  im  Detail  nicht  wahrgenommen  haben  kann;  so  folgt  der  Blick 
einmal  aus  der  Distanz,  einer  Art  Totale  bis  Halbtotale,  einigen  Jugendlichen, 
die  ihren  Schritt  verlangsamen  und  sich  nach  einem  kleinen,  buckeligen  Mann 
umschauen,  der  »schwarzgestocktes  Blut  in  sein  weißes  Taschentuch  schneuzte, 
wobei ihm ein paar nachfolgende, helle Blutstropfen auf seinen rechten Unterarm 
fielen«. (NM 47) So detailliert kann wohl nur aus unmittelbarer Nähe gesehen wer-
den, also mit dem Close-up einer Wahrnehmungs-Wiedergabe der beobachtenden 
Jugendlichen, kaum aber aus der Erzähl- und Beobachterposition vom Rand eines 
Marktes her. 

Ein  Spezifikum  in  Winklers  Beschreibungsverfahren  wird  so  deutlich,  wenn 
hier  der  Wechsel  aus  der  quasi  fotografischen  Nah-Perspektive  paralleler  Bilder 
in  eine  Großaufnahme  einmontiert  wird,  wie  sich  im  Dimensionen-Sprung 
von  der  Marktplatz-Totale  auf  die  fleckige  Haut  am  Oberarm  zeigt,  die  als  »mit 
schwarzen  Flecken  übersäte  Haut«  gesehen  wird,  oder  in  der  Beschreibung  der 
»schwarze Knorpel« am Rosenkranz, den eine Nonne küsst; auch das Attribut, ein 
fast homerisches Epitheton ornans, mit dem Piccoletto ausgestattet  ist, der »Sohn 
der Feigenverkäuferin mit den langen, schwarzen Augenwimpern« (NM 47), zeigt 
ein ständiges Isolieren von Details innerhalb der Totale, mit dem der Erzähler den 
Blick des Lesers leitet. Hoffmann führt hier einen vermittelnden Ich-Erzähler ein, 
der  sich  das  Schauen  vorführen  lässt;  Franz  Haas  berichtet  von  einer  ähnlichen 
Wahrnehmungsschule  auf  seinen  Streifzügen  mit  Winkler:  »›Schau‹,  war  sein 
häufigstes Wort, ›schau dir das an‹, als ich mit ihm durch den Markt ging«, hätte 
Winkler  ihn ständig auf Dinge hingewiesen, die Haas, der doch seit  Jahren dort 
lebte, zuvor selbst nie wahrgenommen hatte.23

Bild- und Erzählsprünge werden filmisch gerne mit Soft- oder Wischblenden 
vollzogen, womit im Film häufig auch ein Zeitensprung signalisiert wird. Vielleicht 
lässt sich damit der Tempus-Wechsel der  folgenden Passage erzähltechnisch ver-

23  »Einige Monate nach dem Erscheinen des  ›Leibeigenen‹ habe  ich Josef Winkler  in Rom 
kennengelernt und hatte in den darauffolgenden Jahren ein paar Mal das Glück, ihn auf 
seinen Streifzügen begleiten zu können. So habe ich sein Italien, sein Rom gesehen, das 
mir ohne seine Kommentare unsichtbar geblieben wäre«, berichtet Haas und führt unter 
anderem den Friedhof an, den er, obwohl  in Neapel  fünf Jahre wohnhaft, nicht gekannt 
hätte. (Haas [Anm. 12], S. 104 f.)
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stehen: hier wechselt der Konjunktiv des  indirekt erzählten Berichts unvermittelt 
in den Indikativ Präteritum und setzt so »Bildsprünge für Zeitsprünge« ein (A 675):

Piccoletto erzählte in römischem Dialekt, daß er an seinem gestrigen freien Tag 
mit  seiner Vespa ans Meer nach  Lapislazoli gefahren sei und  eine  schwarzge-
kleidete  Nonne  am  Meeresufer  gesehen  habe,  die  nackte  mongoloide  Kinder 
betreute.  Ein  mongoloides  Kind  faßte  eine  Barbiepuppe  am  blonden  Schopf 
und ging damit in die Fluten hinein. Eine gehbehinderte Frau, die ganz dünne 
Beine, aber einen mächtigen Oberkörper hatte, kroch auf Knien aus dem Meer 
heraus, auf ihr am heißen Strand ausgebreitetes Badetuch zu. (NM 19 f.)24 

Erzählgrammatisch gesehen findet sich hier ein Wechsel aus der auktorialen in eine 
personale Perspektive, der verdeutlicht, wodurch Winklers Beschreiben dynamisch 
wird: Es ist die Bewegung in diesen Bildern, ein ständiges Schwenken des Blicks, 
ein dort Mitlaufen und da Mitgehen entlang einer linearen zeit-/raum-bezogenen 
Erzählachse, wenn die Novelle einsetzt mit Beschreibungen während der U-Bahn-
Fahrt von der Stazione Termini zum Piazza Vittorio Emanuele und die Schauplätze 
Marktplatz  –  Petersplatz  mit  einer  Straßenbahnfahrt  verbindet,  aber  innerhalb 
dieser  Haupteinstellung  gibt  es  eine  Methode  der  ständigen  Unterbrechung  im 
Einmontieren  von  Nah-  und  Großaufnahmen,  von  Halbtotalen  und  Zwischen-
schüssen bis hin zur Passage mit den Behinderten am Meer, wo kurzfristig Erzäh-
ler- und Figurenperspektive ineinanderfallen, was filmisch als »subjektive Kamera« 
bezeichnet würde. Der dynamische Blick- und Tempuswechsel wird zum Kohärenz 
erzeugenden  Verfahren,  wenn  die  Erzählung  dem  Jungen  der  Feigenverkäuferin 
durch die folgenden szenischen Haupt-Einstellungen folgt: 

1)  In der U-Bahn zum Markt
2)  Markt Piazza Vittorio Emanuele
3)  Petersplatz
4)  Petersdom innen ohne Piccoletto
5)  Petersplatz 
6)  Abfahrt  mit  der  Straßenbahn  Richtung  Villa  Borghese  (auf  Seite  52  wird  die 

Straßenbahn von außen beschrieben, ansonsten mitfahrende Perspektive) 
7)  Vor den Markttoiletten im Park der Piazza Vittorio Emanuelle (NM 54 f.)
8)  Marktstände am Piazza Vittorio Emanuele; Kulminationspunkt der Novelle  in 

der zehnseitigen Bildfolge nach dem Unfall und im Lauf Frocios (NM 75-86)

24  Was  erzählerisch  ein  Bruch  ist,  lässt  sich  im  Narrativ  des  Films  fließend  verstehen:  Der 
Wechsel  aus  dem  Konjunktiv  der  wiedergegebenen  Rede,  mit  dem  ein  Cut  eingeleitet 
wird, geht mit einer Softblende über in den Indikativ der Figurenperspektive. Ein anderes 
Beispiel dafür findet sich etwa auf S. 69. Wieder setzt Winkler mit indirekter Rede ein, um 
dann in den Indikativ überzugehen und auktorial an den Schauplatz des indirekten Erzäh-
lens zu wechseln; Piccoletto beobachtet ein telefonierendes »Mädchen im hautengen Anzug 
in einer offenen Telefonzelle, die immer wieder ihre an der engen Hose sich abzeichnenden 
Geschlechtsteile streichelte«. (NM 69 f.)
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9)  Krankenhaus (NM 91) und Verabschiedungshalle
10)  In der Kirche »keine fünfzig Meter vom Krankenhaus entfernt« (NM 94)
11)  Am Friedhof Campo Verano (NM 101 f.) 

Die Wahrnehmung findet entlang einer Bewegungsachse statt, und die Erzählung 
begründet  sich  aus  der  Anwesenheit  oder  aus  der  Darstellung  des  Lebensraums 
des Jungen mit den langen schwarzen Wimpern; bis auf die Szenen im Dom, die 
vom Jungen gesehen vorstellbar sind; wobei sich die Erzählerposition dann mit der 
Figurenperspektive des Piccoletto identifiziert.

6. Ikonisches Bild

Die Kulmination des Geschehens findet sich in jener Passage, wo Frocio, der Fisch-
händler, den toten Piccoletto auf den Armen, zwischen den Marktbuden läuft, eine 
Szene, die ihre Intensität aus dem Staccato der Bilder erfährt. »Kamerafahrten, die 
die  Akteure  in  der  Totale  zeigen,  wirken  eindrucksvoller,  wenn  zwischen  Kamera 
und Akteuren statische Objekte platziert werden« (A 475), heißt es bei Arijon, und 
dementsprechend läuft Frocio bei paralleler Kamerafahrt zwischen Buden und Men-
schen  verdeckt  und  wieder  sichtbar.  Winkler  zeigt  das  Drama  im  Schnittwechsel 
aus Lauf und eingeblendeter statischer Großaufnahme in einer textlichen Collage, 
wobei die »Standbilder« mit den Verkaufsständen und ihren Waren die Wiedergabe 
des Laufbildes immer wieder optisch/erzählerisch unterbrechen. Dabei findet eine 
mehrfache Kodierung dieses Laufs in mythisch-religiösen Bildern statt; zitiert wer-
den David und Goliath, der heilige Sebastian, das alttestamentarische Sohnesopfer, 
ein Straßenmalerbild mit dem Motiv der Flucht nach Ägypten, in dem Maria dem 
Jesuskind  eine  Feige  reicht,  womit  die  Beziehung  zu  Piccoletto,  dem  Sohn  der 
Feigenverkäuferin, hergestellt ist; dominant aber ist eine männliche Pietà – »mon 
figlio«, schreit Frocio verzweifelt, den Verunglückten auf den Armen, und detailliert 
wird  Christi  Dornenkrone  evoziert  im  Anblick  der  Stirn  des  toten  Jungen,  was 
zwei Mal motivisch vorbereitet wird: »Die igelstachelartigen, aus dem Stirnfleisch 
ragenden schwarzen Chirurgenfäden an der Wunde, die er sich beim kreisenden 
Ventilator am Fischstand zugezogen und die eine Ärztin im Krankenhaus versorgt 
hatte, waren deutlich zu sehen, das breite Hansaplast war abgerissen.« (NM 82 f.) 

Der Lauf Frocios wird zu einer Passion: Frocio stürzt zwei Mal, bevor er zusam-
menbricht und Piccoletto auf Sägespänen bettet. Die Kamerafahrt endet mit einem 
Schwenk, und war der Markt bisher ein amorphes Durcheinander von statischen 
und beweglichen Elementen, gruppieren sich die Protagonisten allmählich kreis-
förmig um den toten Piccoletto, formen ein ikonisches Bild. Um den Verunglück-
ten versammeln sich die Lebenden, halten  inne: der marokkanische Strichjunge, 
der am Anfang des Buches durch den U-Bahn-Schacht auf den Markt kommt, die 
Zigeunerin  und  die  Bettlerin,  der  Pferdefleischverkäufer  und  die  Eingeweidever-
käuferin, der Straßenmaler und der Messerschleifer, sie alle finden sich in diesem 
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Kreis,  und  erstmals  erhält  das  vielfache  Parallelgeschehen  vor  den  Marktständen 
ein Raum- und Handlungs-Zentrum. (NM 80)

Hoffmanns Erzählung kennt diesen zentralen Moment nicht, hier geht es um 
den Abschied des Vetters selbst, sein Ruf ist »mit herzzerschneidender Wehmut« er-
füllt: »Et si male nunc, non olim sic erit!« (»Wenn es jetzt auch schlecht geht, so wird 
es doch einst besser sein.«) Der Hoffnungssatz verstärkt nur noch den Eindruck der 
Aussichtslosigkeit,  wie  auch  bei  Winkler  der  Text  in  einer  beklemmenden  Szene 
Frocio zeigt, der »miauend« und »murmelnd« im Hintergrund des Friedhofs zwi-
schen Prunksärgen und Engelsstatuen herumirrt, unerreichbar in der Raumtiefe.

7. Überblick und Unterperspektive

Nicht  die  Phantasie  oder  das  Ausmalen,  sondern  die  erzählerische  Überblicks-
position vom Fenster herab, der privilegierte Blick ist es, was Hoffmanns Einstel-
lung  von  jener  Winklers  unterscheidet.  »Ha,  im  Vorbeihuschen  hat  sie  schnell, 
daß  es  gewiß  niemand  als  ich,  der  ich  sie  auf  dem  Kern  meines  Glases  habe, 
bemerkte, dem Blinden ein Stück Geld in die Hand gesteckt«. (VE 399) Der Über-
sicht und eingezirkelten Überschau bei Hoffmann steht die Bodenperspektive bei 
Winkler gegenüber, der seine Blickpunkte mittels Epitheta, Wiederholungen und 
Rhythmisierungen  »in  einem  faszinierenden  Gegen-  und  Ineinander  von  offener 
und  geschlossener  Form«  organisiere,  so  Arno  Rußegger.25  Tatsächlich  schreibt 
Winkler aus einer Position »unter« den Menschen aus dem Sitzen heraus, während 
die  Kameraeinstellung  bei  Hoffmann  aus  dem  strategischen  Überblick  erfolgt. 
Filmsprachlich gesagt: Hoffmann blickt aus der Überschau auf das Getümmel, den 
Markplatz des Lebens, Winkler aus Unterperspektive.26 

Hoffmann  diktierte  seine  Erzählung:  mit  schweren  Lähmungserscheinungen 
war  er  an  die  Wohnung  (Taubenstraße  31/Ecke  Charlottenstraße)  gebunden, 
von der er den Berliner Gendarmenmarkt überblicken konnte, in Sichtachse vom 
 gegenüber  liegenden  Schauspielhaus.  Wie  er  diktierte  und  einen  dazwischen-
geschalteten  Schreiber  hatte,  so  stellt Hoffmann  die Figur  des  Ich-Erzählers  zwi-
schen Vetter und Leser. Dem Erzähler, der vermittelnd der Leserposition angehört, 
berichtet der Vetter so wehmütig wie emphatisch von seiner am Lebensende neu 
gewonnenen  Kunst  des  »reinen«  Schauens.  Hier  bestätigt  sich  noch  einmal  eine 
Beobachtung  Arijons,  dass  dort,  wo  in  einem  Film  wenig  oder  keine  Bewegung 
stattfinde, häufig der Eindruck von Melancholie angesteuert werde (A 475), und das 
wiederum entspricht den Worten des Ich-Erzählers, der Vetter habe sich in einem 
Zustand der »schwärzesten Melancholie« befunden, bevor er die Qualität und die 
Freuden des Schauens wiederentdeckte.

25  www.literaturhaus.at (2. August 2001).
26  Das erinnert an die meist extrem niedrige Kameraposition in den Filmen des faszinieren-

den japanischen Regisseurs Yasujiro Ozu.
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Hoffmanns Text ist der letzte von ihm verfertigte; vom Bett aus geht die Erzäh-
lung in Fortsetzungen direkt in die Druckerei und erscheint zwischen dem 23. April 
und  dem  4.  Mai  1822  in  der  Zeitschrift  »Der  Zuschauer«  in  Berlin.  Er  arbeitete, 
trotz folterartiger medizinischer Behandlungsmethoden (Brennen mit glühenden 
Eisen), bis zuletzt: »Er sagte noch, er wolle heut Abend an der Erzählung ›Der Feind‹ 
dictieren, und verlangte, man solle ihm die Stelle vorlesen, wo er stehengeblieben. 
Seine  Frau  suchte  es  ihm  auszureden,  er  ließ  sich  im  Bett  umdrehen,  mit  dem 
Gesicht gegen die Wand gekehrt, verfiel in Todesröcheln, und als zwischen 10 und 
11  Uhr  morgens  nach  Hitzig  geschickt  wurde,  fand  er  schon  den  Freund  nicht 
mehr.«27

»Stülpt um«, hieß es anfangs in der Formulierung von Hoffmann, und eigen-
tümlich findet sich auch hier die Abkehr: Der Exodus geht durch die Wand. Ein 
Text von Ernst Bloch greift diese Bilddrehung auf, die Bildwerdung und zugleich 
Bildverneinung ist, eine Drehung in den Nachspann hinein, in die Verdunkelung 
im »dialektischen Schein von Heimat«: Bloch vergleicht sie mit der Verabschiedung 
auf dem Bahnhof, wenn der Abreisende sich dem Zug zuwendet, und die Zurück-
bleibenden blicken dem, der unerreichbar wird, in Wehmut nach.28

Winklers Schreiben ist dagegen Revolte und energiegeladener Protest, program-
matisch, fundamental, fordernd. Mit fast diebischer Lust insistiert er auf den Schre-
ckens- und Sterbensbildern, sei es in der wiederkehrenden Beschreibung trauma-
tischer Todesfälle, sei es in kirchlichen Darstellungen und religiösen Mythologien, 
sei es zur Katharsis und provokativen Rückgewinnung, sei es zur Bannung eigener 
Bedrängnis von Kindheit an: »Der Schrecken wurde gebannt: durch Schreiben«, so 
statuiert Klaus Amann in seiner umfassenden biographischen Skizze den Beginn 
von  Winklers  beeindruckendem  emanzipativen  Werdegang.29  Im  Insistieren  auf 
seine Motive, im seine Themen umkreisenden Blick ist das lineare Kontinuum der 
Geschichte aufgehoben und übergeführt in jenes andere Element der Gestaltung, 
das  nach  der  visuellen  Arbeit  bei  Winkler  im  Niederschreiben  und  oftmaligen 
laut  lesenden  Korrigieren  produktionsästhetisch  wirksam  wird:  Musikalität  und 
Lautlichkeit seiner Satz-Rhythmen in ihren Kadenzen, Steigerungen, Refrains und 
Wiederholungen.30

27  Ebd.
28  Zit.  n.  Safranski  (Anm. 18),  S. 488;  Safranski  führt  leider  keine  Quelle  zu  diesem  Zitat 

Blochs an.
29  Klaus  Amann:  Josef  Winkler.  Allerheiligenhistoriker,  Karfreitagspsychologe,  Christihim-

melfahrtsphilosoph,  Mariaempfängnisneurotiker.  Eine  biographisch-dokumentarische 
Skizze. In: Günther A. Höfler und Gerhard Melzer (Hg.): Josef Winkler. Graz 1998 (= Dos-
sier 13), S. 185-213, hier S. 185.

30  Winklers  repetitive  Arbeitsweise  ist  bekannt,  vielfach  hat  er  darüber  Auskunft  gegeben, 
so auch beim Colloquium zu seinem Werk  in Nozawa,  Japan,  5.-7. November  2004. Der 
vorliegende Text geht auf meinen dortigen Vortrag zurück. Winklers damaliger Aufenthalt 
in Japan wird sichtbar in seiner 2007 erschienenen Prosa: »Roppongi. Requiem für einen 
Vater«.
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Wer n er M ich l er

Fliegende Berge, letzte Welten
Christoph Ransmayrs Arbeit am Epos1

»Roman« oder Epos?

Der Roman gilt als ›Kulturfolger‹ des Epos seit dem 18. Jahrhundert, als legitimer 
Nachfahre in der zur Prosa geordneten Welt des Fabriken- und Maschinenwesens, 
wie  es  bei  Hegel  heißt,  einem  der  wichtigsten  Stichwortgeber  in  dieser  Angele-
genheit. Und das mit Recht, wie wir von Bachtin wissen: Das Statuarisch-Offiziöse 
des Epos, das mit seinem Gegenstand zu tun hat: der abgeschlossenen nationalen 
Vergangenheit,  und  mit  seiner  ›Form‹:  der  Verssprache,  steht  diametral  jenen 
Tugenden gegenüber, die sich mit dem Roman verbinden: Autorität gegen Lebens-
welt, klassizistische Selbstbespiegelung der sozialen Eliten gegen die Vitalität der 
Geringen,  repräsentative  Vergangenheit  gegen  lebendige  Gegenwart,  Monologis-
mus gegen eine Polyphonie, die das Romanwort als gespanntes, dialogisches Wort 
und als Wort des Soziolekts so erfolgreich installiert hat, dass es fortan als Antidot 
gegen jenen Klassizismus zu wirken und auch andere Gattungen ›anzustecken‹, zu 
›romanisieren‹ vermocht hat.2

Die Geschichte der tatsächlichen Gattungsrealisation scheint diesen Befund zu 
bestätigen. Der Hegel-Verdacht, das Epos schicke sich nicht in den modernen all-
gemeinen Weltzustand, ist nach 1945, und hier wieder insbesondere im deutschen 
Sprachraum, so allgemein geworden, dass Bachtins Romantheorie, die schon in den 
zwanziger und dreißiger Jahren ausformuliert wurde, auf wohlvorbereiteten Boden 
fallen  konnte.  Das  war  nicht  immer  so  gewesen,  auch  nicht  seit  Hegel  und,  vor-
her noch, Friedrich Schlegel, und vorher noch, Christian Friedrich Blanckenburg, 
Johann  Karl  Wezel  und  den  anderen  Theoretikern,  die  dem  Roman  den  Status 
der modernen bürgerlichen Epopöe attestiert hatten. Im 19. Jahrhundert war das 
Versepos, oder wie man vorsichtiger sagen sollte, die Versepik, alles andere als tot 
oder epigonal. Tatsächlich ließe sich zugespitzt formulieren, das Versepos seit dem 
18. Jahrhundert sei tatsächlich eine Gattung der Moderne; wie andernorts zu zeigen 
versucht wurde, erscheinen Epos und Roman in der deutschsprachigen Literatur 
fast gleichzeitig auf der Bühne und haben auch eine über weite Strecken parallele 

1  Eine  erste  Fassung  des  Textes  wurde  auf  dem  Workshop  »Die  Stimmen  des  Epos«  (Juni 
2010) am Internationalen Kolleg Morphomata, Universität zu Köln, vorgestellt.

2  Michail  Bachtin:  Formen  der  Zeit  im  Roman.  Untersuchungen  zur  historischen  Poetik. 
Frankfurt a. M. 1989; Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur. Hg. u. m. einem 
Vorw. v. Renate Lachmann. Frankfurt a. M. 1995.
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Geschichte.3 Gewiss handelt es sich nicht um Epen wie die Ilias; aber gerade der 
Eposbegriff,  der  sich  bei  Hegel  und  dann  bei  Lukács  findet,  ist  eine  geschichts-
philosophische Idee, ein poetologisches Artefakt. Schon bei diesen Autoren gibt es 
streng genommen keine – oder eben nur: eine Handvoll – Epen; schon die Odyssee 
steht  im Verdacht, zu viel an Roman zu sein, die Aeneis ebenso, von Späteren zu 
schweigen.4  Es  ist  also  eigentlich  gar  kein  Gattungsbegriff  im  engeren  Sinn,  viel 
eher eine regulative Idee, et hinc illae lacrimae. Begrifflos und unter verschiedenen 
Namen floriert daneben die Gattung – als lange Verserzählung also mit einer Reihe 
von alten und neuen Genres oder Subgattungen – im 19. Jahrhundert, mindestens 
bis vor den Ersten Weltkrieg. 

Es  scheint  in der deutschsprachigen Literatur nach  1945  so etwas wie ein  im-
plizites Epos-Tabu (im Sinn der Verserzählung) zu geben. Das hat wohl mehrere 
Gründe, darunter gewiss das Problem von Poesie und Verssprache nach 1945 (›Ly-
rik  nach  Auschwitz‹);  das  generelle  ›Erzähltabu‹  in  den  Avantgarden,  das,  insbe-
sondere in Österreich, lange angehalten hat, bei Thomas Bernhard, Peter Handke, 
Christoph  Ransmayr,  ganz  anders  gelöst  bei  Michael  Köhlmeier  und  bei  Raoul 
Schrott.  Schließlich  kann  der  schwierige  Status  der  Gattungen  in  Moderne  und 
Postmoderne selbst ins Treffen geführt werden. In den Sektoren der eingeschränk-
ten Produktion, am autonomen Pol des  literarischen Feldes sowie bei den Avant-
garden (im Sinn der Literatursoziologie Pierre Bourdieus) gibt es ein Verbot gene-
rischen Schreibens überhaupt,  in den Sektoren der großen Produktion hingegen 
herrscht generischer Konformitätsdruck, bei Strafe des Ladenhütertums. In Vikram 
Seths Versroman – oder Poëm, insofern der Text die Onegin-Strophe benützt – The 
Golden Gate (1986) fragt der Verleger den Autor: »›Dear fellow, / What’s your next 
work?‹ ›A novel …‹ ›Great! / We hope that you, dear Mr. Seth – ‹ / ›In verse,‹ I added. 
He turned yellow.«5

3  Verf.: Möglichkeiten literarischer Gattungspoetik nach Bourdieu. Mit einer Skizze zur »mo-
dernen Versepik«. In: Markus Joch u. Norbert C. Wolf  (Hg.): Text und Feld. Bourdieu in der 
literaturwissenschaftlichen Praxis. Tübingen 2005, S. 189-206.

4  Bei  Schelling  kann  man  »Vergil  fast  nach  allen  angegebenen  Bestimmungen  [des  Epos] 
dem Homer entgegensetzen«; das »Ansehen des Vergil in den Schulen und bei modernen 
Kunstrichtern hat  lange Zeit nicht nur die Theorie des Epos verfälscht«, es »hat auch auf 
die späteren Versuche epischer Poesie nachtheiligen Einfluß gehabt.« Friedrich Wilhelm 
Joseph Schelling: Philosophie der Kunst (1802/1803). In: F. W. J. S.: Ausgewählte Schriften 
in 6 Bänden. Bd. 2. Frankfurt a. M. 1985, S. 181-565, hier S. 484. Für Georg Lukács, dessen 
Eposbegriff  deutlich  utopische  Züge  hat,  sind  »strengenommen  nur  seine  [Homers]  Ge-
dichte Epen«; »[d]ie Helden Vergils« hingegen »leben ein kühles und gemessenes Schatten-
dasein, gespeist vom Blut einer schönen Inbrunst, die sich geopfert hat, um das für immer 
Verschwundene heraufzubeschwören«, G. L.: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphi-
losophischer Versuch über die Form der großen Epik. [1916] Frankfurt a. M. 1988 (= SL 36), 
S. 22 u. S. 40. Zum Verhältnis zwischen Lukács’ und Bachtins Roman- bzw. Epostheorien 
vgl. Galin Tihanov: The Master and the Slave. Lukács, Bachtin, and the Ideas of Their Time. 
Oxford 2002, insb. S. 112-161 (»The novel, the epic, and modernity«).

5  Vikram Seth: The Golden Gate. London 1986, S. 100.
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Zugleich muss gesagt werden, dass das Epos eine unverzichtbare Kategorie ge-
rade der ästhetischen Moderne darstellt und dass sie mit dem Aufweis von dessen 
Obsoletheit  keineswegs  erledigt  ist.6  Denkt  man  etwa  an  James  Joyces’  Ulysses, 
an  Brochs  Tod des Vergil,  an  Musils  vielschichtige  Auseinandersetzung  mit  dem 
epischen Erzählen und bedenkt man, dass die klassische Moderne keine Not hatte, 
den Roman gegen das Epos auszuspielen, könnte man auch sagen, dass an den viel-
fachen Anfängen der neueren Literatur immer das Epos steht und dass der Roman 
ohne den Schatten des Epos nicht die Zentralgattung der Moderne hätte werden 
können; und dass an literaturgeschichtlichen Wendepunkten das Epos steht und 
die Auseinandersetzung mit dieser Gattung. Die Idee allerdings, der Roman habe 
das Epos ›abgelöst‹, hat der Moderne nicht nur die Literaturtheorie, sondern auch 
die Literaturkritik abgenommen.7 Im Folgenden beschränke ich mich auf den Weg 
von  der  Prosa  aus,  also  vom  Übergang  von  der  Erzählprosa  des  Romans  in  den 
Bereich der großen Epik; mein ›Fall‹ ist Christoph Ransmayr. Genauer gesagt: nicht 
Übergang zu, sondern Bemühung um, Aneignung von, Einschreibung in  ›Epos‹. 
Was  poetologisch  als  geschichtsphilosophischer  Begründungsaufwand  erscheint, 
spitzt sich bei Handke zu einem regelrechten Drama zu: In Texten wie Die Wieder-
holung lässt sich der Versuch ausmachen, eine Gattung, das Epos, als Zielgattung 
eigenen Schreibens zu erreichen und zu umschreiben;8 eine etwas andere Form der 
Auseinandersetzung, mehr implizit als dramatisch ausagiert, dürfte bei Christoph 
Ransmayr am Werk sein. 

Arbeit am Epos

Mit dem Untergang der Titanic (»eine Komödie«, 1978) hat Hans Magnus Enzens-
berger einen der wenigen wichtigen versepischen Texte nach 1945 vorgelegt;9 mit 

6  Vgl. hierzu Heiko Christians: Vom Epos zum Roman? Eine Problemstellung. In: Zeitschrift 
für deutsche Philologie 122 (2003), S. 161-183.

7  Tilman Spreckelsen über Ransmayrs »Der fliegende Berg«: »Versepen sind selten geworden, 
seit der Roman sie als Erzählform abgelöst hat.« T. S.: Dahin, dahin, o mein Bruder, lass uns 
fliegen. In: FAZ, 4. 10. 2006. 

8  Verf.: Teilnahme. Epos und Gattungsproblematik bei Peter Handke. In: Klaus Amann u. 
Karl Wagner (Hg.): Von den Rändern her: Peter Handke. Wien / Köln / Weimar 2006, S. 117-
134.

9  Das  zuvor  angesprochene  »Epos-Tabu«  scheint  denselben  Konjunkturen  zu  folgen  wie 
das  »Mythos-Verbot«  (Karl  Heinz  Bohrer)  nach  1945.  Vgl.  Herwig  Gottwald:  Der  Mythos 
bei Ransmayr.  In: Porträt Christoph Ransmayr. Hg. v. Manfred Mittermayer und Renate 
Langer. Linz 2009 (= Die Rampe 3/2009), S. 63-68; zu den Funktionen des Mythischen bei 
Ransmayr vgl. auch Ulrich Fülleborn: Ransmayrs »Letzte Welt«: Mythopoesie und das Un-
verfügbare von Natur und Geschichte. In: Holger Helbig, Bettina Knauer u. Gunnar Och 
(Hg.): Hermenautik – Hermeneutik. Literarische und geisteswissenschaftliche Beiträge zu 
Ehren von Horst Peter Neumann. Würzburg 1996, S. 355-367.
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seiner Aufforderung, Ovids Metamorphosen für die Andere Bibliothek zu bearbeiten, 
hat  er  Christoph  Ransmayr  zu  einem  Welterfolg  verholfen.  Schon  im  Roman 
Die letzte Welt  von  1986,  jenem  ›Andreas  Thalmayr‹  zugeeignet,  wird  ein  Epos 
verhandelt, hier: ein verschwundenes.10 Der Roman handelt von der Reise Cottas, 
eines  Verehrers  Ovids,  an  dessen  tristen  Verbannungsort  Tomi  am  Schwarzen 
Meer, auf der Suche nach Autor und Werk, den bereits legendären, aber noch nicht 
›erschienenen‹ Metamorphosen. Cotta findet vom einen nur Spuren, vom anderen 
Fragmente, auf Stofffetzen geschrieben, in Steinsäulen gewunden, und den Epilog, 
die  Sphragis:  das  »opus  exegi«  auf  fünfzehn  Menhiren  in  Stein  eingemeißelt.  Es 
wird sich herausstellen, dass die Roman-Welt Tomi die Epos-Welt der Metamorpho-
sen ist und deren Ontologie so weit folgt, dass Ovid nach und nach alle Geschichten 
bis  zur  poetologisch  gattungsstiftenden,  ontologisch  gattungstranszendierenden 
Metamorphose  erzählt  hat  und  sich  selbst,  so  spekuliert  Cotta,  am  Ende  in  sein 
eigenes, selbstgeschriebenes Bild hineinbegeben haben muss: 

Und Naso hatte schließlich seine Welt von den Menschen und ihren Ordnun-
gen  befreit,  indem  er  jede  Geschichte  bis  an  ihr  Ende  erzählte.  Dann  war  er 
wohl auch selbst eingetreten in das menschenleere Bild, kollerte als unverwund-
barer  Kiesel  die  Halden  hinab,  strich  als  Kormoran  über  die  Schaumkronen 
der  Brandung  oder  hockte  als  triumphierendes  Purpurmoos  auf  dem  letzten, 
verschwindenden Mauerrest einer Stadt. (LW, 287)

Ovids  Haus  steht  im  Roman  in  der  Felsenwildnis  Trachila,  nach  dem  Ort,  an 
dem  Ransmayr  seinen  Erstling  geschrieben  hat,  Trachila  am  Peloponnes;  dieser 
Text Strahlender Untergang mit dem Untertitel Ein Entwässerungsprojekt oder Die 
Entdeckung des Wesentlichen  von 1982  ist bereits  in rhythmischer Prosa gehalten 
und deutlich unter dem Eindruck von Enzensbergers Apokalypsen des Fortschritts 
verfasst (Mausoleum, 1975); es geht um nichts Geringeres als den Plan der Selbst-
auslöschung der Menschheit, die im Experiment in vivo erprobt wird.11

Schon mit dem ersten Romanerfolg Ransmayrs, Die Schrecken des Eises und der 
Finsternis  (1984),  dem  semidokumentarischen  Roman  über  die  k. u. k.  Nordpol-
expedition von Payer und Weyprecht (1872-1874) und die Entdeckung des Franz-
Joseph-Lands,  ist  man  thematisch  wie  formal-strukturell  gut  vorbereitet  auf  Der 
fliegende Berg;12  auch  hier  eine  Reise,  eine  Fahrt,  eine  Queste,  eine  Odyssee  zu 
einem letzten weißen Flecken, auch hier Egomanen in menschenleeren Regionen, 
Männer  auf  verlorenen  Posten.  Der  irische  Landvermesser  und  Computergeodät 

10  Christoph  Ransmayr:  Die  letzte  Welt.  Roman.  Mit  einem  Ovidischen  Repertoire.  Nörd-
lingen 1988, i. F. als »LW« und Seitenzahl.

11  Dazu Bernhard Fetz: Der »Herr der Welt« tritt ab. Zu »Strahlender Untergang«. Ein Entwäs-
serungsprojekt oder die Entdeckung des Wesentlichen. In: Die Erfindung der Welt. Zum 
Werk von Christoph Ransmayr. Hg. v. Uwe Wittstock. 3. Aufl., Frankfurt a. M. 2004, S. 27-42.

12  Christoph  Ransmayr:  Der  fliegende  Berg.  Roman.  Frankfurt  a. M.  2006,  i. F.  als  FB  und 
Seitenzahl.
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Liam will im Netz einen unbekannten Sechstausender im östlichen Tibet entdeckt 
haben, den die tibetischen Nomaden den Phur-Ri, den »fliegenden Berg«, nennen 
werden, er überredet seinen Bruder, den Seemann Padraic, eine Erstbesteigung zu 
versuchen, und kommt dabei ums Leben. Padraic, zugleich der Erzähler, beginnt 
eine Beziehung mit der Tibeterin Nyema, deren Ehemann Opfer der chinesischen 
Besatzung  Tibets  geworden  ist.  Der  Text  erzählt  in  langen  Rückblenden  und  ra-
schen  Einstellungswechseln  zugleich  die  Geschichte  der  Beziehung  der  beiden 
ungleichen  Brüder  und  die  zum  gemeinsamen  Vater,  der  als  irischer  Nationalist 
eine  Art  Stammtischpartisane  war  und  die  Söhne  in  unversöhnlichem  Hass  auf 
die englischen Besatzer erzogen hat. Die politische Thematik erinnert von fern her 
an Hegels Charakteristik des heroischen ›Weltzustands‹ und den nationalen Krieg 
als den eigentlichen Gegenstand des Epos;13  zugleich darf bemerkt werden, dass 
beide ›Zeiten‹ im Text, die globalisierte und vernetzte Gegenwart und die tibetische 
Welt,  außerhalb  jenes  ›epischen  allgemeinen  Weltzustands‹  zu  liegen  kommen; 
die  eine  weit  danach,  die  andere  davor.  Die  beiden  Sozialwelten,  in  denen  sich 
der Text bewegt, Hypermoderne und die nahezu vorzeitliche Welt der tibetischen 
Nomaden, denen sich die Brüder auf dem Weg zum ›Basislager‹ anschließen, sind 
polar angelegt: eine Welt der letztlich ziellosen Beschleunigung, der Vektoren, des 
Zeitpfeils und der Rasterung, bis zur Virtualisierung von Geographie durch Verkehr 
und Kommunikation steht gegen eine Welt der Subsistenzwirtschaft, des Mythos 
und der Zeitkreise. 

Ein solches kompositorisches Moment ist in mehrfacher Hinsicht riskant, doch 
symptomatisch einerseits  für die Art und Weise,  in der  sich der Text  selbst posi-
tioniert, andererseits  für die Form, in der er seine Positionierungen und Platzan-
weisungen  vornimmt.  Im  Fliegenden Berg,  so  die  Überlegung  zu  dem,  was  sich 
genauerhin unter ›Arbeit am Epos‹ verstehen ließe, geht es um eine oszillatorische 
Bewegung zwischen Polen, zwischen denen die Möglichkeit verantwortungsvollen 
kunstsprachlichen Erzählens gefunden werden soll.14 Diese Pole werden sowohl im 
Text als auch durch den Text selbst, die Erzählung, konstruiert; die Mittellage  ist 
nicht der Abstoßungspunkt nach oben oder nach unten, sondern genau das, was 
gefunden werden muss, um den Text zu ermöglichen. 

Zunächst im Text. Auffällig ist die forcierte Polarität, mit der die semantischen 
Felder im Text konstruiert werden und in Paradoxe geführt werden. Liam oszilliert 

13  Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke. Bd. 15: Vorlesungen über die Ästhetik III. Frank-
furt a. M. 1986, S. 348-353 (Abschnitt »Der epische allgemeine Weltzustand«). »Wir waren 
die  Söhne  /  eines  Kriegers  […].  Und  wir  machten  diesem  Helden,  /  dem  der  Titel  eines 
Gentleman erst auf seinem Grabstein / zugesprochen worden war, alle Ehre. / Wir, seine 
kichernden Söhne, waren dabei, / einen weißen Fleck, eine Leerstelle zu erobern.« (FB 119)

14  Bei  Sabine  Frost  ist  zu  Recht  von  einer  »Zwischenlandschaft  des  Erzählens«  die  Rede, 
S. F.: Vom Erzählen zwischen Meereshöhen und Meerestiefen. Christoph Ransmayrs »Der 
fliegende Berg«. In: Hansjörg Bay und Wolfgang Struck (Hg.): Literarische Entdeckungs-
reisen.  Vorfahren  –  Nachfahrten  –  Revisionen.  Köln / Weimar / Wien  2012,  S. 93-104,  hier 
S. 103.
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zwischen Fläche und Höhe, Letzteres als Bergsteiger, Ersteres als Programmierer, 
als Mann der Horizontale des Internet; zwischen Raumgewinnung als zielstrebiger 
Eroberer, wie nur je eine Entdeckerfigur des 19. Jahrhunderts, und Virtualität, der 
leeren Träumen nachjagt und als Abenteurer auf die Suche nach Fixpunkten ge-
schickt wird. Padraic wechselt zwischen Land und Meer, der ehemalige Seemann 
muss erst einer mühsamen Erziehung zum Alpinisten unterzogen werden. Den No-
maden Tibets wieder versucht er das Meer zu erklären, indem er unterseeische Ge-
birge heraufbeschwört (FB 70). Der Vater der Brüder ist radikaler Sympathisant der 
IRA, letztlich ein tragischer Aufschneider, der seine Söhne zum Partisanenkampf 
erzieht, bis er seine Frau an einen Nordiren verliert. Der Text führt – histoire – vom 
irischen Meer zum tibetischen Hochland und in die Eisregionen; der discours lässt 
durch ständige Rückblenden den Text zwischen Irland und Tibet oszillieren. Fast 
alle Bewegungen  in der Geographie des Textes  sind paradox: Als die Brüder das 
Klettern an der irischen Steilküste trainieren, müssen sie den Aufstieg mit dem Ab-
stieg beginnen (FB 34-37); dem tibetischen Mythos zufolge sind die Berge aus dem 
Himmel gefallen und müssen mit Gebetsfahnen als ›Nägeln‹ an der Erde befestigt 
werden (FB 147). Die Geographien des Textes sind zugleich real und metaphorisch. 
Irland gilt dem Vater, Nordirlands wegen, als besetzte Kolonie; die geographischen 
Namen sind die Namen der Besatzer, die wahren irischen Namen müssen mühevoll 
memoriert werden, weil sie niemand benützt; selbst der Everest trägt den Namen 
eines englischen Kolonisten, weshalb er zugleich Tschomolungma und Sagarma-
tha  –  Mutter  des  Ozeans  –  genannt  wird  (FB  128-132).  Ein  dunkler  Korridor  im 
Vaterhaus heißt »das wahre Irland« und enthält eine Weltkarte mit den Zentren der 
ausgewanderten Familie  (FB 53);  Irland  ist überall anders denn in Irland, so wie 
das Oberhaupt der Tibeter sich nicht in Tibet befindet. Die Paradoxie beschränkt 
sich damit durchaus nicht auf fiktive Idiosynkrasien, sondern ist Konstituens der 
politischen Gegenwart, nicht bloß an den Antipoden. 

Epische Tradition

Aber  auch  durch  den  Text.  Das  Auffälligste  an  diesem  Text  ist  zunächst  die  Ty-
pographie:  ungleich  lange  Zeilen,  mit  Leerzeilen,  die  oft  auf  Satzschluss  folgen, 
oft  aber  auch  Perioden  unterbrechen.  Insgesamt  ergibt  sich  der  Eindruck  eines 
strophischen Verstextes, reimlos, aber syntaktisch wie semantisch bald zu erkennen 
in hoher Distanz zur Prosa, sei sie auch ›rhythmisch‹.15 Ist Ransmayrs »Fliegender 

15  Für  Heinrich  Detering  ist  »Der  fliegende  Berg«  ein  »Epos,  in  freien  Versen  gesungen«, 
er  sieht den  ›Roman‹ auf dem Weg zum Volks-Epos:  »Über weite Passagen klingt  dieser 
Roman beinahe, als sänge ihn einer der tibetischen Nomaden am Feuer – oder vielmehr: als 
spräche hier ein Europäer, der wieder auf dem Weg zum Nomaden, ein Romancier, der auf 
dem Weg zum epischen Sänger ist.« H. D.: Jules Verne mit der Gebetsfahne. In: Literaturen 
(10) 2006, S. 46-48. – Wolfgang Müller-Funk unterstellt dem Text einen Salto mortale rück-
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Berg« darum ein Epos? Gattungen sind kulturell verbindliche Textklassen, daher 
muss  auf  die  Trägerkulturen  rekurriert  werden,  auf  die  Rezeption;  andererseits 
muss  der  Text  auf  seine  intertextuellen  Relationen  hin  befragt  werden  und  auf 
die  Selbstklassifikationen,  die  er  vornimmt;  die  wieder  sind  als  Symptome  einer 
Verortung (Positionierung) in den kulturellen und künstlerischen Feldern zu lesen. 
Dass Ransmayrs Text die paratextuelle Markierung ›Roman‹ trägt und die Selbst-
verortung  als  Epos  vermeidet,  hat  nicht  verhindert,  dass  die  Literaturkritik  das 
Versepos assoziiert hat und sich an Walt Whitman, Klopstock,16 aber auch an die 
sogenannte ›epigonale‹ Versepik des 19. Jahrhunderts, Webers Dreizehnlinden und 
Scheffels Trompeter von Säckingen erinnert gefühlt hat.17 Der Bergsteiger Reinhold 
Messner, vielleicht keine literaturkritische Autorität, aber Freund und Bergpartner 
des Autors, der mit ihm den Osten Tibets bereist hat, hat den Text umstandslos als 
Epos bezeichnet.18 

Der Text selbst beginnt nach einer Widmung (dedicatio) mit einer Art poetologi-
schen Vorbemerkung außerhalb das Erzähltextes: 

Notiz am Rand. / Seit die meisten Dichter sich von der gebundenen Rede ver-
abschiedet haben und nun anstelle von Versen freie Rhythmen und dazu einen 
in  Strophen  gegliederten  Flattersatz  verwenden,  ist  da  und  dort  das  Mißver-
ständnis laut geworden, bei jedem flatternden, also aus ungleich langen Zeilen 
bestehenden Text handle es sich um ein Gedicht. Das ist ein Irrtum. Der Flat-
tersatz  –  oder  besser:  der fliegende Satz  –  ist  frei  und  gehört  nicht  allein  den 
Dichtern. / CR (FB [6])

Was  aber  dann  ist  der  Text,  und  was  ist  der  Autor,  wenn  er  nicht  »Dichter«  sein 
soll,19  sondern einer offenkundig rivalisierenden Fraktion angehört? Mit anderen 

wärts  ins Mythische,  vor dem Schlimmsten bewahre  ihn  jedoch sein postmoderner Zug. 
Epos und Mythos werden weitgehend gleichgesetzt; der Beitrag bewegt sich selbst im oben 
beschriebenen Paradigma, über das der analysierte Text aber bereits hinaus ist. W. M.-F.: 
Die unendliche Arbeit am Mythos. Anmerkungen zu Christoph Ransmayrs epopöetischen 
[sic] Roman »Der fliegende Berg«. In: Zagreber Germanistische Beiträge 17 (2008), S. 55-65.

16  Ludger Lütkehaus: Dichten bei minus 30 Grad. In: Die Zeit, 7. 9. 2006: »Ich habe, Gott ver-
zeih’ mir’s, manchmal an den Duktus von Klopstocks Messias gedacht.« Dass Lütkehaus’ 
Intuition belegt werden kann, soll in der Folge gezeigt werden.

17  Jürgen Busche: Der  letzte weiße Fleck auf der Welt. Wie es euch gefällt oder: Ein Autor 
bastelt den Deutschen einen Roman – Christoph Ransmayr, »Der fliegende Berg«. In: taz, 
4. 10. 2006.

18  Reinhold Messner, Renate Langer und Manfred Mittermayer: »Christophs große Kunst ist 
die Sprache.« Traunkirchen, 3. 8. 2008. In: Porträt Christoph Ransmayr, S. 110-114, hier S. 112.

19  Die  leichte  Gereiztheit  gegen  die  »Dichter«  mag  auf  Raoul  Schrott  zielen,  den  ungleich 
schwereloser  produzierenden  Kollegen.  Schrott  berichtet  in  einem  kurzen  Text  »Das 
Menschliche in der Natur gespiegelt«, er habe Ransmayr »immer gefragt, warum er nicht 
Dichter geworden ist, weil er einen sehr poetischen Umgang mit Sprache hat – einen sehr 
bildlichen, anschaulichen; und weil er  sich vor allem mit dem beschäftigt, was  für mich 
Literatur  ausmacht,  sozusagen  mit  den  letzten  Dingen,  sofern  man  das  ohne  Pathos  so 
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Texten Ransmayrs lässt sich antworten: der Erzähler. Ransmayr hat sich immer wie-
der über die Erzählung als anthropologisches Basisphänomen geäußert; Erzählung 
scheint sogar eine übergeordnete Kategorie zu sein, etwa im Sinn der alten Rede 
von den pragmatischen Gattungen:20 In seiner Reihe »Spielformen des Erzählens« 
erscheinen  Essays,  Reden,  Diatriben,  auch  dramatische  Texte,  wie  das  aktuelle 
Odysseus-Drama (Odysseus, Verbrecher. Schauspiel einer Heimkehr, 2010). Was will 
der Text aber dann sein, wenn er kein Gedicht  ist, sondern ein Roman? Zunächst 
handelt es sich beim Fliegenden Berg gar nicht um einen im Flattersatz gesetzten 
Text. Flattersatz ist – im Gegensatz zum Blocksatz – ja das Umbrechen von Wör-
tern, die den Zeilenrand erreichen, wovon hier keine Rede sein kann, sondern nur 
(zunächst) von »ungleich langen Zeilen«: 

Ich starb
6840 Meter über dem Meeresspiegel
am vierten Mai im Jahr des Pferdes.

Der Ort meines Todes
lag am Fuß einer eisgepanzerten Felsnadel,
in deren Windschatten ich die Nacht überlebt hatte. (FB 9)

Wenn der Flattersatz der fliegende Satz ist, der dem Gegenstand des fliegenden Ber-
ges adäquat sein soll, ergibt sich eine Brücke von der Typographie zum Gegenstand, 
vom Medium zu den res; man darf den poetologischen Topos vom Dichterflug dazu-
hören, von den homerischen epischen epea pteroenta bis zu Horaz’ »Non usitata nec 
tenui ferar / penna biformis per liquidum aethera / vates« (Carm. II/20), Letzteres 
eine  besonders  nahe  Referenz,  im  Metamorphosengedicht  wird  der  Dichter,  wie 
Ovid in Ransmayrs Die letzte Welt, nicht sterben, sondern zum Vogel verwandelt. 

»Flattern« ist zugleich eines der wichtigen Wörter im Fliegenden Berg; schon in 
der  zitierten  Eingangspassage,  einer  Nahtodszene  in  Gipfelnähe  des  ›Fliegenden 
Berges‹, verwandeln sich dem Erzähler Schneeflocken in Schmetterlinge, die alten 
Seelentiere; in jene Schmetterlinge, die sich in langen Bändern leitmotivisch durch 
die tibetische Berglandschaft ziehen. Als bedürfte es noch ihrer Beglaubigung als 
poetologische Tiere, werden sie sogleich als Apollofalter (FB 15; ebs. 182) apostro-
phiert. Dass der Text im Sinn eines maiora canamus, im Sinn der klassischen Poetik 
›hoch‹ angetragen ist, lässt sich durch mehrere einfache Beobachtungen noch wei-
ter bekräftigen. Er führt – wie andere Texte des Autors – in eine Landschaft, die als 
erhaben konnotiert ist; schon die Titel der 18 Kapitel, die im gedruckten Text nicht 

formulieren kann.« Für Schrott sind ›Dichterschaft‹ und »Literatur« Wertbegriffe, der Ro-
manschreiber qualifiziert sich wohl bestenfalls zum Halbbruder des Dichters. Der zitierte 
Beitrag wird mit »Raoul Schrott, Dichter,  Irland« unterzeichnet. Porträt Christoph Rans-
mayr, S. 109.

20  Vgl. Holger Korthals: Zwischen Drama und Erzählung: ein Beitrag zur Theorie geschehens-
darstellender Literatur. Berlin 2003.
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als solche benannt werden und ebenso gut auch ›Cantos‹ sein könnten, enthalten 
Wörter aus der hohen Stilschicht mit schwerem ornatus: das Kapitel 9 ist mit »Him-
melsbraut« übertitelt (eine Alleinstehende, die ihre Partner frei wählen kann – hier 
den Erzähler Padraic – und für deren Kinder der ganze Clan aufkommt [FB 184 f.]); 
das Kapitel 1 mit »Auferstehung«.

Geht man auf die Suche nach Prätexten in der epischen Tradition, muss man 
auf eine starke Beziehung zu Dante aufmerksam werden. Es ist gezeigt worden, dass 
Ransmayrs  Nachkriegsroman  Morbus Kitahara  Allusionen  an  Dantes  Purgatorio 
enthält;21  man  wird  nicht  zu  weit  gehen,  wenn  man  feststellt,  dass  den  Brüdern 
der Phur-Ri, der fliegende Berg, zum Läuterungsberg wird; dass die superbia der 
An trieb  der  Bergbesteigung  ist;  dass  den  Erzähler  in  den  oberen  Regionen  die 
tibetische Geliebte Nyema als eine neue Beatrice erwartet; und dass die Schmetter-
linge nicht nur ein altes Seelenbild sind, sondern auch im Purgatorio ihren Auftritt 
haben: »Non v’accorgete voi che noi siam vermi / Nati a formar l’angelica farfalla, / 
Che vola alla giustizia senza schermi?«22 Schließlich ist die Göttliche Komödie das 
große  Epos  in  der  Ich-Form  der  Erzählung.  Der  Bezug  wird  weniger  idiosynkra-
tisch, wenn man bedenkt, wie stark Hans Magnus Enzensbergers Einfluss vor allem 
im frühen Werk ist und dass ja der zentrale Prätext im Untergang der Titanic die 
Göttliche Komödie ist, wenn auch im ironischen Modus. 

Ist auch solche strukturelle Ironie bei Ransmayr nicht zu erwarten, so ist doch 
im Sinn der alten Epospoetik festzuhalten, dass sich der Text nicht an den großen 
Mustern oder am größten überhaupt, der Ilias, orientiert, sondern dass er mit der 
Odyssee,  jenem Epos »zwischen Märchen und Roman« (Uvo Hölscher), mit Ovid 
und mit Dante auf Zweifels- bzw. Problemfälle der Gattungspoetik rekurriert: die 
Metamorphosen  sind  ein  Gattungshybrid  von  historischem  und  mythologischem 
Erzähl- und Lehrepos, Dantes Commedia ist ein philosophisch-allegorisches Lehr-
gedicht. Der Text bewegt sich in diesen generischen Registern genau: dreimal wer-
den Balladen genannt, eine Gattung, die in das Vorfeld des Epos gehört: auf engem 
Raum wird eine tibetische ›Volksballade‹, wenn man so sagen kann, vom Dhjemo, 
dem Schneemenschen, genannt (FB 273), eine Ballade über den irischen Freiheits-
kampf;  Padraics  Bruder  Liam  endet  nach  seinem  Verschwinden  am  fliegenden 
Berg als Held einer Ballade  in einem irischen Pub,  »bis man Trinksprüche / auf 
Liams Andenken ausbrachte / und seinen Namen in die Strophen / einer Ballade 
aus Galway einsetzte und sang, / immer wieder sang« (FB 359).

21  Achim Hölter: »Nur ein düsteres Theater«? Bemerkungen zu Christoph Ransmayrs »Mor-
bus Kitahara«. In: Der europäische Roman zwischen Aufklärung und Postmoderne. Fest-
schrift zum 65. Geburtstag von Jürgen C. Jacobs. Hg. v. Friedhelm Marx u. a., Weimar 2001, 
S. 229-247.

22  »Habt  ihr  denn  nicht  erkannt:  wir  sind  die  Larven,  /  Nur  für  den  Engels-Schmetterling 
geschaffen, / Der schutzlos auf zum ewigen Throne flieget?« Dante Alighieri: Die Göttliche 
Komödie italienisch und deutsch. Übers. u. komm. v. Hermann Gmelin. Bd. II: Purgato-
rio – Der Läuterungsberg. München 1988, S. 122 f. (Purgatorio X, 124-126).
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Stimme und Schrift

Was nun, mit Gerard Genette gefragt, die Erzähler-»Stimme« angeht,23 so handelt 
es  sich,  wie  angedeutet,  um  eine  homodiegetische,  ja  autodiegetische  Erzählung 
(der Erzähler kommt in der eigenen Geschichte vor und ist der Held). Nun beginnt 
aber Ransmayrs Text, als hätte er es auf die Düpierung der Erzähltheorie abgesehen: 
die autodiegetische Erzählung beginnt mit den Worten: »Ich starb.« Hinsichtlich 
der  Genette’schen  Kategorie  »Ordnung«  gewissermaßen  die  ultimative  Prolepse, 
spielte ein Satz wie dieser eine Rolle in einer kleinen Kontroverse zwischen Roland 
Barthes und Jacques Derrida, Derrida hatte auf Edgar Allan Poes The Facts in the 
Case of M. Valdemar (1845) hingewiesen (»I am dead.«). Barthes nennt Sätze wie 
diesen  einen  »Skandal  der  Aussage«;  es  ist  dies  »die  unmögliche Äußerung«,  die 
einen  performativen  Widerspruch  sagbar  werden  lässt.24  Im  Fliegenden  Berg  hat 
man es allerdings nicht mit dem Satz einer Novellenfigur zu tun, sondern mit dem 
ersten Satz des Erzählers. Es liegt also ein diegetischer Skandal vor: Mit dem ersten 
Wort  wird  eine  homodiegetische  Erzählung  annonciert,  deren  Erzähler  mit  dem 
zweiten Wort bereits abgedankt haben soll; die Stimme wird ›im selben Atemzug‹, 
mit  dem  sie  anhebt,  bereits  erloschen  gewesen  sein.  Dieses  eigentümliche  Futur 
exakt, das hier als Präteritum erscheint, ist eine sehr radikale Form, einen Text zu 
beginnen, von dem nicht nur jetzt schon sicher ist, dass er auch von letzten Dingen 
handeln wird – die schwarzen Schmetterlinge erscheinen gleich auf den nächsten 
Seiten –, er beendet auch gleich wieder die Selbstermächtigung, die das Roman-
wort  als  ›autobiographisches‹  Sprechen,  als  Imitation  oder  Inszenierung  solchen 
Sprechens annonciert, das aber im epischen Sprechen Hybris wäre. So deutet der 
Erzähleingang ex negativo auf den Status der Stimme, die die Erzählung leitet. Der 
Erzähleinsatz erfolgt in diesem liminalen Moment an der Schwelle des Hades, es 
wird von der nekyia, der Reise in das Totenreich, aus erzählt, einer Episode des alten 
Epos in Ilias, Odyssee, Aeneis; bei Dante ist die Jenseitsreise strukturbestimmend 
geworden.

Andererseits,  so  Barthes  weiter,  sei  eine  solche  Konstellation  nicht  als  Trans-
gression des Todes auf das Leben zu verstehen, sondern als eine Transgression, ein 
Hereinragen des Lebens auf den Tod. Wird die Erzählerstimme verstummt sein, 
so werden es andere Stimmen sein müssen, die die Erzählung sichern. Der epische 
›Atem‹  stockt  in  der  großen  Höhe,  wie  es  auch  dem  Bergsteiger  widerfährt;  die 
diegetische Stimme wird ersetzt – oder bestärkt – durch Nothelfer, wie die epische 
Tradition sie bereitstellt. Hier sind es der zweite, vielleicht der eigentliche ›Held‹ der 

23  Gerard Genette: Die Erzählung. 2. Aufl., München 1998, S. 151-188.
24  Roland  Barthes:  Textanalyse  einer  Erzählung  von  Edgar  Allan  Poe.  In:  R. B.:  Das  semio-

logische Abenteuer. Aus dem Frz. v. Dieter Hornig. Frankfurt a. M. 1988, S. 266-298, hier 
S. 290 f. Eine jüngere Darstellung dessen, was zwischen Barthes und Derrida hier auf dem 
Spiel steht, findet sich in Jane Gilbert: Living Death in Medieval French and English Litera-
ture. Cambridge 2011, S. 116-122.
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Erzählung, der Bruder, der den Plan der Reise zum fliegenden Berg fasst, betreibt 
und durchführt, der den Erzähler Padraic mit biblischen Sprechakten (Lk 7,14) ins 
Leben zurückruft: 

In einem schmerzlosen Frieden,
von dem ich heute weiß,
daß er tatsächlich das Ende war, mein Tod
und nicht bloß völlige Erschöpfung,
Höhenwahn, Bewußtlosigkeit,
hörte ich eine Stimme, ein Lachen:
Steh auf!
Es war die Stimme meines Bruders. (FB 11)

Im Unterschied zum Bruder, der tatsächlich stirbt und auf eine Weise verschwin-
det, dass ihn niemand mehr ins Leben ›zurückerzählen‹ wird können, wird Nyema 
die  beruhigende  Gewißheit  der  Erzählung  werden;  ihre  Stimme  begleitet  den 
Erzähler  ins  Präsens:  zweimal  heißt  es,  »höre  ich  Nyema  sagen«,  »ihre  Sprache«, 
»ihren Atem«. Während der Bruder den Erzähler »Satz für Satz« ins Leben zurück-
zieht (FB 16), als anderer Orpheus ihn »im Windschatten / meiner letzten Zuflucht 
wohl aus dem Tod / ins Leben zurückerzählt[ ]« (FB 18), ist es Nyema, die es ›gesagt 
hat‹, dass es so gewesen sei, und die schließlich als Erste ›ausspricht‹ (FB 19), dass 
der Bruder tot ist. 

Das erste Kapitel endet damit, dass der Erzähler selbst Gegenstand der Erzäh-
lung wird: Der Gerettete wird »nach den Erzählungen des Sängers / vom fliegenden 
Berg« (FB 23) gefallen sein. Der Erzähleingang dient also nicht einfach der Legiti-
mation einer personal ausgestalteten Erzählerposition – etwa durch Beteuerung der 
Augenzeugenschaft –, sondern ermöglicht die Erzählung durch ein dramatisches 
Unmöglichkeitsszenario. Nicht der Erzähler spricht, sondern er wird durch Hören 
in die Existenz gerufen; durch das Hören der Stimme Nyemas:

Wenn ich an diesen Irrweg durch ein Eislabyrinth 
in die bewohnte Welt denke,
die irgendwo unter Wolkentürmen im Abgrund lag,
dann sehe ich immer auch Nyema,
höre ihre besänftigende Stimme,
das Klimpern der Korallen- und Muschelketten um ihren Hals
und spüre die Wärme ihrer Hände,

sehe Nyema,

als wären es ihre Arme 
und nicht die ihres Bruders gewesen,
die mich damals umfingen. (FB 12)
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Kapitel 7 schließlich ist überschrieben: »Der fliegende Berg: Nyemas Geschichte«; 
damit  wird  Ransmayrs  eigener  Werktitel  wenigstens  für  einen  Moment  metony-
misch unter ihre Autorschaft gesetzt. 

In  diesem  Kapitel  wird  auch  endlich  das  Geheimnis  des  Titels  gelüftet:  eine 
tibetische  mythische  Erzählung  wird  nachgetragen,  der  zufolge  die  Berge  zum 
Schutz der Menschen und als Sitz der Götter aus dem Himmel auf die Erde he-
runtergeflogen  sind  und  sich  auch  wieder  in  den  Himmel  erheben  können,  um 
daran zu erinnern, dass auf Erden nichts bleibt, als Erinnerung an die notwendigen 
Verwandlungen, denen sich Menschen wie Dinge zu unterziehen haben. Im Kern 
ist  es  dieselbe  Enthüllung,  wie  wir  sie  Pythagoras  bei  Ovid  und  Ovid  bei  Rans-
mayr  verdanken,  dass  nämlich  keinem  seine  Gestalt  bleibe.  Es  geht  dabei  nicht 
um die Zielvorstellung eines Schopenhauerischen Nirwanas, sondern um eine Idee 
des Wandels, die naturalisierten machtgestützten Ideologien gegenüber subversiv 
wirkt; jedenfalls war so bei Ransmayr Ovids Verbannung nach Tomi motiviert und 
begründet.

Nyemas  »Geschichte«  allerdings,  sofern  sie  nicht  Ransmayrs  Fliegender Berg 
selbst ist, wie die Überschrift insinuiert, sondern die erzählte Geschichte vom Flie-
gen der Berge, hat  ihre eigene Erzählökonomie; der orale Mythos  ist keineswegs, 
wie zu erwarten gewesen wäre, eine plane Geschichte ›nationalkultureller‹ Verbind-
lichkeit, sondern wird ausgewählten Adressaten bruchstück- und andeutungsweise 
ins Ohr  erzählt,  muss  aus  Andeutungen  und  Fragmenten  zusammengestückelt 
werden, wird bereits erzählt, bevor der Initiand es bemerkt. 

Bei aller Faszination an der Stimme räumt der Text der Schrift doch eine wich-
tige Rolle ein. Am Gipfel des Phur-Ri werden die Namen der Brüder in den Schnee 
geschrieben;  Liam  versieht  seine  Computergraphiken  mit  Animationen,  die  mit 
der Buchmalerei mittelalterlicher Mönche verglichen werden; die tibetischen Mön-
che der Gegenwart beschriften wie von jeher die Berge mit Mantras; wer schreibt, 
dessen Stimme bleibt und kann sich wie der fliegende Berg über die Zeit erheben 
(FB 212). Mit Stempeln werden Gewässer beschriftet (FB 210 f.), Felsen und Land-
schaften gelesen (FB 204, 206). Das Epos setzt also (auch) hier die Schrift voraus; 
es wird auch kein Gegensatz zwischen der Präsenz durch Stimme und der Präsenz 
durch  Schrift  aufgebaut.  Es  wird  also  gerade  nicht  eine  erwartbare  oralisierende 
Medienidylle  gestiftet,  wie  die  bekannten  Szenarien  mündlicher  Erzählgemein-
schaften genannt worden sind,25 die seit dem 18. Jahrhundert die Vorstellung vom 

25  Zu diesem politisch-poetologischen Komplex vgl. Heiko Christians: Die Form der Gemein-
schaft.  Communitasmodelle  zwischen  Eposideal  und  Romangeschichte.  In:  Literatur-
wissenschaftliches  Jahrbuch  der  Görres-Gesellschaft  43  (2002),  S. 213-247.  Bei  Ransmayr 
hingegen wird,  wie Dora Osborne gezeigt  hat, über die Motive der  »schwarzen  Flocken« 
und  des  »schwarzen  Schnees«  einerseits  über  Paul  Celan  und  Ingeborg  Bachmann  die 
Shoah präsent gehalten (dies allein sollte die oberflächliche Diagnose vom eskapistischen, 
›volksepischen‹ Ethno-Kitsch obsolet machen), andererseits wird – über Ransmayrs Texte 
zu Anselm Kiefer – auch dem ›Flattersatz‹ diese Erinnerungslast aufgeladen. D. Osborne: 
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Epos begleiten. Insofern also der Text dem Epos mindestens zuneigt, ist er bemüht, 
solche Kurzschlüsse nicht zuzulassen. Hier sind Mündlichkeit und Schriftlichkeit 
Allianztechniken, solche der Erzählung, aber auch der Liebe.

Flatternde Verse

Betrachtet man  jetzt noch den  ›Vers‹ oder die Zeile, das  ›Flattern‹,  so zeigen sich 
einige Eigentümlichkeiten der sprachlichen Faktur. Die Zeilenlänge variiert stark; 
von  Einhebern  bis  zu  Siebenhebern,  mehr  aber  nicht.  Hinsichtlich  der  rhythmi-
schen Organisation des Textes, die die Rede von Hebungen und Senkungen recht-
fertigt, scheint sich im Text eine Entwicklung abzuzeichnen. Begonnen wird durch-
aus  prosanah:  Die  Leerzeilen  fallen  mit  Satzenden  zusammen;  der  Zeilensprung 
erfolgt entlang der Grenzen der syntaktischen Einheiten, der Satzgliedfugen, und 
fällt daher auch tendenziell mit Atemzäsuren zusammen. Der Fortgang zeigt aber, 
dass  der  Vers  eine  Tendenz  nicht  bloß  zur  freirhythmischen,  sondern  auch  zur 
metrischen Re-Regulierung zeigt. 

In den ersten fünf ›Strophen‹ – durch Leerzeilen gegliedert – wird der cursus (die 
Klauseln)  fast planmäßig variiert:  »Jahr des Pferdes« – »überlebt hatte« – »-däm-
merung zerstob« – »Fäuste aus Südost« – »den Skorpion«. In der Folge treten die 
daktylischen Klauseln verstärkt auf; die Rettung aus der Sphäre des Eises, die die 
Nahtodbegegnung gebracht hatte, erfolgt durch einen »singenden« Nomaden, den 
»Sänger«, der die Schmerzensschreie des Verwundeten in seinen Gesang einbaut, 
hier häufen sich die (halben) Hexameter: »ich war am Leben« – »in die Tiefe beglei-
tet« – »mußte mich füttern«. In Abschnitt 3 etwa lauten die ›Strophen‹-Schlusszeilen 
(FB 62-69): »aus dem Innern dieser krepierenden Wolke«; »der sichtbar gewordene 
Donner«;  »bis  wir  einander  verloren«;  »jeder  allein  in  der  donnernden  Leere«; 
»unseres  Vaters«;  »heraufbeschwor:  Gütiger Himmel!«;  »und  weiterschlief,  gütiger 
Himmel!«; »begann es zu schneien.« (›Kapitel‹-Schluss)

Christoph Ransmayr hat in einem Interview im Jahr 2009 eine immer stärkere 
Faszination am mündlichen Erzählen eingeräumt,26 und auch dem Fliegenden Berg 
wurde attestiert, er sei aus der mündlichen Erzählung entwickelt. Wenn das so ist, 
dann lässt sich zeigen, dass dieses mündliche Erzählen aus klassischem Stoff ge-
macht sein muss. Es lässt sich behaupten, dass im Fliegenden Berg der Hexameter 

Black Flakes: Archival Remains in the Work of Christoph Ransmayr and Anselm Kiefer. In: 
Comparative Critical Studies 8/2-3 (2011), S. 221-233.

26  Christoph  Ransmayr,  Renate  Langer  und  Manfred  Mittermayer:  Ein  Apokalyptiker,  der 
das  Leben  preist.  Wien,  13. 3. 2009.  Porträt  Christoph  Ransmayr,  S. 10-19,  hier  S. 14;  vgl. 
allg. Daniela Langer: Die  letzte Welt zu Ende erzählt: vom Status mündlichen Erzählens 
bei Christoph Ransmayr  im Kontext der Postmoderne-Diskussion. In:  Ivar Sagmo (Hg.): 
Moderne, Postmoderne – und was noch? Akten der Tagung in Oslo, 25.-26. 11. 2004. Frank-
furt a. M. u. a. 2007, S. 159-173.
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stets anwesend ist, mindestens in den tatsächlich direkt erzählenden, nicht fremde 
Rede zitierenden Passagen. Im weiteren Fortgang kommt es zum Einbau regelrech-
ter  Hexameter;  nach  Jakobson  wird  durch  ›Form‹  Semantik  transportiert,27  man 
kann das auch ›Formzitat‹28 nennen, und dieses Formzitat wäre die Allusion auf das 
klassische Epos, oder besser: die Selbsteinschreibung in diesen Gattungskontext. 

Jetzt war es Liam, der sich an mich klammerte:
Weg mit allem Metall!, weg mit der Eisaxt!
Weg, nur weg von hier, hinab in die Tiefe,
in Deckung, in eine Höhle, eine Zuflucht,
weg mit allem Metall, die Bergstöcke, Eisschrauben,
alles weg, hinab. Nur hinab und heraus
aus dem Innern dieser krepierenden Wolke. 

Und wieder ein Krachen, 
so unmittelbar gefolgt von einem Blitz,
als wäre die Blendung
der sichtbar gewordene Donner. (FB 63 f.)

In dieser dramatisch bewegten Stelle lassen sich wenigstens zwei regelrechte und 
ein unvollständiger Hexameter heraushören: »Eisaxt! Weg, nur weg von hier, hinab 
in die Tiefe«;  »alles weg, hinab. Nur hinab und heraus aus dem Innern«;  »dieser 
krepierenden Wolke. / Und wieder ein Krachen«. An einer anderen Stelle heißt es

Unsere Karawane kroch ohne Aufenthalt
am Kloster und seinen Türmen vorüber, 
ja zog noch mehr als eine Stunde
an Fahnenfeldern entlang und die Geröllhalden
des Vogelberges hinauf, bis Langhäuser und Türme
wie verstreutes Spielzeug in der Tiefe lagen
und die Geier zur Größe von Singvögeln geschrumpft waren. Erst dort, 
hoch im Anstieg zum nächsten Tal, 
lagen Weideflächen, die den Herden 
frisches Futter boten für Tage.

Als Hexameter oder Hexameterfragmente lassen sich wenigstens folgende Syntag-
men darstellen: »Aufenthalt am Kloster und seinen Türmen vorüber […] mehr als 
eine Stunde an Fahnenfeldern entlang und«; »in der Tiefe lagen und die Geier zur 
Größe«; »die den Herden frisches Futter boten für Tage.«

27  Roman  Jakobson:  Linguistik  und  Poetik  [1960].  In:  R. J.:  Poetik.  Ausgewählte  Aufsätze 
1921-1971.  Hg.  v.  Elmar  Holenstein  u.  Tarcisius  Schelbert.  2.  Aufl.  Frankfurt  a. M.  1989, 
S. 83-121, hier S. 108.

28  Vgl.  Andreas  Böhn:  Das  Formzitat.  Bestimmung  einer  Textstrategie  im  Spannungsfeld 
zwischen Intertextualitätsforschung und Gattungstheorie. Berlin 2001.
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In Ransmayrs eigener Interpretation, seiner Leseeinspielung des Textes, herrscht, 
mit Goethe zu sprechen, der Erzählton des ganz Vergangenen vor, jedenfalls wenn 
man ihn mit dem Vortrag des Romananfangs von Die letzte Welt vergleicht.29 Der 
Text  selbst  verhält  sich  zum  Epos,  macht  sich,  wenn  er  prosanah  freirhythmisch 
gewesen sein soll,  ›unfrei‹.  Insgesamt scheinen diese Manöver  immer noch unter 
dem Problemdruck des modernistischen Erzähltabus zu stehen, von daher auch die 
Nähe vor allem zu Handkes Die Wiederholung (1986); wenigstens in den größeren 
Texten Ransmayrs, von Strahlender Untergang über Die letzte Welt zu Der fliegende 
Berg dürfte ein anderer Versuch vorliegen, diese Problematik zu bearbeiten, und 
zwar mit Mitteln, die aus der Überwindung von Epos- und Mythos-Tabu gewonnen 
werden. Das Epos jedenfalls steht immer im Hintergrund und steht im Fliegenden 
Berg kurz vor dem Durchbruch an die Erzähloberfläche.

29  Vgl. die von Ransmayr selbst eingelesenen Hörbücher von »Die letzte Welt« (10 Audio-CDs, 
Berlin 2006) und »Der fliegende Berg« (8 Audio-CDs, Berlin 2006).
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Georg P ichl er

»Nichts ist geschehen.« 
Der Februar 1934, die Literatur und Reinhard Federmann

Der kurze Bürgerkrieg des Februar 1934 ist ein Ereignis, das in Österreich bis heute 
kaum wahrgenommen wird, weder sozial oder politisch noch in der Historiographie 
oder der Literaturgeschichte. Hier wie da wird er übergangen, als unbedeutende 
Episode aus dem Repertoire gestrichen, aus dem Kanon der historischen Phäno-
mene ebenso weg geschwiegen wie aus dem Kanon der für die Zeit repräsentativen 
Texte. Und dies, obwohl er ein bedeutendes geschichtliches Geschehen darstellte: 
Immerhin  war  er  mit  dem  kommunistischen  Septemberaufstand  in  Bulgarien 
1923 und dem Spanischen Bürgerkrieg die einzige größere Widerstandsbewegung 
gegen den Faschismus der Zwischenkriegszeit und fand in der Literatur internati-
onales Echo, von Anna Seghers, Friedrich Wolf, Bertolt Brecht über Ilja Ehrenburg 
bis hin zu Stephen Spender.

In der Politik blieben die Februarkämpfe des Jahres 1934 lange ein heißes Eisen, 
mit dem sich weder die Sozialdemokraten noch die Konservativen auseinanderset-
zen wollten. Wie der Austrofaschismus wurde der Bürgerkrieg vom Anschluss des 
Jahres  1938,  dem  Zweiten  Weltkrieg  und  den  nationalsozialistischen  Verbrechen 
als  den  schlimmeren  Übeln  überdeckt,  und  nach  dem  Kriegsende  war  es  so,  als 
wäre er nie gewesen. In Zeiten des Kalten Krieges vergaß ein Gutteil der offiziel-
len SPÖ diesen Abschnitt ihrer Geschichte, erst zum fünfzigsten Jahrestag kam es 
zu  einer  umfassenden  Auseinandersetzung  mit  den  historischen  Details.1  Bereits 
zehn Jahre zuvor hatte die österreichische Kommunistische Partei ihre Sichtweise 
der Geschichte publiziert.2 Die ÖVP distanzierte sich nicht nur von den Ereignissen 
selbst, sondern gleich auch von ihrer Vorgängerpartei: »Wir betrachten uns nicht 
als  Rechts-  oder  Ideennachfolgerin  der  Vaterländischen  Front«,3  hieß  es  in  einer 
Broschüre, die 1948 als erste Nummer der »Politischen Hefte« erschien. Im selben 
Atemzug  wird  aber  die  austrofaschistische  Geschichtsversion  aufrechterhalten, 
denn nicht nur sind die Februarkämpfe mit der Ermordung Dollfuß’  in eins ge-
setzt – »zwei schwere Aufstandsbewegungen fallen  in das Jahr 1934«4 –,  jedwede 
Schuld  wird  den  Sozialdemokraten  zugeschrieben,  die  sich  gegen  Österreich 

1  Erich Fröschl und Helge Zoitl (Hg.): Februar 1934. Ursachen, Fakten, Folgen. Beiträge zum 
wissenschaftlichen  Symposion  des  Dr.-Karl-Renner-Instituts,  13.-15.  Februar  1984.  Wien 
1984.

2  Arnold Reisberg: Februar 1934. Hintergründe und Folgen. Wien 1974.
3  Wilhelm Böhm: Februar 1934. Ein Akt der österreichischen Tragödie. Wien 1948. (= Politi-

sche Hefte 1) S. 4.
4  Ebd., S. 3.
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 verschworen hätten: »Vom österreichischen Standpunkt aus handelt es sich um die 
bewaffnete Erhebung einer Partei«,5 so als wäre das Dollfuß-Regime mit Österreich 
gleichzusetzen – Distanzierung bei Beibehaltung der ideologischen Positionen.

Bis heute ist die Auseinandersetzung mit der »Februarrevolution« diffus. Daran 
haben Ausstellungen6 ebenso wenig ändern können wie das Erscheinen von mehre-
ren umfassenden Studien zum Austrofaschismus im letzten Jahrzehnt. Dasselbe ist 
der Fall in der Literatur und ihrer Geschichtsschreibung. Einer ihrer Topoi besagt, 
dass der Bürgerkrieg vom Februar 1934 kaum Eingang in die österreichische Lite-
ratur gefunden habe. Dabei war bereits im Jahr 1984 klar, dass es eine Unmenge 
von Texten zu den Februarkämpfen gibt. So publizierte Ulrich Weinzierl eine An-
thologie  mit  einem  sehr  informativen  Nachwort,7  ein  umfangreicher  Aufsatz  von 
Ernst  Glaser  analysierte  die  Stationen  auf  dem  Weg  der  kritischen  Versöhnung 
des »Februar 1934 in der Dichtung«8 an einer Fülle von Werken. Ebenso widmete 
Das Wiener Tagebuch dem Februar 1934 einen Schwerpunkt, in dem Karl-Markus  
Gauß  auf  das  breite  Spektrum  an  Texten  hinwies,  zugleich  aber  für  die  »große 
österreichische Literatur« des  20.  Jahrhunderts konstatierte, dass der Bürgerkrieg 
»überhaupt kein Thema war«.9 In einer Zusammenschau erstmals wirklich deutlich 
wurde die Spannbreite der »Februargeschichten« in der zum achtzigsten Jahrestag 
erschienenen Anthologie Im Kältefieber von Erich Hackl und Evelyne Polt-Heinzl. 
Freilich bestätigt sich auch hier: Die Literatur, die sich dem Bürgerkrieg widmete, 
fehlt bis heute im Kanon, und in der kanonischen Literatur fehlt der Bürgerkrieg.

»Ich war in diesen Tagen in Wien und somit Zeuge dieses Entscheidungskampfes 
und  damit  des  Selbstmords  der  österreichischen  Unabhängigkeit.  Aber  da  ich 
ehrlicher Zeuge sein will, muß ich das zunächst paradox scheinende Faktum be-
kennen, daß ich von dieser Revolution selbst nicht das mindeste gesehen habe.«10 
So berichtet Stefan Zweig in Die Welt von Gestern über sein Nichterleben des öster-
reichischen Bürgerkriegs. Zwar wurde er auf der Ringstraße von ein paar Leuten »in 
alten,  rasch  zusammengerafften  Uniformen  mit  Gewehren«  aufgehalten,  konnte 
am nächsten Tag den Zug nach Salzburg nicht nehmen, da, wie  ihm der Portier 
seines Hotels erklärte, die Eisenbahner streiken würden. Als er aber tags darauf in 

    5  Ebd.
    6  Helene  Maimann  (Hg.):  Mit  uns  zieht  die  neue  Zeit.  Arbeiterkultur  in  Österreich  1918-

1934.  Wien  1981;  Helene  Maimann   und  Siegfried  Mattl  (Hg.):  Die  Kälte  des  Februar. 
Österreich 1933-1938. Wien 1984.

    7  Ulrich Weinzierl: Die Schriftsteller und der Februar 1934. In: U. W.: Februar 1934. Schrift-
steller erzählen. Wien / München 1984, S. 134-155.

    8  Ernst Glaser: Der Februar 1934 in der Dichtung. Stationen des Weges zur »kritischen Ver-
söhnung«. In: Fröschl / Zoitl (Anm. 1), S. 247-265.

    9  Karl-Markus Gauß: Der Februar 1934 in der Literatur. In: Wiener Tagebuch 2 (1984), S. 25-
27, hier S. 25.

10  Stefan Zweig: Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers. Frankfurt a. M. 2005, 
S. 435.
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die Nationalbibliothek ging, saßen dort »die Studenten und lasen wie immer«, die 
Geschäfte waren offen und die Menschen »gar nicht erregt«. Erst »am dritten Tag, 
als alles vorüber war, erfuhr man stückweise die Wahrheit«.11

Wie kam es dazu, dass jemand, der damals wie heute als moralische Instanz galt 
und gilt, dem Offenheit für Zeitfragen nicht abzusprechen ist, der im Nachhinein 
die »historischen Februartage 1934 in Wien«12 sehr wohl als das beurteilte, was sie 
waren,  nämlich  der  Anfang  vom  Ende  Österreichs  als  Staat,  wie  kam  es,  dass  er 
als  potentieller  Augen-  und  Ohrenzeuge  den  Ereignissen  derart  taub  und  blind 
gegenüberstand? 

Dass man davon wissen konnte, wenn man es wollte, beweisen zahlreiche Zeug-
nisse. Um hier nur zwei konträre zu nennen: Alma Mahler-Werfel feierte den Sieg 
der Regierung, denn, so meinte sie historisch recht gewagt, »sonst säßen heute die 
Kommunisten in Österreich«. Da sie »das scharfe Schießen in nächster Nähe […] 
furchtbar,  fast  freudig«  aufregte,  befahl  sie  ihrem  Fräulein,  eine  Flasche  Cham-
pagner aus dem Keller zu bringen, die sie »stehend und auf dem ›qui vive‹ sofort 
austranken«.13  Weniger  glamourös  erlebte  der  damals  17-jährige  Schüler  Josef 
Schneeweiß den Bürgerkrieg. Er lag mit »40 Grad Tempe ratur«14 zu Hause im Bett, 
war aber dennoch durch Bekannte und Verwandte, vor allem aber dank dem Radio 
sehr genau über den Stand der Dinge informiert.

Vielleicht beruhte Zweigs Blindheit den Vorgängen gegenüber auf dem allge-
meinen  politischen  Desinteresse  der  »Bürgerlichen«  an  den  proletarischen  Vor-
gängen,  das  Hermann  Hakel  Jahre  später  etwas  pauschal  so  beschrieb:  als  »von 
der  Kirche  vor  der  Reichsbrücke  in  den  Goethehof  auf  der  anderen  Donauseite 
hinübergeschossen wurde, gingen [die Wiener] wie gewöhnlich ins Wirtshaus, ins 
Kaffeehaus, ins Kino oder verkrochen sich in ihre Wohnungen …«15

Zweigs Mangel an Betroffenheit entsprach durchaus der Haltung der meisten 
österreichischen  Schriftsteller,  die  heute  als  Repräsentanten  dieser  Zeit  gelten. 
Robert Musil etwa schrieb kein einziges Wort über die Kämpfe, obwohl er in den 
zwanziger Jahren öffentlich  für die Sozialdemokratie eingetreten war. »Es  ist kei-
nerlei direkte Äußerung Musils zu den Ereignissen vom Februar 1934 überliefert, 
nichts über die Toten und Geflohenen und die Abgesetzten wie den langjährigen 
Wiener  Bürgermeister  Seitz.«16  Auch  wenn  Musil  dem  Austrofaschismus  kritisch 
gegenüberstand,17 mied er, seinem Biographen Karl Corino zufolge, künftig Kon-

11  Alle Zitate ebd., S. 437 f.
12  Ebd., S. 436.
13  Alma Mahler-Werfel: Mein Leben. Frankfurt a. M. 2008, S. 240-242, hier S. 240.
14  Josef  Schneeweiß:  Keine  Führer,  keine  Götter.  Erinnerungen  eines  Arztes  und  Spanien-

kämpfers. Wien 1986, S. 44.
15  Hermann Hakel: Zwei Urteile. In: Weinzierl (Anm. 7), S. 95-101, hier S. 101.
16  Karl Corino: Robert Musil. Eine Biographie. Reinbek bei Hamburg 2003, S. 1149.
17  Vgl. dazu Klaus Amann: Robert Musil – Literatur und Politik. Reinbek bei Hamburg 2007, 

S. 85-98.
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takte zu Sozialdemokraten, da er auf die finanzielle Unterstützung des Ständestaa-
tes hoffte.18 Ähnlich reagierte Musil ein paar Monate später auf den Putschversuch 
der Nationalsozialisten am 25. Juli 1934: Er verlor »kein Wort über Dollfuß’ Tod«.19 
Anders  als  bei  Zweig  war  diese  vollkommene  Abstinenz  Musils  hinsichtlich  der 
Tagespolitik  programmatisch  und  erklärt  sich  aus  seiner  bewussten  »Opposition 
zum Kollektivismus«, da er im Dichter »das Prinzip der Individualität verkörpert«20 
sah,  wie  er  es  etwa  im  Dezember  1934  in  einer  Rede  in  Wien  zum  Ausdruck  
brachte.

Verstört  und  abwehrend  stand  Hermann  Broch  den  Februarkämpfen  gegen-
über,  bezeichnenderweise  aber  nur  im  Privaten.  In  einem  Brief  an  Stefan  Zweig 
vom 20. Februar, unmittelbar nach dem Ende der Auseinandersetzungen, unterließ 
er  es,  sie  eingehender  zu  analysieren,  denn  es  sei  »beinahe  unmöglich,  über  die 
Ereignisse der letzten Tage etwas zu sagen, obwohl man vom Krieg her doch noch 
an  alles  mög liche  gewöhnt  sein  könnte«.21  Sieben  Monate  später  stellt  er  in  zwei 
Briefen  an  seinen  Verleger  Daniel  Brody  und  an  die  schottische  Schriftstellerin 
Willa  Muir  »die  Schießereien  vom  Februar  und  Juli«,22  also  die  Februarkämpfe 
sowie den Putsch der Nationalsozialisten, auf ein und dieselbe Stufe, nämlich die 
der »›nur‹ Politik«, die man nun jedoch nicht mehr übersehen dürfe, da von ihr »der 
tödliche Hauch« ausgehe, »der jeden anderen Wert zu einem Häufchen kalter Asche 
verwandelt«.23 Politik als Bedrohung des Künstlertums, die er auch als einen der 
Gründe für seine vorübergehende literarische Sterilität nannte: »die politischen Er-
eignisse der Welt im allgemeinen, vom Februar und Juli im speziellen, Ereignisse, 
die einem ja schließlich doch unter die Haut gegangen sind«.24 Bedenklich ist dabei 
nur, dass, wie Klaus Amann feststellte, Broch in seiner Gleichsetzung geflissentlich 
übersieht, dass der Aufstand der Sozialdemokraten durchaus ein Versuch war, dem 
vom Autor gefürchteten »Durchmarsch durch das Nichts«, also dem Faschismus, 
»Einhalt zu gebieten«.25

Joseph Roths Haltung dem austrofaschistischen Regime gegenüber war ambiva-
lent, denn er versuchte, Dollfuß für sein monarchistisches Projekt zu gewinnen, wie 
er in einem Brief an Stefan Zweig eingestand: »Aber in Österreich ist die Geschichte 
so, dass Herr Dollfuß innerlich bereit ist, die Monarchie anzuerkennen.«26 Obwohl 
er  Dollfuß’  Nachfolger  Kurt  von  Schuschnigg  misstraute,  sah  er  im  Ständestaat 

18  Corino (Anm. 16), S. 1149.
19  Ebd., S. 1151.
20  Amann (Anm. 17), S. 94; die Rede S. 238-271.
21  Hermann  Broch:  Briefe  1  (1913-1938).  Frankfurt  a. M.  1981.  (=  Kommentierte  Werkaus-

gabe 13 /1), S. 280.
22  Ebd., S. 304.
23  Ebd.
24  Ebd., S. 299.
25  Klaus Amann: Hermann Brochs Auseinandersetzung mit dem Faschismus. In: K. A.: Die 

Dichter und die Politik. Wien 1995, S. 188-199, hier S. 193.
26  Wilhelm von Sternburg: Joseph Roth. Eine Biographie. Köln 2009, S. 413.
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primär ein Bollwerk gegen den ärgeren Feind des Nationalsozialismus und kriti-
sierte daher auch nicht die  »Ausschaltung der Sozialdemokraten und das blutige 
Niederschlagen des Arbeiteraufstandes von 1934 in Wien«.27

Ebenso ambivalent tauchen die Februarkämpfe in einem seiner letzten Romane, 
der 1938 erschienenen Kapuzinergruft, auf. Der Bürgerkrieg wird entpolitisiert und 
zu einer bloßen Parallelhandlung zum Tod der Mutter des Leutnant von Trotta ge-
macht: »Sie starb noch in der gleichen Nacht, es war die Nacht der Revolution. Die 
Schüsse knallten durch die nächtliche Stadt, Chojnicki erzählte uns beim Abendes-
sen, daß die Regierung auf die Arbeiter schieße.«28 Als die Mutter beigesetzt wird, 
findet in der Nähe das Begräbnis eines jüdischen Arbeiters statt, der bei den Kämp-
fen  ums  Leben  gekommen  war  und  dessen  Vater  Dollfuß’  Ende  vorwegnimmt, 
wenn  er  in  seinem  Schmerz  verkündet,  dass  der,  der  tötet,  getötet  werden  wird. 
Mehr fand Roth zu diesem Thema nicht zu sagen.

Karl Kraus bezog bekannterweise Stellung und bezeichnete in der Nummer 890 
der  Fackel  selbstironisch  den  austrofaschistischen  Ständestaat  im  Vergleich  zum 
nationalsozialistischen  Deutschland  als  das  kleinere  Übel:  »Was  kann  ich  denn 
dafür, daß mir als Satiriker, der ich doch vor allem bin, zwar mit der Zeit manches 
zu Hitler, aber nichts zu Dollfuß eingefallen ist.«29 Dies trug ihm nicht nur das Ge-
dicht »Über den schnellen Fall des guten Unwissenden« von Bertolt Brecht ein, mit 
dem dieser sich von Kraus abwandte, sondern war auch für Elias Canetti der Grund, 
die Februarkämpfe im dritten seiner autobiographischen Bücher, Das Augenspiel, 
ein einziges Mal zu erwähnen, um seine endgültige Abkehr vom einstigen Idol zu 
begründen: »Die Enttäuschung über ihn bei den Ereignissen des Februar 1934 war 
ungeheuer gewesen. Er hatte sich für Dollfuß erklärt, er hatte den Bürgerkrieg auf 
den  Straßen  Wiens  hingenommen  und  das  Schreckliche  gebilligt.  Alle,  wirklich 
alle waren von ihm abgefallen.«30

Dabei hätte Canetti einiges zu erzählen gehabt, das in sein Buch gepasst hätte, 
weniger wohl über die Kämpfe als vielmehr über persönliche Erlebnisse.31 Wie er 
kurz vor seinem Tod Peter Stefan Jungk anvertraute, hatten Ruth von Mayenburg 
und  Ernst  Fischer32  nach  der  Niederschlagung  des  Aufstandes  in  Veza  Canettis 
Wohnung Unterschlupf gefunden, wo nicht nur deren schwer herzkranke Mutter 
in einem Nebenzimmer lag, sondern auch Anna Mahler ein kompromittierendes 

27  David Bronsen: Joseph Roth. Eine Biographie. München 1981, S. 499.
28  Joseph  Roth:  Die  Kapuzinergruft.  Roman.  In:  J. R.:  Werke  6:  Romane  und  Erzählungen 

1936-1940. Hg. v. Fritz Hackert. Köln 1991, S. 225-346, hier S. 340.
29  Karl Kraus: Warum die Fackel nicht erscheint? In: Die Fackel 890 (Juli 1934), S. 222, www.

aac.ac.at/fackel; vgl. Friedrich Rothe: Karl Kraus. Die Biographie. Zürich / München 2004, 
S. 52-55.

30  Elias Canetti: Das Augenspiel. Lebensgeschichte 1931-1937. München 1985, S. 309.
31  Vgl. Sven Hanuschek: Elias Canetti. Biographie. München 2005, S. 200-202.
32  Ruth von Mayenburg: Blaues Blut und rote Fahnen. Ein Leben unter vielen Namen. Wien / 

München 1969, S. 117; Ernst Fischer: Erinnerungen und Reflexionen. Frankfurt a. M. 1994, 
S. 307-310.
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 Bündel mit Liebesbriefen aufbewahrt hatte. Als Ernst Fischer um einen Kopfpolster 
bat,  fand  Veza  »nicht  gleich  das  Richtige,  reichte  ihm  statt  dessen  einen  Papier-
packen, auf den er sein müdes Haupt legte«: auf »Kurt von Schuschniggs Liebes-
briefe an Anna Mahler«.33

Auch  andere  Autoren  aus  Canettis  Generation  äußerten  sich  zu  den  Februar-
kämpfen kaum oder nur in Andeutungen, obwohl sie die Zeit des Austrofaschismus 
behandelten. Albert Drach, der  in Z. Z., das ist Zwischenzeit, ebendiese Jahre be-
schreibt,  lässt den Bürgerkrieg darin unerwähnt. Wohl nicht ohne Gründe, hatte 
Drach doch, wie seine Biographin Eva Schobel anmerkt, wegen der »eigentümer-
feindlichen  Mietenpolitik«  der  Sozialdemokratie  kein  besonders  gutes  Verhältnis 
zu  ihr.  Drach  selbst  würde  »sich  später  in  Werken  und  (Interview-)Worten  eine 
Äquidistanz  zu  Sozialdemokratie  und  Austrofaschisten  zuschreiben«.34  Ebenso 
ausgespart blieb der Bürgerkrieg in Friedrich Torbergs 1938: Auch das war Wien, 
das die Zeit des Anschlusses umfasst. In Ulrich Bechers Murmeljagd ist eine kurze 
Episode aus dem Widerstand in Graz eingearbeitet, in Manès Sperbers Romantrilo-
gie Wie eine Träne im Ozean kommt der Bürgerkrieg am Rand vor, die historischen 
Fakten bleiben jedoch seltsam nebulös.

In der langen Liste der nichtkanonisierten Autoren, die über den Februar 1934 ge-
schrieben haben – Franz Höllering, Robert Neumann, Karl Wiesinger, Franz Kain, 
Kurt  Neumann,  Margarete  Petridis,  um  hier  nur  einige  zu  nennen  –,  sticht  der 
1959 veröffentlichte Roman Das Himmelreich der Lügner von Reinhard Federmann 
hervor. Nicht nur wegen seiner literarischen Qualitäten, sondern weil er versucht, 
den Bürgerkrieg in einen historischen Kontext zu stellen und ihn als Wendepunkt 
in der Geschichte Österreichs abzubilden.

Reinhard Federmann wurde 1923 in Wien geboren, sinnigerweise am 12. Febru-
ar.35 Sein Vater war Richter am Wiener Landesgericht, wurde jedoch als Halbjude 
1938  entlassen.  Seine Mutter  starb  1943, der Vater beging  im  Jahr  darauf  Selbst-
mord, ebenso der jüngere Bruder, der vor der Zwangsverpflichtung zur SS in die 
Schweiz fliehen wollte, aber festgenommen wurde. Federmann selbst wurde 1942 
zur  Wehrmacht  einberufen,  kam  an  die  Ostfront,  erlitt  im  Februar  1944  einen 

33  Peter  Stephan  Jungk:  Fragmente,  Momente,  Minuten.  Ein  Besuch  bei  Elias  Canetti.  In: 
Neue Rundschau 106 (1995), S. 95-103, hier S. 98.

34  Eva  Schobel:  Albert  Drach.  Ein  wütender  Weiser.  Salzburg / Wien / Frankfurt  a. M.  2002, 
S. 128.

35  Zur Biographie vgl. Die Pestsäule 16 (1977). In memoriam Reinhard Federmann; Milo Dor: 
Der Fall Reinhard Federmann. In: Manfred Müller (Hg.): Alte Meister, Schufte, Außensei-
ter. Wien 2005, S. 33-41; Günther Stocker: Der Fall Federmann oder wie man außerhalb des 
Kanons  bleibt.  In:  Jürgen  Struger  (Hg.):  Der  Kanon  –  Perspektiven,  Erweiterungen  und 
Revisionen.  Wien  2008,  S. 225-238;  Günther  Stocker:  Politische  Literatur  aus  Österreich. 
Reinhard Federmann: »Das Himmelreich der Lügner«. In: treibhaus. Jahrbuch für die Lite-
ratur der fünfziger Jahre 5 (2009), S. 259-275.
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»Oberschenkel-Durchschuss«36  und  geriet  in  russische  Kriegsgefangenschaft,  aus 
der er im September 1945 freikam. Im Nachkriegswien begann er eine literarische 
Karriere im Umfeld von Otto Basils Plan. Nach ersten Achtungserfolgen und der 
Aufnahme  in  die  Gruppe  47  musste  er  aufgrund  seiner  konstanten  finanziellen 
Nöte  zum  Vielschreiber  werden,  verfasste  Sachbücher,  gab  Anthologien  heraus, 
übersetzte aus mehreren Sprachen und schrieb gemeinsam mit Milo Dor mäßig er-
folgreiche Kriminalromane. Seine literarische Arbeit geriet ins Hintertreffen, auch 
ein paar Jahre in München, wo er bei Illustrierten sein Auskommen fand, brachten 
ihm nicht den nötigen finanziellen Rückhalt.

Zudem befand er sich politisch und literarisch bald »auf der falschen Seite«.37 
Federmann war ideologisch geprägt, seine Mutter war sozialdemokratisches Partei-
mitglied, sein Vater hatte »›rote‹ Sympathien«, er selbst gab an, seit 1949 Mitglied 
der  Sozialistischen  Partei  Österreichs  zu  sein.38  Doch  angesichts  des  politischen 
Klimas und der  literarischen Kräfteverhältnisse  in Wien folgten er und Milo Dor 
dem Einfluss Hans Weigels und begaben sich aus dem linken Lager  in das Um-
feld  des  vom  CIA  unterstützten  »Kongresses  für  kulturelle  Freiheit«.39  Ebenso 
gehörte  Federmann  dem  Vorstand  des  Vereins  »Allgemeines  Jugendwerk  –  Ge-
sellschaft für Freiheit der Kultur« an, dessen Zweck »das Auftreten gegen totalitäre 
Bestrebungen«40 unter den Vorzeichen des Kalten Krieges war.

Auch literarisch befand sich Federmann bald im Abseits. In seinen Werken blieb 
er »ein nüchterner Realist«,41 viel mehr der »Kahlschlagliteratur« verbunden als den 
damaligen österreichischen Schreib weisen. Dazu wandte er sich heftig gegen die 
experimentelle  Literatur,  vor  allem  in  der  von  1972  bis  zu  seinem  Tod  1976  von 
ihm herausgegebenen Literaturzeitschrift Die Pestsäule, die sich in der Nachfolge 
des Plan sah. 1972 wurde er Generalsekretär des P. E. N., kurz bevor die jüngeren, 
fortschrittlichen, avantgardistischen Autoren sich wegen dessen konservativer Aus-
richtung davon abwandten und 1973 die Grazer Autorenversammlung gründeten. 
Federmann und sein Werk fielen so durch die Maschen des österreichischen Litera-
turbetriebs und der österreichischen Germanistik.

Dabei hatte er mit Chronik einer Nacht und Das Himmelreich der Lügner zwei 
Romane  geschrieben,  die  wie  wenige  andere  Werke  präzise  die  Situation  Öster-
reichsin    der  Nachkriegszeit  und  die  vorangegangene  Geschichte  thematisieren. 
Beide Texte hatten ein tristes Schicksal: Chronik einer Nacht wurde 1950 in Fortset-

36  Fritz Keller: »Ich glaube an den Tod.« In memoriam Reinhard Federmann (1923-1976). In: 
Bücherschau 156 /3 (2002), S. 16-19, hier S. 19.

37  Stocker, Der Fall Federmann, (Anm. 35), S. 233.
38  N. N.: Ich sage die Wahrheit. In: WochenPresse, 19. 12. 1959.
39  Keller (Anm. 36), S. 18.
40  Fritz Keller, Elisabeth Hirt: Die CIA als Mäzen: oder: Wie autonom ist die autonome Kunst. 

In: Zeitgeschichte 13 (1985 /1986), H. 9 /10, S. 311-318, hier S. 311.
41  Christian  Teissl:  Ein  Augenblick  der  Erinnerung.  Zu  den  Erzählungen  Reinhard  Feder-

manns. In: Literatur und Kritik 359 /360 (2001), S. 78-80, hier S. 79.
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zungen in der Arbeiterzeitung gebracht und kam erst 1988 in Buchform heraus. Für 
Das Himmelreich der Lügner interessierte sich kein österreichischer Verlag, so dass 
er im Münchner Verlag Langen-Müller erschien. Zwar fand das Buch »begeisterte 
Aufnahme bei der Kritik, aber kaum Interesse bei den österreichischen Lesern«.42 
Wenigstens  wurde  die  Auflage  von  2000  Stück  in  Deutschland  abgesetzt.43  Das-
selbe wiederholte sich bei der Neuausgabe im Wiener Picus-Verlag im Jahr 1993: 
Einstimmig  positiv  waren  die  Kritiken,  doch  auch  diesmal  schaffte  Federmanns 
Werk nicht den späten Einzug in den Kanon, bald schon waren seine Bücher wieder 
aus  den  Auslagen  verschwunden  und  er  selbst  dem  erneuten  Vergessen  anheim-
gefallen. Neben dem damals von Federmanns Tochter geleiteten Picus-Verlag war 
der Germanist Günther Stocker einer der wenigen, die versuchten, Federmann ins 
Gedächtnis zurückzuholen.

Bei allen Unterschieden hat Federmann seine eigene intellektuelle und ideolo-
gische Entwicklung im Leben des Bruno Schindler, des Protagonisten des Himmel-
reichs der Lügner, nachgeschrieben. Der Student Schindler, aus dramaturgischen 
Gründen  zehn  Jahre  älter  als  sein  Autor,  wird  vom  »radikalen  Hetzer  am  linken 
Flügel der Partei«44 zum Mitarbeiter der US-amerikanischen Besatzungsmacht und 
Kritiker der Praxis des Kommunismus, auch wenn er seinen ehemaligen Idealen 
treu  bleibt.  Federmanns  Roman  beginnt  ungefähr  dort,  wo  Jura  Soyfers  Roman-
fragment So starb eine Partei endet, nämlich beim Vorspiel des Bürgerkriegs, der 
Ausschaltung des Parlaments  im März  1933 und den Folgen  für das Land. Nach 
den  Februarkämpfen  in  Wien  flieht  der  Protagonist  über  die  Tschechoslowakei 
nach  Russland,  kommt  während  der  stalinistischen  Verfolgungen  wegen  seiner 
unkommunistischen  Haltung  ins  Gefängnis,  wird  in  die  Provinz  strafversetzt, 
nimmt als Soldat der Roten Armee am Weltkrieg teil, kehrt im Mai 1945 nach Wien 
zurück, wo er als Herausgeber einer von der sowjetischen Besatzungsmacht finan-
zierten Zeitschrift Arbeit findet. Aufgrund seiner Kritik am parteiischen Umgang 
mit der Wahrheit wird er  im Herbst  1947 nach Moskau zitiert, flieht aber vorher 
nach Deutschland und wird Journalist. Im Herbst des Jahres 1956, bald nach dem 
sowjetischen  Einmarsch  in  Ungarn,  kehrt  er  nach  Wien  zurück,  wo  er  in  einem 
Hotelzimmer seine eigene Geschichte Revue passieren lässt.

Anders als Anna Seghers’ Der Weg durch den Februar, der in seiner Vielstimmig-
keit die ganze Bewegung zu fassen sucht, ist Das Himmelreich der Lügner ein Ich-
Roman, der den Weg des Protagonisten vom kleinbürgerlichen Intellektuellen, der 
aus Solidarität mit den Armen und Ausgehungerten, zu denen er zwar ökonomisch 
zählt, denen er als Intellektueller aber nicht angehören will, zum Sozialdemokraten 
wird. Und der sich später enttäuscht vom Stalinismus – der  im Buch trotz allem 
recht harmlos wirkt – und dem real existierenden Kommunismus abwendet, hin zu 
einer ideologisch unbestimmten Existenz, ein aufmerksamer Beobachter ohne jede 

42  Roland Heger: Der österreichische Roman im 20. Jahrhundert. Wien 1971, S. 211.
43  Dor (Anm. 35), S. 39.
44  Reinhard Federmann: Das Himmelreich der Lügner. Roman. Wien 1993, S. 212.
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Parteizugehörigkeit: »Ich kritisiere nicht, ich konstatiere«,45 meinte Federmann zu 
dieser Versuchsanordnung.

Anregung  für  den  Roman  war  der  Privatdruck  »Am  Beispiel  Österreichs«  des 
Sozialdemokraten  Josef Buttinger,  auf  den Federmann  durch Zufall  stieß.46  Aus-
gehend von dessen Analyse der Vorfälle  in Österreich, zeichnet Federmann nicht 
nur die ideologische Entwicklung des Protagonisten nach, sondern stellt zugleich 
die  Frage,  ob  eine  Gruppe  von  jungen  Menschen,  die  bereit  gewesen  waren,  in 
den Februarkämpfen ihr Leben für ihren politischen Glauben aufs Spiel zu setzen, 
dies  auch  in  der  Nachkriegsgegenwart  tun  würden.  Seine  Antwort  ist  ein  klares 
Nein. Denn von den fünf Personen verschwand einer spurlos im Februar 1934, ein 
Zweiter wurde als Jude ein Opfer des Holocaust, der Dritte lief zu den Nazis über 
und erhielt nach 1945 vom Vierten, der sozialdemokratischer Abgeordneter gewor-
den war und sich nun bestens mit dem konservativen Erzfeind von früher versteht, 
einen Persilschein. Und der Fünfte, der Protagonist, befindet sich zwischen allen 
parteilichen und parteiischen Fronten.

So stand der Roman nicht nur quer zum »Literaturkonzept, sondern auch zur 
Geschichtsauffassung  der  damaligen  Zeit«,47  denn  statt  der  propagierten  Brüche 
in der Geschichte legte er den Spannungsbogen offen, der vom Austrofaschismus 
über die NS-Diktatur bis in die Demokratie der Nachkriegszeit reicht. »Ich glaube, 
ein Roman wird nur dann Durchschlagskraft und Dauer haben, wenn er zu seinem 
Gegenstand  ein  Tabu  erwählt,  um  es  zu  zerstören«,48  schrieb  Federmann  1959. 
Mit seinem Roman zerstörte er gleich mehrere Tabus, indem er den Februar 1934 
aus einer  linken Perspektive aufgriff und am ohnehin prekären parteipolitischen 
Gleichgewicht des Nachkriegsösterreich ebenso rüttelte wie an der blinden Gläu-
bigkeit der Kommunisten. 

Der Angelpunkt bleibt dabei immer das Jahr 1934, das aus verschiedenen Blick-
winkeln thematisiert wird. Einerseits werden die Kämpfe entheroisiert und aus der 
engen  Sicht  des  Protagonisten  gezeigt,  der  diese  Tage  zum  Teil  verschläft  oder 
wartend in verschiedenen Wohnungen zubringt. Die einzige Tat, der Versuch eines 
Waffentransports  nach  Floridsdorf,  scheitert  an  der  stümperhaften  Ausführung. 
Die Kämpfe werden hier zu einer Revolution vom Hörensagen, der Gerüchte, des 
Abwartens im Ungewissen: »Mir blieb die Wirklichkeit fern.«49

Die direkteste Auseinandersetzung mit den Februarkämpfen findet ironischer-
weise im Sommer 1943 an der russischen Front statt, wo Schindler als Sowjetoffizier 
auf den gefangenen Leutnant Naderny stößt, der Funktionär der Vaterländischen 
Front war und nun, gegen seinen Willen, für Hitler in den Krieg gezogen ist. Hier 
prallen  die  Argumente  noch  einmal  aufeinander,  der  gemeinsame  Feind  ist  nun 

45  N. N. (Anm. 38).
46  Ebd.
47  Stocker, Der Fall Federmann (Anm. 35), S. 264.
48  Reinhard Federmann: Die Chancen des Romans. In: Heute, 25. 4. 1959.
49  Federmann, Himmelreich (Anm. 44), S. 165.
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aber das nationalsozialistische Deutschland: »Österreich würde heute anders daste-
hen, wenn es sich auch nur drei Tage gegen Hitler verteidigt hätte«, wirft Schindler 
Naderny  vor,  der  zugesteht,  dass  »die  innere  Zersplitterung  unseren  Widerstand 
gelähmt  [hat].  Wir  haben  uns  alle  Mühe  gegeben,  das  Volk  zu  einigen,  an  der 
Zersplitterung waren ganz andere Herrschaften schuld.«50

Ganz anders ist die Situation ein gutes Jahrzehnt und einen Frieden später. Als 
Schindler  1956  in  einem  Gasthaus  zufällig  seinen  früheren  Kampfgenossen  und 
jetzigen SPÖ-Abgeordneten Beranek wiedertrifft, nimmt ihn dieser mit ins Hinter-
zimmer, wo er mit seinem ehemaligen Todfeind Naderny trinkt, der es ebenso zum 
Nationalratsabgeordneten gebracht hat. Dort dämmert es Schindler: »Der Fremde 
war ich. Die beiden verstanden sich gut, und einem Unbeteiligten wäre nicht im 
entferntesten  eingefallen  zu  behaupten,  daß  hier  zwei  politische  Gegner  zusam-
mensaßen, zwei Männer, die irgendeinmal, in ferner Vergangenheit, aufeinander 
geschossen hatten.«51

Federmanns frühes Fazit aus dem Jahr 1959: Der Bürgerkrieg und die ihm zu-
grunde  liegenden  sozialen  und  politischen  Spannungen  waren  überwunden,  da 
all das Vergangene in den Köpfen nicht mehr existierte. Gelöst wurde nichts, das 
Schweigen über die Auseinandersetzungen hatte diese einfach ausgelöscht. Lako-
nisch stellt Federmann dieses Fazit auch ans Ende des Romans. Seiner Frau, die 
ihn aus dem Nachdenken aufstört und fragt, ob etwas Unangenehmes passiert sei, 
antwortet Bruno Schindler bloß vieldeutig: »Nichts ist geschehen.«52

50  Ebd., S. 327.
51  Ebd., S. 457.
52  Ebd., S. 489.
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Österreich und die Schweiz – zwei Kulturen?
Ein Versuch

Die Schweiz ist die Antwort auf alle Fragen, die  
man sich in Österreich nie stellt.  Franz Schuh

Die Wahl dieses Themas deutet womöglich auf etwas hin, was die Schweizer schon 
immer  mit  einem  Bewohner  des  kleinen,  wenn  auch,  objektiv  gesehen,  etwas 
größeren  östlichen  Nachbarlandes  verbunden  haben:  auf  einen  gewissen  Leicht-
sinn,  eine  Leichtfertigkeit  im  Umgang  mit  Seriösem  oder  gar  eine  intellektuelle 
Schlichtheit, die man  indes,  im Inland dort, zumindest  früher noch, als Charme 
zu verkaufen wusste. Für Ausländer, und nicht nur für diese, ist es auch heute noch 
nicht  ratsam,  den  Umkehrschluss  zu  versuchen,  also  Charme  für  Unbedarftheit 
anzusehen. Und weil man, jedenfalls nach der Bildnistheorie eines großen Schrift-
stellers der Schweiz, Max Frisch, zu dem wird, als der man angeschaut wird, habe 
ich gar nicht anders wählen können.

Was  hingegen  das  Leichte  angeht,  so  habe  ich  in  einer  der  schönsten  Lobprei-
sungen  Zürichs,  die  ich  kenne,  in  Paul  Valérys  »Der  Liebhaber  Zürichs«,  eine 
bedenkenswerte Rechtfertigung gefunden: »[…] möglicherweise ist der Fortbestand 
der  Ernsthaftigkeit  eine  traurige  Notwendigkeit  von  mittelmäßigen  Personen?«1 
Obwohl Valéry unpassenderweise vor allem die  ETH rühmt, verbindet sich seine 
erste Erinnerung an Zürich mit einem Vortrag an dieser Universität über die »Krise 
des  Geistes«,  der  keineswegs  unangenehm  verlaufen  ist.  Dazu  dürfte  womöglich 
beigetragen haben, dass ihm der Konsul noch vor dem Vortrag einen Korb Äpfel 
von  Rilke  überreicht  hatte,  der  sich  dergestalt  höchst  sinnfällig  für  seine  Abwe-
senheit entschuldigen wollte.2 Valéry schreibt: »Ich war auf ein Publikum gefaßt, 
das man geradezu als gefährlich aufmerksam, sehr schwierig und besonders kalt 
bezeichnete.«  Und  so  beschreibt  er  seinen  »Zustand  von  Verzweiflung  in  dem 
Augenblick, als ich zum Kapitol – ich meine die Universität – hinaufsteigen und 
auf  der  Lehrkanzel  in  der  aula  magna  erscheinen  mußte,  kaum  daß  ich  auf  der 
obersten  Stufe  angekommen  war.  Völlig  außer  Atem,  den  Geist  an  die  innere 
Bewegtheit verloren, so mußte ich meine feierliche Rede beginnen, ein Publikum 
ansprechen, das ich nicht erkennen konnte, denn es bot meinem verstörten Blick 

1  Paul Valéry: Der Liebhaber Zürichs. In: Paul Valéry: Werke. Frankfurter Ausgabe in 7 Bän-
den. Hg. v. Jürgen Schmidt-Radefeldt. Bd. 3: Zur Literatur. Frankfurt a. M. 1989, S. 464.

2  Ebd., S. 534 (Anmerkungen).
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nur das Verworrene unscharfer Gesichter, darin Brillengläser und Kneifer krampf-
haft aufzuckten …«3 

Kein weiteres Wort jetzt davon, dass dieses Thema nicht nur mich heillos überfor-
dert, dass auch eine Einzeldisziplin nicht vermöchte, so wage ich zu behaupten, zu 
einigermaßen  haltbaren  Aussagen  über  die  Kultur/en  dieser  Nachbarstaaten  zu 
kommen. Es wäre auch dann nicht möglich, wenn man, für einen Augenblick und 
für den Zweck dieses Versuchs, von diesem Landstrich als deutsche Schweiz spre-
chen dürfte. Wäre dann die deutsche Kultur die eine, die diese deutsche Schweiz, 
Österreich  und  Deutschland  verbindet?  Zu  erwarten  ist  also  nicht  mehr  als  eine 
vergleichende »imagologische Bastelei«.4

Ich  werde  mich  dabei  vorwiegend  an  den  Gegenstand  meiner  Disziplin,  die 
»deutsche« Literatur, halten – eine in Österreich seit 1955 als unfreundlicher Akt der 
deutschen Germanisten angesehene Redeweise, sofern es um die »österreichische« 
Literatur geht –, um etwas darüber ausfindig zu machen, was es mit den Kulturen 
dieser Nachbarn auf sich hat. Diese Beleidigtheit deutet darauf hin, dass sowohl die 
Literatur  als  auch  die  Germanistik  Österreichs  zuvor  hochfliegende  und  empha-
tische  Hoffnungen  mit  Deutschland  verbunden  hatten:  zuvorderst  ökonomische, 
wegen des großen Marktes, dann ideologische (vor allem seit 1848 und erst recht 
nach 1866 /1871), also deutschnationale und schließlich, damit interferierend, das 
auch  die  Schweiz  betreffende  Verständnis  von  Kulturnation  (im  Unterschied  zu 
Staatsnation). 

Hinter  meinem  Vorsatz  steckt  indes  eine  hochgemute  Vorstellung  von  Literatur, 
die Peter Handke 1978 im Paratext zu der Anthologie »Glückliches Österreich« so 
bestimmt hat: »Es ist die Literatur, die das Bild eines Landes bestimmt, gerade in-
dem sie allen fertigen Bildern mit Hartnäckigkeit und sanfter Gewalt widerspricht; 
sie verhindert das traurige Wort Ende über dem Bild von einem Land; wie sie zeigt, 
daß  kein  Mensch  schon  ein  Bild  von  einem  Menschen  ist,  so  zeigt  sie  zugleich, 
daß ein Land, das sich selber als Bild von einem Land will, kein Raum für lebende 
Menschen ist«.5

Durchaus im Einklang mit dieser emphatischen Bestimmung dessen, was Lite-
ratur vermag, ist daran zu erinnern, dass die Literatur im besten Fall auch um ihren 
Bedeutungs-Wahn weiß und entsprechend dagegen vorgeht. In einem bemerkens-
werten Bericht über eine Reise durch die Schweiz zu Beginn des vorigen Jahrhun-
derts  –  der  die  Grundlage  für  einen  gemeinsam  verfassten  Roman  hätte  werden 
sollen – lassen die ungleichen Freunde Franz Kafka und Max Brod erkennen, dass 

3  Ebd., S. 463.
4  Guy  P.  Marchal:  Imagologische  Bastelei.  In:  Ders.  u.  Aram  Mattioli  (Hg.):  Erfundene 

Schweiz. Zürich 1992, S. 37-49.
5  Peter Handke: [Motto]. In: Glückliches Österreich. Literarische Besichtigung eines Vater-

lands. Salzburg / Wien 1978, S. [7].
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sie nicht nur sehen, was sie literarisch wissen, sondern auch, wie sie dieses Wissen 
dem Vergleichen und dem Augenschein aussetzen. 

Aus  ihren parallel geführten Reisetagebüchern hebe  ich  ihre Städtebilder von 
Zürich hervor, ferner Kafkas Brief aus dem Sanatorium Erlenbach bei Zürich vom 
17. September 1911, der die Literatur emphatisch als Instanz für die Wahrnehmung 
der  Welt  und  des  Weltwissens  begreift.  Im  vorliegenden  Fall  handelt  es  sich  zu-
nächst um Robert Walsers Roman Der Gehülfe. Kafkas Blick aus dem Coupéfenster, 
zwischen Winterthur und Zürich,  registriert:  »Geschäftliche Unternehmungen  in 
Villen« (I, 145);6 expliziter heißt es bei Max Brod: 

In  allen  kleinen  Städten  einzelstehende  Häuser.  Wie  wird  die  Schweiz  eine 
große Stadt machen, fragen wir. – Dunkelgrüne Fensterläden. – Jedes Gebäude 
villenähnlich.  Trägt  trotzdem  Firma,  nur  eine,  Familie  und  Geschäft  scheint 
eines. Erinnerung an Walsers »Gehilfen«. – Man sieht keine Gassen. Jedes Haus 
hat ein Straßenviereck um sich. (I, 76)

Das  Eisenbahncoupé  als  bevorzugter  Ort  der  ethnographischen  Schnelldiagnose 
wird zugleich als Ort der zivilisatorischen Zumutung von Nähe und Distanz in den 
Blick genommen: »es gibt kaum einen Ort, wo die größten Gegensätze in der Le-
bensführung so nah, unvermittelt und überraschend neben einander sitzen wie im 
Coupé und infolge der fortwährenden gegenseitigen Betrachtung in der kürzesten 
Zeit auf einander zu wirken anfangen.« (I, 203)

Robert  Walser  wird  auch  in  dem  Fragment  gebliebenen,  dialogischen  Reise-
tagebuch  Richard und Samuel  als  einer eingeführt, der  die  Wahrnehmungsweise 
der  Schweiz  bestimmt:  »Diese  Einrichtung,  Geschäftsunternehmungen  in  Villen 
zu betreiben, erinnert mich stark an R. Walsers Roman ›Der Gehilfe‹.« (I, 202) Ein 
Aufenthalt im Sanatorium Erlenbach verändert Kafkas ethnographische Wahrneh-
mung, insbesondere die Art derselben: 

In  einem  nützt  mir  abgesehen  von  der  Gesundheit  mein  Aufenthalt  hier  auf 
jeden Fall. Das Publikum besteht hauptsächlich aus ältern Schweizer Frauen des 
Mittelstandes, also aus Menschen, bei denen sich ethnographische Eigentüm-
lichkeiten am zartesten und verschwindendsten zeigen. Wenn man sie daher an 
diesen konstatiert, dann sollte man sie doch schon sehr fest halten. Auch meine 
Unkenntnis ihres Deutsch hilft mir glaube ich bei ihrer Betrachtung, denn sie 
sind dadurch für mich viel enger gruppiert. Man sieht dann doch mehr als wir 
vom  Waggonfenster  aus,  wenn  auch  nicht  eigentlich  anders.  Um  es  vorläufig 
kurz  zu  sagen,  würde  ich  mich  bei  der  Beurteilung  der  Schweiz  lieber  als  an 
Keller oder Walser, an Meyer halten. (II, 95) 

6  Max Brod – Franz Kafka: Eine Freundschaft. Bd. I: Reiseaufzeichnungen. Hg. unter Mit-
arbeit v. Hannelore Rodlauer u. Malcolm Pasley. Frankfurt a. M. 1987; Bd. II: Briefwechsel. 
Hg. v. Malcolm Pasley. Frankfurt a. M. 1989; Verweise mit römischer Band- und arabischer 
Seitenzahl im fortlaufenden Text.
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Wie  jede  Außensicht,  so  ist  auch  die  folgende  für  Einheimische  wohl  befremd-
lich;  andererseits  ist  sie  charakteristisch  für  eine  Hermeneutik  des  Fremden,  die 
Erwartungserwartungen durch das Bekannte, das Gelesene und das Gesehene ins 
Spiel zu bringen sucht. Dazu gehört auch das explizite »In-Beziehung-Setzen« von 
Eigenem und Fremden. So heißt es bei Brod über Zürich: »Eindruck einer blühen-
den schönen Stadt mit unbedeutender Bevölkerung, die sich wie zufällig zwischen 
Prachtbauten dreht und von der man nicht begreifen will, daß die diese schönen 
Dinge geschaffen hat. Ähnlich schien mir Graz.« (II, 77). 

Eine andere Passage registriert den Befund über Sprachenverwirrung im Zür-
cher Männerbad, um ihn so zu verallgemeinern: 

Lösung der Sprachenfrage in der Schweiz.  Man  verwirrt  alles,  so  dass  sich  die 
Chauvinisten selbst nicht auskennen. Bald ist das Deutsche links, bald rechts, 
bald  mit  Französisch  oder  Italienisch  verbunden  oder  mit  beiden  oder  selbst 
englisch, bald fehlt es. […] Überhaupt die Schweiz als Schule der Staatsmänner! 
(I, 78)

Das  ist  auch  nicht  ohne  Hintersinn  auf  das  Ende  der  österreichischen  Monar-
chie und die Entstehung der Tschechoslowakischen Republik zu beziehen. Deren 
Gründer und erster Präsident, Tomáš Garrigue Masaryk, hat während des Ersten 
Weltkriegs  den  Entschluss  gefasst,  Österreich-Ungarn  zu  zerschlagen  und  eine 
Union  von  Slowaken  und  Tschechen  zu  begründen.  Es  ist  bemerkenswert,  dass 
er  den  größten  Teil  seiner  diplomatischen,  propagandistischen  und  politischen 
Tätigkeit von der Schweiz aus entfaltete, wo er wie viele andere Intellektuelle und 
Schriftsteller  Zuflucht  fand.7  Die  berühmte  Formel  der  Pariser  Friedensschlüsse: 
»Der Rest ist Österreich« ist zugleich die Fortsetzung der Katastrophengeschichte 
des 20. Jahrhunderts. 

Die Tschechoslowakei war – im Unterschied zu diesem Rest von Österreich – 
ökonomisch erfolgreich, bei allerdings unvergleichlich günstigeren Ausgangsposi-
tionen: Auf dem Gebiet des neuen Staates – ungefähr ein Fünftel der Bodenfläche 
der alten Monarchie und etwa ein Viertel der Bevölkerung (26,4 %) – wurden zuvor 
über  zwei  Drittel  (ca.  70 %)  der  industriellen  Erzeugnisse  Österreich-Ungarns  er-
arbeitet. Dass der neue Staat der Tschechoslowakischen Republik das Nationalitä-
tenproblem nicht  lösen konnte, also auch hinter die Einsichten ihres Begründers 
und  Präsidenten  zurückfiel,  ist  heute  bekannt.  Dabei  hatte  die  neue  Republik, 
unter anderem mit direkter Berufung auf das Schweizer Vorbild, die Erhebung des 

7  Einiges davon ist nachzulesen in dem Band »Gespräche mit Masaryk«, die einer der größten 
tschechischen  Autoren  des  20.  Jahrhundert,  Carel   ̌Capek,  mit  Masaryk  in  den  20er  und 
30er Jahren geführt hat; die Originalausgabe erschien in drei Teilen 1928 /1931 /1935 – ge-
sammelt 1936. – Die erste vollständige deutsche Gesamtausgabe erschien 2001 in der sehr 
zu empfehlenden, auf 33 Bände angelegten Reihe »Tschechische Bibliothek« (hg. v. Peter 
Demetz, Jǐrí Gruša, Peter Kosta, Eckhard Thiele und Hans Dieter Zimmermann) der Deut-
schen Verlags-Anstalt.
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Deutschen zur zweiten Landessprache versprochen: »die Grundsätze der Schweizer 
Republikanischen Verfassung würden als Grundlage der Nationalitätenrechte« in 
der ČSR angeführt, hatte der Außenminister der tschechischen Republik Eduard 
Beneš proklamiert.8

Man wird diesen neuralgischen Zeitpunkt österreichischer  (wie auch europäi-
scher) Geschichte auch als Grund für eine markante Differenz zur Schweiz anfüh-
ren können: Die Gründung der Ersten Republik (mit dem Namen »Deutsch-Öster-
reich«) unter Verbot des Anschlusses an Deutschland durch die Siegermächte hat 
für Österreich ein traumatisches Verhältnis zur Größe zur Folge;  im Unterschied 
zur  Schweiz,  die  sich  als  Willensnation  versteht,  steht  Österreichs  Abschied  von 
imperialer  Größe  unter  dem  Vorzeichen  der  Bildung  eines  Staates,  »den  keiner 
wollte«. 

Weil es aber nach Henry James viel Geschichte braucht, um ein wenig Literatur 
zu produzieren, entsteht bei den besten Autoren Österreichs das Konstrukt eines 
geistigen,  transnationalen Österreich, das dem grassierenden Nationalismus und 
der unerträglichen Kleinheit und Kleinlichkeit entgegengesetzt  ist. Es wurde von 
Claudio  Magris  als  habsburgischer  Mythos  in  der  österreichischen  Literatur  be-
stimmt – eine ihrer folgenreichsten Fremdbeschreibungen. Weil sich dieser Begriff 
zu  bequem  mit  der  mehr  denn  je  florierenden  Habsburgernostalgie  verwechseln 
lässt, sei an Joseph Roths unerbittliche Präzisierung erinnert, die er 1934 in einem 
Brief an Ernst K ̌renek vornimmt: »Gewiß weiß ich, daß der Kaiser von Österreich, 
bliebe er nur ein Kaiser der Alpentrottel, nicht der Kaiser wäre, den wir meinen.«9 
Claudio Magris hat mit seiner Doktorarbeit eine längst unüberschaubar gewordene 
Debatte über die Bestimmung dessen ausgelöst, was denn nun das Österreichische 
an  der  österreichischen  Literatur  sei.  Erstmals  hatte  sich  Franz  Grillparzer  1837, 
bezogen auf die damals gegenwärtige deutsche Literatur, die Frage vorgelegt: »Wo-
rin  unterscheiden  sich  die  österreichischen  Dichter  von  den  übrigen?«  Zu  ihrem 
Vorteile gegenüber den »gegenwärtigen Deutschen«  führt Grillparzer drei Eigen-
schaften an: »Bescheidenheit, gesunder Menschenverstand, und wahres Gefühl«.10 
Im  Jahr  1937,  abermals  gegen  das  gegenwärtige  Deutschland  gerichtet,  beginnt 
Joseph  Roth  sein  Porträt  Grillparzers  –  der  einzige  deutsche  Klassiker,  der  vom 
Spanischen herkomme – so: 

Verdrossen, verschlossen, griesgrämig, verbarg er seine Scheu vor der Welt hin-
ter einer scheltbereiten Demut, einer Bescheidenheit, die  in Wirklichkeit eine 
hochmütige Haltung war. […] Es war, als fühlte er […] vor allem die Notwendig-
keit,  die  Ansichtskarten-Vorstellung,  die  sich  die  anderen  deutschen  Stämme 

    8  Ich stütze mich bei diesen Angaben auf Jörg K. Hoensch: Geschichte Böhmens. Von der 
slavischen Landnahme bis ins 20. Jahrhundert. München 1987, S. 422 f.

    9  Joseph Roth: Briefe 1911-1930. Hg. v. Hermann Kesten. Köln / Berlin 1970, S. 390.
10  Franz Grillparzer: Werke. Bd. II: Dramen, Erzählungen, Aufsätze. München 1971, S. 644.
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(noch vor der Erfindung der Ansichtskarte) vom »Österreicher« gebildet hatten, 
zu widerlegen.11

Was nun die fertigen Bilder betrifft, gegen die auch die Literatur, so scheint es, lei-
der nicht gefeit ist: Fertige Bilder über Österreich und die Schweiz gibt es zuhauf – 
allein die Zahl der Witze ist Legion. Und Witze – das haben sie, mit Verlaub gesagt, 
mit dem Antisemitismus gemeinsam – ändern sich nur, wenn sich die Börsenkurse 
und Wirtschaftsdaten  ändern.  Insofern verspüre  ich  als Österreicher  eine  abneh-
mende Konjunktur an Witzen über mein Land (obwohl ich den Wirtschaftsdaten 
misstraue). Das könnte man vielleicht so verallgemeinern: 

Erstens,  es  gibt  womöglich  eine  Theorie  über  Nachbarschaftskulturen,  die 
Freud  in  seiner  Annahme  bestätigt,  dass  es  einen  Narzissmus  der  kleinsten  Dif-
ferenz  gäbe:  ihn  überbewerten  zu  wollen  zeugte  demnach  nicht  von  besonderer 
politischer Klugheit. 

Zweitens und nicht minder fatal für meinen Beitrag: Es sind nicht die wechsel-
seitigen Beschreibungen, die das jeweilige Bild der Kultur dieser Nachbarn bestim-
men; dieses Bild entsteht – es  ist schon angeklungen – zumeist erst durch einen 
Dritten  und  der  heißt  fast  immer  Deutschland.  Wie  das  komplizierte  Verhältnis 
Österreichs zu Deutschland zu bestimmen wäre, dafür gibt es eine glückliche For-
mel, die ein österreichischer Sportreporter geprägt und ein deutscher Schriftsteller, 
Ror Wolf, in einer virtuos gemachten Radio-Collage haltbar überliefert hat. Als 1978 
in dem denkwürdigen WM-Spiel die deutsche Nationalmannschaft in Cordoba in 
der 67. Minute gegen Österreich ausgleichen konnte, kommentierte das Österreichs 
Reporter Edi Finger so: »2:2 für die Deutschen«.12 Knapper kann man einen Min-
derwertigkeitskomplex nicht ausdrücken.

Es gibt  freilich folgenreiche Ausnahmen: Ein Film, der wie kaum ein anderer 
nach 1945 das Bild Wiens (und damit Österreichs) bestimmt hat, »The Third Man« 
von  Carol  Reed,  enthält,  durch  einen  prominenten  Dritten,  wie  Graham  Greene 
anmerkt,  zugleich  ein  nicht  minder  markantes  Bonmot  über  Schweizer  Kultur: 
»(Incidentally,  the  popular  line  of  dialogue  concerning  Swiss  cuckoo  clocks  was 
written into the script by Mr [Orson] Welles himself.)«13

Peter von Matt hat dem berühmten Satz von Orson Welles, den er als Variation 
auf den immer wieder behaupteten Zusammenhang von Krieg und Kultur versteht 
und damit als ein Stück intellektuellen Kitsches, nachgehört und dessen mediale 
Beliebtheit in der Schweiz mit der Verbindbarkeit von »subtiler Schweizer Selbst-

11  Joseph Roth: Werke. Bd. 3: Das journalistische Werk 1929-1939. Hg. und mit einem Nach-
wort von Klaus Westermann. Köln 1989, S. 742.

12  Als Hörspiel »Cordoba Juni 13 Uhr 45« zugänglich auf CD 04 von Ror Wolf: Gesammelte 
Fussballhörspiele.  Hg.  v.  Jürgen  Roth.  Intermedium  records.  Hg.  v.  Bayerischen  Rund-
funk. München 2006. – Erste Druckfassung in: Ror Wolf: Die heiße Luft der Spiele. Frank-
furt a. M. 1982.

13  Graham Greene: The Third Man and The Fallen Idol. London o. J., S. 10.



k arl wagner 

134

verhöhnung« und wackerem »Schweizer Selbstlob« erklärt. »Seht her, wir sind zwar 
das Vaterland der Langeweile, aber wir sind gute Menschen!«14 Für die Österreicher 
ist der Satz doppelt tröstlich: Er spottet über den prosperierenden Nachbarn, der 
es verstanden hat, die Selbstdestruktivität seiner Nachbarn zu vermeiden und zwei 
Weltkriege auszulassen; das Bild vom zerstörten Wien und seiner Nachkriegskor-
ruption wird indes genau durch den intellektuellen Kitsch erträglich. So als hätte 
nicht Karl Kraus die positive Koppelung von »Krieg und Kultur« – so Hofmannsthal 
noch 1914 – ein für alle Mal in eine Disjunktion verwandelt.

Bevor ich in zwei historisch genauer bestimmten Abschnitten zum Frauenstudium 
in der Schweiz und in Österreich sowie zur Asylpolitik dieser Länder komme,  ist 
noch zu erproben, ob nicht die Herkunft und Bestimmung des Slogans von den 
»zwei Kulturen« unvermuteten Aufschluss über die Schweiz und über Österreich 
geben könnte. Diese Annahme setzte voraus, dass sich die eine (deutsche) Kultur 
in zwei auseinanderdriftende Versionen davon teilte, eine österreichische und eine 
schweizerische.

Die Rede von den zwei Kulturen (»The Two Cultures and the Scientific Revolu-
tion«) datiert vom 7. Mai 1959, als C. P. Snow in Cambridge eine  längst existente 
kulturelle Angst artikulierte, die seit dem 19. Jahrhundert virulent war. Zwischen 
den »literary intellectuals« und den »natural scientists«, so der Befund dieser Rede, 
gäbe  es  ein  profundes  wechselseitiges  Misstrauen  und  Missverständnis.15  Dieses 
wiederum  hätte  die  nachteiligsten  Folgen  für  die  rosigsten  Aussichten,  mittels 
Technologie die Welt-Probleme zu lösen. Während der Romanschriftsteller Snow 
die  in  fortgeschrittenen  Industriestaaten  zu  beobachtende  Kluft  zwischen  diesen 
zwei Kulturen aufzuheben vorgibt, kann kein Zweifel bestehen, dass auch in diesem 
Fall die binären Oppositionsbegriffe nicht gleichrangig, sondern von unterschied-
lichem Wert sind. 

Übertragen in ein Szenario herkömmlicher Geschlechterrollen-Ideologie wären 
die beiden Kulturen  als männlich  und  weiblich zu begreifen, wobei die  Schweiz 
bzw.  Deutschland  den  männlichen  Part  der  naturwissenschaftlichen,  Österreich 
hingegen  die  weiblich  konnotierte  literarische  Kultur  repräsentierten.  Diese  Zu-
schreibung  bezeichnet  geradezu  eine  Spezialität  der  österreichischen  Identitäts-
präsentation,  insbesondere  gegenüber  Deutschland.  Vom  18.  Jahrhundert  bis  zu 
Hofmannsthals dichotomem Schema »Preuße und Österreicher« aus der Zeit des 
Ersten  Weltkriegs  steht  Österreich  für  die  »soft  skills«;  also  für  körperliche  Lust-
barkeiten  und  intellektuelle  Unbedarftheit,  für  Witz  und  Gefühl.  Was  auch  im-
mer Friedrich Nikolai  sonst noch  in der  »Phäakenstadt« Wien  1781 gesehen und 
beschrieben  haben  mag,  seine  Darstellung  österreichischer  Fress-  und  Sauflust 
als Ausdruck dortiger Geistlosigkeit  ist  ihm dort nie verziehen worden.  In einem 

14  Peter von Matt: Die tintenblauen Eidgenossen. München / Wien 2001, S. 154 f.
15  Vgl. C. P. Snow: The Two Cultures  [1959]. With an Introduction by Stefan Collini. Cam-

bridge 2006, S. VII f.
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der wit zigsten zeitgenössischen österreichischen Konter gegen angemaßte Überle-
genheit deutschen Grübelns über österreichische Sinnesfreude – Johann Friedels 
Schrift »Briefe aus Wien verschiedenen Inhalts an einen Freund in Berlin« – heißt 
es: »Wir genießen das Vergnügen; – Sie schwatzen davon. – Wir trinken Wein; Sie 
besingen  ihn.  Wir  heyrathen  unsre  schönen  Mädchen;  Sie  –  petrarchisiren  von 
ihnen. Wir küssen den Busen, der uns gefällt; Sie machen Sinngedichte auf ihn. […] 
Welcher von beiden ist nun der Vernünftigere?«16

Es gibt freilich, zur Beschämung solcher Verfestigungen, auch die hintergrün-
digsten  Verteidigungen  österreichischer  Lebensart  durch  deutsche  Schriftsteller 
und Intellektuelle dieser Zeit, die von der Gewissheit deutscher Räsonierer abrü-
cken.  Georg  Forster,  1784  auf  der  Durchreise  nach  Wilna  in  Wien  freudig  emp-
fangen, schreibt: »Es ist wahr, daß ein feiner Epikuräismus aus dieser Stimmung 
hervorleuchtet, daß man im Durchschnitt den Freuden des Lebens offen  ist und 
sie gern genießt, aber wer von sich im Ernst behaupten kann, daß er alle Affekten 
bezwungen habe und daß diese Selbstverleugnung wahrhaft glücklich macht, nur 
dem will ich erlauben, den ersten Stein auf die Wiener zu werfen; – doch nein, auch 
dem nicht; denn man sollte überhaupt nicht gestatten, daß Steine geworfen werden 
auf den, der anders tut und denkt.«17

Der Wiener Epikuräismus hat nicht gehalten, was Georg Forster bereit war ihm 
gutzuschreiben. Es macht aber, bis heute, eine Qualität der österreichischen Lite-
ratur aus, diese Dialektik des Karnevalesken mit unerbittlicher Komik auszustellen. 
Es  spricht  für  Wilhelm  von  Humboldt,  dass  er  schon  damals  in  einem  Brief  an 
den Altphilologen Friedrich August Wolf eine solche Alternative für die deutsche 
Literatur insgesamt erwogen zu haben scheint: 

Meinem  Urteil  nach  ist  es  keine  Frage,  daß  eigentlich  in  dem  südlichen 
(Deutschland)  eine  bessere  und  energischere,  wenigstens  elastischere  Natur 
ist, und wäre die Kultur der Sprache und Literatur von dieser ausgegangen, so 
scheint es keinem Zweifel unterworfen, daß der deutsche Geist, der  jetzt doch 
von  den  Ausländern,  wie  sehr  [sie]  auch  anfangen  mögen,  seine  Produkte  zu 
achten, immer noch als mechanisch und pedantisch und nachahmend angese-
hen wird, bei weitem mehr Energie und Originalität gewonnen haben würde.18 

Solche  Erwartungen  haben  sich  im  dünkelhaften  Selbstbewusstsein  oft  in  dem 
Ideologem  niedergeschlagen,  Österreich  sei  das  bessere  Deutschland,  was  ins-
besondere  in  ideologisch  brisanten  Zeiten  die  Agitation  für  den  »Anschluss«  an 
Deutschland beförderte. 

16  Zitiert nach Klaus Günzel: Wiener Begegnungen. Deutsche Dichter in Österreichs Kaiser-
stadt 1750-1850. Wien 1990, S. 77.

17  Zit. nach ebd., S. 78.
18  Zit. nach ebd., S. 87.
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Die Komplimentärfigur: Österreich als das meist weiblich vorgestellte Andere zu 
Deutschland – das war der Ausgangspunkt für diesen kleinen Exkurs – lässt sich 
auch  auf  das  Verhältnis  zur  Schweiz  übertragen,  unbeschadet  dessen,  wie  die 
Schweiz ihrerseits ihr Verhältnis zu Deutschland bestimmt. 

In Thomas Bernhards Komödie Über allen Gipfeln ist Ruh findet jedenfalls im 
schönsten Lob Zürichs und der Schweiz durch die Figur des Herrn Meister genau 
diese Übertragung statt: 

Wissen  Sie  die  Stadt  Zürich  /  hat  mir  immer  Glück  gebracht  […]  Sie  hat  viel 
Insgeheimes  in  meinem  Leben  gestiftet  /  ich  kann  es  nicht  aufzählen  /  so  ist 
Zürich die Stadt die ich am meisten liebe / jeder hat seine Lieblingsstadt / Die 
Schweiz überhaupt war für mich schicksalhaft / ich liebe die Schweiz / meine 
Frau versteht das nicht / aber das ist sehr fraulich gedacht / die Schweiz ist kein 
Land für den Geschmack der Frauen / ein Herrenland sicher ein Herrenland.19

Ricarda  Huchs  Schweizlob  von  1938  gipfelt  darin,  dass  sie  dort  das  unentstellte 
Eigene gefunden hat:

»Hier  in  der  Schweiz  schien  mir  das  wahre,  das  unentstellte  Deutschland  zu 
sein,  dem  ich  mich  zugehörig  fühlte  […]«.20  Ricarda  Huch  kam  allerdings  1887 
nach Zürich, um hier zu studieren und ihre Doktorarbeit aus Geschichte über die 
Neutralität  der  Eidgenossenschaft  während  des  Spanischen  Erbfolgekrieges  zu 
schreiben. Sie gehört damit zu jenen weiblichen Studierenden aus ganz Europa, die 
vom »Experi ment«21 der Universität Zürich, als erste deutsche Hochschule  in der 
Schweiz Frauen zum Studium zuzulassen, mit Erfolg Gebrauch machen konnten; 
im  Unterschied  zu  der  traditionsschweren  Wiener  Universität  (gegründet  1365), 
wo  erst  mehr  als  dreißig  Jahre  später,  1897,  erstmals  Frauen  studieren  durften; 
im  Falle  der  juridischen  Fakultät  zu  Wien  wurde  dies  erst  1919  möglich.  Es  ist 
zuletzt,  auch  im  Rahmen  des  Universitätsjubiläums,  der  Pionierinnen  des  Frau-
enstudiums gedacht worden, das 1864 mit der ersten russischen Medizinstudentin 
in Zürich seinen Anfang nahm und durch einen hohen Ausländeranteil, vor allem 
aus dem Osten, gekennzeichnet war. Es scheint kein Zufall, dass sich der Beginn 
des  Frauenstudiums  in  der  Schweiz  einem  Präzedenzfall  verdankt  und  keiner 
programmatischen  Entscheidung.  Mit  der  ersten  promovierten  Medizinerin,  der 
Russin Nadeschda Suslowa, etablierte sich Zürich als »russisches Mekka« mit einer 
spezifisch studentischen Kultur, die entscheidende Verbindungen zur politischen 
Emigration  aus  Ost-  und  Südeuropa  unterhielt.22  Namen  wie  Rosa  Luxemburg, 

19  Thomas Bernhard: Über allen Gipfeln ist Ruh. Ein deutscher Dichtertag um 1980. Komö-
die. Frankfurt a. M. 1980, S. 107.

20  Ricarda Huch: Frühling in der Schweiz. Jugenderinnerungen. 5. Aufl., Zürich 1960; zuerst 
1938.

21  Das Frauenstudium an den Schweizer Hochschulen. Hg. v. Schweizerischen Verband der 
Akademikerinnen. Zürich 1928, S. 9.

22  Monika Bankowski-Züllig: Die erste »Russische Bibliothek in Zürich« (1870-1873). In: »Der 
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Sabina Spielrein oder Vera Figner23 wären hier anzuführen; diese verknüpfen sich, 
wie  im  Falle  Luxemburgs,  mit  politischen  Auseinandersetzungen  in  und  um  die 
schweizerische Arbeiterbewegung und die sozialistische Internationale. So kam Lu-
xemburg auf dem Internationalen Zürcher Sozialistenkongress 1893 in Kontakt mit 
Robert Seidel, dem Redakteur der »Arbeiterstimme« Zürich. Im Jahr 1897, als Rosa 
Luxemburg mit ihrer Arbeit über »Die industrielle Entwicklung Polens« erfolgreich 
promoviert und im April Zürich verlässt, bewirbt sich der junge Robert Walser bei 
Robert Seidel als Angestellter oder Schreiber in dessen Redaktionsbüro.24

Die  ersten  Abschlüsse  von  Frauen  an  der  Philosophischen  Fakultät  waren 
deutlich später als auf der Medizin: 1875 promovierte die Polin Stephanie Wolicka 
aus Warschau mit einer Dissertation über »Griechische Frauengestalten«. Ricarda 
Huchs Erinnerung ist geeignet, das Studium auch vor dem Massenstudium diffe-
renziert und nicht nostalgisch zu betrachten: Mit  ihrem Doktorvater, dem Histo-
riker  Professor  von  Wyss,  spricht  sie  nämlich  erst  nach  Vorlage  ihrer  Arbeit  zum 
ersten Mal darüber.25 

Angesichts  der  Verspätung  der  österreichischen  Universitäten  beim  Frau-
enstudium  nimmt  es  nicht  wunder,  dass  Studentinnen  aus  allen  Gebieten  der 
österreichisch-ungarischen Monarchie an Schweizer Universitäten studiert haben, 
insbesondere Medizin. Darunter auch die erste an einer österreichischen Univer-
sität promovierte Medizinerin, Gabriele Possaner von Ehrenthal, die von 1888 bis 
1893  in Genf und Zürich Medizin studierte und erfolgreich abschloss. Allein der 
Versuch,  diesen  Abschluss  in  Österreich  nostrifizieren  zu  lassen,  beschäftigte  in 
den Jahren 1894 bis 1897 Kaiser Franz Joseph, insgesamt fünf Minister des Innern 

Parnass liegt nicht in den Schweizer Alpen …«. Aspekte der Zürcher Universitätsgeschichte. 
Beiträge aus dem »Zürcher Taschenbuch«  1939-1988. Ausgew. v. Verena Stadler-Labhart. 
Zürich  1991,  229-259.  –  Polina  Suslowa,  die  Schwester  Nadeshdas,  war  Dostojewskijs 
Geliebte.  Es  gibt  Briefe  Dostojewskijs  an  Nadeschda  in  Zürich,  vor  allem  zum  Zwecke 
der  Geldbeschaffung  wegen  seiner  Spielschulden.  Cf.  Polina  Suslowa:  Dostojewskis 
ewige  Freundin  –  Mein  intimes  Tagebuch.  Aus  dem  Russ.  übers.  v.  Rosa  Sychowitsch. 
Frankfurt a. M. 1996 – Zum biographischen Hintergrund s. Joseph Franks monumentale 
Dostojewskij-Biographie in 5 Bänden (Bde. 3 und 4). Princeton 1976-2002.

23  Siehe Rosa Luxemburg: Gesammelte Briefe. 6 Bde. Berlin 1982-1993; hier vor allem Bd. 1 
und Bd. 6. – Vera Figner: Nacht über Rußland. Lebenserinnerungen. Berlin 1985. – Siehe 
auch Verena Stadler-Labhart: Rosa Luxemburg an der Universität Zürich 1889-1897. Zürich  
1978;  Peter  Nettl:  Rosa  Luxemburg.  Vom  Autor  gekürzte  Volksausgabe.  Frankfurt  a. M. / 
Wien / Zürich 1970.

24  In Walsers Brief vom 3 /3 /1897 heißt es: »Könnten Sie vielleicht einen Angestellten in Ihrem 
geschätzten  Büreau  brauchen  als  Schreiber  oder  so  was?  […]  ich  möchte  zu  gerne,  einer 
Partei dienen, der mein ganzes Herz angehört.« Siehe Markus Bürgi und Katharina Kerr: 
Die drei frühesten bisher bekannten Briefe Robert Walsers und ein Gedicht aus der Zeit 
seines ersten Zürcher Aufenthaltes. In: Robert Walser zum Gedenken. Hg. v. Elio Fröhlich 
und Robert Mächler. Frankfurt a. M. / Zürich 1976, [S. 13].

25  Huch (= Anm. 20), S. 47.
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und für Kultur und Unterricht, vier Rektoren der Universität Wien und ebenso viele 
Dekane der Medizinischen Fakultät.26 

An der Zürcher Philosophischen Fakultät haben im Zeitraum 1868 bis 1892 nur 
sechs Frauen aus Österreich-Ungarn studiert; darunter ist Helene Druskovich die 
bekannteste, talentierteste und auch berüchtigtste. Sie wurde 1891 im 35. Lebens-
jahr als bekannte Geisteswissenschaftlerin aus Dresden nach Wien und von dort in 
die Heilanstalt Mauer-Oehling verbracht, wo sie, entmündigt, die letzten 27 Jahre 
ihres  Lebens  interniert  blieb.27  Sie  war  die  zweite  Frau  (und  die  erste  Österrei-
cherin), die 1876  in Zürich promovierte, mit einer Studie über Byrons Don Juan. 
Druskovich war mit Conrad Ferdinand Meyer bekannt, der 1884 ihren Essay über 
»Percy Bysshe Shelley« lobend rezensierte.28 

Vielleicht noch berühmter ist eine andere österreichische Absolventin der Zür-
cher  Universität,  Eugenie  Schwarzwald,  1872  in  Galizien  geboren,  die  1900  mit 
einer Doktorarbeit über »Metapher und Gleichnis bei Berthold von Regensburg« 
hier  promovierte.  Als  eines  der  Vorbilder  für  Musils  Diotima  im  »Mann  ohne 
Eigenschaften«  ist  ihre  Biographie  und  Lebensleistung  der  Schwarzwaldschule, 
untergebracht  im  Gebäude  des  Literatencafés  Herrenhof,  gut  dokumentiert.  Au-
ßergewöhnlich war auch ihr Organisationstalent und networking – an ihrer Schule 
unterrichten  immerhin  Leute  wie  Kokoschka,  Schönberg  oder  Loos;  dazu  passt, 
dass  ihr  Salon  einen  der  wichtigsten  Wiener  Treffpunkte  bildete:  Friedell,  Karl 
Kraus, Canetti oder eben auch Musil waren dort zu treffen. Es ist längst noch nicht 
erforscht, welche Beziehungen zwischen dieser Universität hier und der österreichi-
schen Kultur der Habsburgermonarchie sonst noch bestanden haben.

Damit käme ich zu meinem letzten Punkt, mit dem ich den ehemaligen Glanz 
der Zürcher Universität, zugleich aber auch die anhaltende Finsternis der beiden 
Kleinstaaten,  ihre  Xenophobie  und  kleinmütige  Gastfreundschaft,  umreißen 
möchte.  Max  Frisch  hat  in  seiner  Büchnerpreisrede  den  Emigranten  Büchner, 
deutscher Dichter und Naturforscher, hervorgehoben und daran erinnert, dass »die 
Zürcher Universität, wenige Jahre vor Büchners erster Vorlesung gegründet, nicht 
zu denken ist ohne den Anteil deutscher Emigranten«.29 Seit diesem Gründungsda-
tum hat das Auswanderungsland Schweiz vielen Emigranten aus Deutschland und 
Österreich – um jetzt nur von diesen zu sprechen – ein wie auch immer prekäres, 
temporäres  oder  auch  dauerhaftes  Asyl  geboten.  Einer  von  ihnen,  Alfred  Polgar, 

26  Alle Angaben nach der penibel recherchierten Fallstudie von Marcella Stern: Gabriele Pos-
saner  von  Ehrenthal,  die  erste  an  der  Universität  Wien  promovierte  Frau.  In:  Waltraud 
Heindl und Marina Tichy (Hg.): »Durch Erkenntnis zu Freiheit und Glück …«. Frauen an 
der Universität Wien (ab 1897). Wien 1990.

27  Siehe Hinrike Gronewold: Helene von Druskowitz 1856-1918. »Die geistige Amazone«. In: 
WahnsinnsFrauen. Hg. v. Sibylle Duda und Luise F. Pusch. Frankfurt a. M. 1992.

28  Siehe  Conrad  Ferdinand  Meyer:  Sämtliche  Werke  in  2  Bänden.  Bd. 2.  Darmstadt  1978, 
S. 679-681.

29  Max  Frisch:  Büchner-Rede  [1958].  In:  Ders.:  Öffentlichkeit  als  Partner.  Frankfurt  a. M. 
1967, S. 39.
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einer der großartigsten Feuilletonisten und Theaterkritiker Österreichs, hat einen 
unbestechlichen Blick für das Fiese dieser beiden Nachbarschaftskulturen gehabt: 
Schließlich hat er es auch von beiden, freilich in unterschiedlichen Graden, zu spü-
ren bekommen. Musil war wie Polgar, Ernst Bloch und viele andere Intellektuelle 
mit  der  Machtergreifung  Hitlers  gezwungen,  Deutschland  zu  verlassen.  Er  fand 
wie viele andere nur vorübergehend Zuflucht in Österreich. Seit 1938 lebte er mehr 
schlecht als recht  im Exil  in Zürich, dann in Genf, selbstlos unterstützt von Fritz 
Wotruba  und  dem  Schweizer  Pfarrer  Robert  Lejeune.  In  den  Tagebuchaufzeich-
nungen dieser Jahre taucht das Thema Schweiz oft auf, zum Beispiel so: »Schweiz. 
Die beste aller Welten!« (TB 811)30 Der Sarkasmus dieser Feststellung ergibt sich 
erst daraus, wie diese beste aller Welten in ihrer Verfasstheit näher gekennzeichnet 
wird.  Dazu  nur  einige  Musil’sche  Bestimmungsversuche:  »Die  Schweizer  haben 
keinen Respekt vor dem Fremden! (lies: das Fremde) […] Darum auch ihr Mißtraun 
gegen  den  Fremden,  ausgenommen  er  imponiert  durch  Reichtum;  jeder  andere 
Fremde ist ein Zigeuner«. (TB 807) Alfred Polgar, der 1938 aufgrund eines negati-
ven Gutachtens des Schweizer Schriftstellervereins – »… muß festgestellt werden, 
daß  das  Schaffen  Alfred  Polgars  nicht  von  derartiger  Bedeutung  ist,  daß  er  eine 
wirkliche Bereicherung des geistigen Lebens unseres Landes darstellte …«31 – keine 
Arbeitsbewilligung in der Schweiz erhielt, musste nach Paris ins Exil von dort wei-
ter nach New York. 

Von  seiner  beherzigenswerten  Ansicht,  »den  besseren  Schlüssel  zum  Wesen 
eines Landes geben die unauffälligen Dinge dort, nicht die auffälligen«,32 machte 
er  auch  nach  seiner  Rückkehr  nach  Europa  Gebrauch.  Das  betrifft  auch  Zürich: 
»Zürich ist lieblich, infam teuer, stinkfade. Immerhin tut es wohl, zur Abwechslung 
nicht zwischen bedrohlichen Wolkenkratzern, sondern zwischen zutraulichen Erd-
kratzern zu spazieren.«33 Ebenfalls 1949 berichtet er seinem Freund Willy Schlamm 
vom Besuch in seiner Geburtsstadt, aus der er vertrieben wurde. Es ist also ungefähr 
die Handlungszeit des »Dritten Mannes«: 

Wien  ist  nicht  mehr  schön,  provinziell  innen  und  außen,  bevölkert  von  einer 
peinlich-gefälligen  Rasse  hinter  deren  Freundlichkeit  die  Tücke  lauert.  Das 
ganze Leben der Stadt, auch das sozusagen geistige, geht in der Tonart: Küm-
merlich.  Trotz  der  überall  merkbaren  großen  Armut,  hungert  niemand  in 
Wien, und in ein paar, teuren, Lokalen frißt man herrlich, wenn man sich nicht 
schämt.  Wir  haben  uns  nicht  geschämt.  Ich  war  in  der  Leopoldstadt,  auf  der 
Suche nach einer alten braven Kusine. »Oh die? Die haben’s abg’holt« sagte der 

30  Robert Musil: Tagebücher. Hg. v. Adolf Frisé. Reinbek 1976. – Im fortlaufenden Text mit 
der Sigle TB und Seitenzahl zitiert.

31  Zitiert  nach  Ulrich  Weinzierl:  Alfred  Polgar.  Eine  Biographie.  Wien / München  1985, 
S. 197 f.

32  Alfred  Polgar:  Lieber  Freund!  Lebenszeichen  aus  der  Fremde.  Hg.  und  eingel.  v.  Erich 
Thanner. Wien / Hamburg 1981, S. 95.

33  Ebd., S. 52.
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Hausmeister.  Ihr  mögt  Euch  vorstellen,  in  wie  vollen  Zügen  ich  nachher  die 
zerbombten Häuser – als eine Art neuen Barocks – genossen habe.34 

Die  »alte  brave  Kusine«  war  im  übrigen  Polgars  Schwester  Hermine.35  Polgar 
jedenfalls zog der Heimkehr in die Fremde die Fremdheit Zürichs vor, wobei das 
Leben im Hotel Urban der Wirklichkeit einer fremden Heimat am angemessensten 
gewesen  sein  mochte,36  wo  er  »ohne  seelische  Scham  den  Mangel  an  Ruinen, 
nachtfinstern Straßen und SS-Gesichter[n]« genoss.37

34  Ebd., S. 54.
35  Ulrich Weinzierl: Alfred Polgar (= Anm. 31), S. 232.
36  Vgl.  Polgars  Text  »In  der  Fremde«  (1938).  In:  Umgang  mit  der  Schweiz.  Hg.  v.  Charles 

Linsmayer. Frankfurt a. M. 1990, S. 324 f.
37  Brief  Polgars  an  Berthold  Viertel,  16. 12. 1949.  Zit.  nach  Ulrich  Weinzierl:  Alfred  Polgar 

(= Anm. 31), S. 234 f.
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Pop, Ästhetik und Politik 1969
– und ihr Nachspiel: Handke gegen / mit Jelinek

Im abschließenden Kapitel seiner Monographie Robert Musil – Literatur und Poli-
tik, eines der maßgeblichen Bücher über Musil in den vergangenen Jahrzehnten, 
konfrontiert Klaus Amann die distanzierte Haltung des Autors zur zeitgenössischen 
Politik mit  jener Johannes R. Bechers: Während Becher als  »Dichter sich an den 
Politiker ausgeliefert« und als »Politiker den Dichter  immer wieder  in die Pflicht 
genommen« habe, sei vom weniger ideologisch als vielmehr ideologiekritisch den-
kenden  Musil  »die  Unteilbarkeit  seiner  Rolle  als  Schriftsteller,  die  Becher  durch 
testamentarische Verfügungen wiederherzustellen versuchte, nie in Frage gestellt« 
worden.  »Der  Schriftsteller  in  der  Maske  des  Politikers  erschien  ihm  ebenso  un-
heimlich, ja gefährlich, wie der Politiker in der Maske des Schriftstellers.«1 Entspre-
chendes diagnostiziert Karl Wagner bei Peter Handke, der in Musils Todesjahr in 
Griffen,  unweit  von  Musils  Geburtsstadt  Klagenfurt,  geboren  wurde:  Wie  Musil 
gelinge es Handke, die »ideologiekritische Fundierung auch gegen die Automatis-
men der Ideologiekritik selbst und […] der 68er Bewegung vorzubringen, mit der 
er  intensiver  verstrickt  ist,  als  die  nach  dem  Reiz-Reaktions-Schema  abgespulten 
Provokationsgesten  vermuten  lassen.«2  Mehr  noch:  Handkes  Sprachkritik  sei  »in 
doppelter  Weise  ideologiekritisch  fundiert:  in  der  Tradition  der  österreichischen 
Philosophie  und  Literatur  und  im  Zusammenhang  der  formalistisch-struktura-
listischen Literaturtheorie«.3 Im Blick auf die beiden von ihm verglichenen, doch 
keineswegs gleichgesetzten Schriftsteller betont Wagner indes: »Was das politisch 
bedeutet, hat Klaus Amann für Robert Musil eindrücklich rekonstruiert; eine ver-
gleichbare Archäologie steht im Fall Handkes noch aus.«4

Die  folgende  Skizze  vermag  die  ausstehende  Archäologie  auch  angesichts  des 
knappen  zur  Verfügung  stehenden  Raums  nicht  zu  liefern;  sie  kann  nur  erste, 
tastende  Schritte  in  diese  Richtung  machen.  Dennoch  widmet  sie  sich  mit  der 
rekonstruktiven Konfrontation verschiedener literarisch-politischer Positionen des 
Jahres 1969 einer literarisch-ideologischen Frontstellung in der zweiten Hälfte des 
20. Jahrhunderts, die der von Musil in den dreißiger Jahren ideologiekritisch dia-
gnostizierten durchaus ähnelt. Ein besonderer Fokus wird dabei auf Handke und 

1  Klaus  Amann:  Robert  Musil  –  Literatur  und  Politik.  Mit  einer  Neuedition  ausgewählter 
politischer Schriften aus dem Nachlass. Reinbek bei Hamburg 2007, S. 140 f.

2  Karl Wagner: Musil und Handke: kein Vergleich. In: K. W.: Weiter im Blues. Studien und 
Texte zu Peter Handke. Bonn 2010, S. 235-250, hier S. 250.

3  Ebd.
4  Ebd.
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die knapp vier Jahre jüngere Elfriede Jelinek gelegt, auf zwei Schriftsteller also, die 
im  Rahmen  einer  von  Handke  1969  herausgegebenen  Anthologie  von  Horrorge-
schichten zwar erstmals gemeinsam öffentlich in Erscheinung traten,5 doch sonst 
–  abgesehen  von  gewissen  biographischen  Berührungspunkten  und  Parallelen  – 
auf den ersten Blick wenig miteinander zu tun haben.

Bei genauerem Hinsehen präsentiert sich die Sachlage allerdings etwas anders; 
so brachte Marie-Thérèse Kerschbaumer im Vorspann ihres im Mai 1971 geführten 
Interviews mit der damals noch jungen Autorin Elfriede Jelinek eine überraschende 
Analogie in Anschlag, indem sie feststellte: »Elfriede Jelinek  ist als Schriftstellerin 
mit einem für österreichische Verhältnisse ungewöhnlichen Erfolg ausgezeichnet. 
Ähnlich wie Peter Handke vor etwa fünf Jahren trat auch die Jelinek vor drei Jahren 
mit  einem  ›Senkrechtstart‹  ins  deutschsprachige  Kulturleben  ein  und  ist  seither 
nicht mehr daraus wegzudenken.«6 Die vorliegende Skizze nimmt Kerschbaumers 
Analogie  zwischen  dem  literarischen  Durchbruch  Handkes  und  jenem  Jelineks 
zum  Ausgangspunkt  einiger  kursorischer  Überlegungen.  Immerhin  reichen  die 
Parallelen  zwischen  Handkes  skandalträchtigem  Auftritt  während  einer  Tagung 
der  Gruppe 47  in  Princeton7  und  Jelineks  doppelter  Preisentgegennahme  und 
aufsehenerregender, weil ungeplanter Lesung auf der 20. Österreichischen Jugend-
kulturwoche  in Innsbruck8 so weit, dass die beiden traditionsreichen literarischen 
Institutionen Gruppe 47 und Österreichische Jugendkulturwoche nach den genann-
ten Ereignissen der Jahre 1966 respektive 1969 jeweils zu existieren aufhörten. Der 
Beginn einer neuen kultur- und insbesondere literaturgeschichtlichen Ära im inter-
nationalen bzw. nationalen Rahmen wird damit auf das treffendste bezeichnet, hat 
es doch den – in dieser Ausschließlichkeit  freilich übertriebenen – Anschein, als 
hätten die newcomer  ihrem jeweiligen ersten öffentlich sichtbaren Podium gleich 
den Garaus gemacht.

5  Vgl. den Sammelband: Peter Handke (Hg.): Der gewöhnliche Schrecken. Horrorgeschich-
ten.  Salzburg  1969;  darin:  Peter  Handke:  Das  Umfallen  der  Kegel  von  einer  bäuerlichen 
Kegelbahn (S. 120-130); Elfriede Jelinek: Der Fremde! störenfried der ruhe eines sommer-
abends der ruhe eines friedhofs (S. 146-160).

6  Marie-Thérèse  Kerschbaumer:  Porträt  einer  jungen  österreichischen  Autorin  (1971).  Für 
România Literar̆a.  In: M.-T. K.: Für mich hat Lesen etwas mit Fließen zu  tun. Gedanken 
zum Lesen und Schreiben von Literatur. Wien 1989, S. 144-146, hier S. 144.

7  Vgl. etwa Norbert Christian Wolf: Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? Am Beispiel der 
medialen Erregungen um Peter Handke, mit einem Seitenblick auf Marcel Reich-Ranicki. 
In: Mediale Erregungen? Autonomie und Aufmerksamkeit im Literatur- und Kulturbetrieb 
der Gegenwart. Hg. v. Markus Joch, York-Gothart Mix und N. C. W. gemeinsam mit Nina 
Birkner. Tübingen 2009 (= Studien und Texte zur Sozialgeschichte der Literatur 118), S. 45-
63, hier S. 50-53.

8  Vgl. Christine Riccabona, Erika Wimmer und Milena Meller: Die Österreichischen Jugend-
kulturwochen  1950-1969  in  Innsbruck.  Ton  Zeichen:  Zeilen  Sprünge.  Innsbruck / Wien /  
Bozen 2006, S. 208 f., 276, 294-298 u. 331; zu Jelineks Einschätzung der Jugendkulturwochen 
und deren Bedeutung für die Autorin ebd., S. 133, 207 u. 219.



pop, ästhetik und politik 1969

143

Was damals begann, haben Germanisten später mit dem Begriff ›Pop-Literatur‹ 
etikettiert.  Im  einschlägigen  Artikel  des  Reallexikons der deutschen Literaturge-
schichte,  immerhin  vom  ausgewiesenen  Pop-Experten  Moritz  Baßler  verfasst,  ist 
dazu folgende Definition zu finden: »Postmoderne Textsorte, die medial geprägten 
Erwartungen der jugendlichen Massenkultur zu entsprechen sucht.«9 Dies ist aller-
dings eher eine stipulative (bzw. präskriptive) als eine reportive (bzw. deskriptive) 
Definition, schließt sie doch praktisch alle jene einschlägigen Texte aus, die Ende 
der  sechziger,  Anfang  der  siebziger  Jahre  entstanden  sind.  Baßlers  Behauptung 
einer einheitlichen Popkultur, die sich durch die affirmative Anverwandlung des 
Populären sowie auf der Textoberfläche durch die programmatische Zitation von 
Markennamen auszeichnet, wurde vom deutschen Pop-Exegeten Diedrich Diede-
richsen  schon  vorauseilend  differenziert,  indem  er  den  gesellschaftskonformen, 
›warenförmigen‹ Pop II der neunziger Jahre dem kulturkritischen, ja dezidiert ›lin-
ken‹ und revolutionären Pop I der späten sechziger Jahre gegenübergestellt hat.10 
Tatsächlich lassen sich weder die frühen Texte Peter Handkes noch jene Elfriede 
Jelineks unter das etwa von Dirck Linck ausgerufene popkulturelle Motto »liking 
things«11 subsumieren, sperren sie sich doch jeweils programmatisch einer Verein-
nahmung durch das, was man damals ›Kulturindustrie‹ nannte.

Bei aller Gemeinsamkeit zwischen dem Autor und der Autorin, die beide schon 
zu  Beginn  ihrer  literarischen  Laufbahn  durchaus  einen  emphatischen  Kunst - 
anspruch gegenüber der Reklame und der kulturellen Massenproduktion vertraten, 
scheint  jedoch eine weitere Unterscheidung,  ja eine deutliche Binnendifferenzie-
rung im Subfeld des Pop I angebracht, die sich als These folgendermaßen formu-
lieren  lässt:  Die  literarische  Instrumentalisierung  der  Populärkultur  bei  Handke 
und  Jelinek  verläuft  konträr:  bei  ihm  mit  ›ästhetisierender‹  und  utopischer,  bei 
ihr mit  ›entästhetisierender‹ und deutlich polemischer Tendenz. Genauer gesagt: 
Indem der junge Handke in seine Texte der sechziger und frühen siebziger Jahre 
etwa zahlreiche explizite Anspielungen und implizite Verweise auf zeitgenössische 
Kinofilme oder Songs der damaligen Popmusik einbaut, zielt er – vergleichsweise 
optimistisch  –  auf  eine  Verfremdung  eingeschliffener  literarischer  Wahrneh-
mungskonventionen nach dem von Viktor Šklovskij in seinem berühmten Aufsatz 
Die Kunst als Verfahren entwickelten Modell.12 Geradezu gegenläufig konterkariert 
hingegen  die  junge  Elfriede  Jelinek  herkömmliche  Vorstellungen  ästhetischer 

    9  Moritz Baßler: Pop-Literatur. In: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Bd. III: 
P-Z. […]. Hg. v. Jan-Dirk Müller. Berlin / New York 2003, S. 123 f., hier S. 123.

10  Vgl. Diedrich Diederichsen: Ist was Pop? In: D. D.: Der lange Weg nach Mitte. Der Sound 
und die Stadt. Köln 1999, S. 272-286, hier S. 275 ff.

11  Vgl. Dirck Linck: ›Liking things‹. Über ein Motiv des Pop. In: Dirck Linck  und Gert Mat-
tenklott (Hg.): Abfälle. Stoff- und Materialpräsentation in der deutschen Pop-Literatur der 
60er Jahre. Hannover-Laatzen 2006, S. 125-160.

12  Vgl.  Viktor  Šklovskij:  Die  Kunst  als  Verfahren.  [russ.  1916]  In:  Jurj  Striedter  (Hg.):  Rus-
sischer  Formalismus.  Texte  zur  allgemeinen  Literaturtheorie  und  zur  Theorie  der  Prosa. 
5. Aufl., München 1994, S. 3-35.
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Erfahrung,  indem  sie  in  der  Strukturierung  ihrer  frühen  Texte  intensiv  und  ex-
tensiv  verschiedene  Verfahrensweisen  ›seichter‹  Film-  und  Fernsehunterhaltung 
bis  hin  zur  Pornographie  sowie  Popmusik  anverwandelt  und  diese  nicht  allein 
medial  kombiniert,  sondern  zugleich  mit  einem  gewissen  Zynismus  ins  Extrem  
treibt.13

Beide Bezugnahmen erscheinen bei oberflächlichem Blick zunächst als durchaus 
vergleichbare ästhetische Grenzüberschreitungen einer gesellschaftlich als ›legitim‹ 
erachteten zu einer ›illegitimen‹ Kunst. Doch während Handke in seiner frühen Ad-
aptation von Elementen der Populärkultur offensichtlich deren emanzipatorisches 
Potenzial  im  Sinne  einer  medial  induzierten  »wahren  Empfindung«14  aktivieren 
möchte, kritisiert  Jelinek  (gemeinsam mit Wilhelm Zobl)  schon  1969 diejenigen, 
die »die Kunst aus der soziologischen Wirklichkeit herausschneiden« wollen, um 
ihre »eigene […] Kunst-Pseudorevolution zu machen und rechtzufertigen«.15 Damit 
benennt sie zutreffend die soziale Funktion des skizzierten Handke’schen Verfah-
rens  als  Distinktionsmittel,  was  bei  ihrem  tendenziell  gegenläufigen  Verfahren 
freilich ebenso zu diagnostizieren  ist. Eine Voraussetzung der distinktiven künst-
lerischen Stellungnahmen besteht  in den konträren konzeptionellen Hintergrün-
den beider Ästhetiken. Da deren Rekonstruktion im beschränkten Rahmen eines 
kleinen Essays nicht zu leisten ist, möchte ich nur die ideologische Gemengelage 
schlaglichtartig beleuchten, und zwar am Beispiel einer hitzigen Debatte, die 1969 
in der Grazer Zeitschrift manuskripte ausgetragen wurde.

Dem 25. Heft der Gesamtfolge hat der Herausgeber Alfred Kolleritsch gleichsam 
als Editorial eine marginalie vorangestellt, in der er auf die 1968 vom Kursbuch 15 
angefachte »Diskussion um die Funktion der Literatur in unserer Zeit« einging und 
sich kritisch über jene Kollegen äußerte, die »vom Tod der Literatur« sprechen und 
»ihre  Todesanzeigen  gut  honoriert  dort«  veröffentlichen,  »von  wo  die  Gefahr  der 
toleranten  Assimilation«  drohe.16  Er  nannte  dabei  sogar  Namen:  »Erschreckend, 
wenn man Peter Schneiders sentimentales Kursbuchblatt liest, auf dem er, wie einst 
Winckelmann die Griechen, Mao  für eine neue Kunst beschwört, die zwar keine 
mehr sein soll.«17 Kolleritsch bezog sich hier auf den Kursbogen zum Kursbuch 16, 
in dem Schneider eine Rede an die deutschen Leser und ihre Schriftsteller mit kultur-
revolutionärem Pathos veröffentlicht hatte.18 Um die Heftigkeit der sich daran an-

13  Vgl.  etwa  Katharina  Langhammer:  Fernsehen  als  Motiv  und  Medium  des  Erzählens.  El-
friede  Jelinek.  In:  Jörg  Döring,  Christian  Jäger  und  Thomas  Wegmann  (Hg.):  Verkehrs-
formen  und  Schreibverhältnisse.  Medialer  Wandel  als  Gegenstand  und  Bedingung  von 
Literatur im 20. Jahrhundert. Opladen 1996, S. 187-203.

14  So  die  erst  später  geprägte  Formel  im  Titel  von  Peter  Handke:  Die  Stunde  der  wahren 
Empfindung. Frankfurt a. M. 1975.

15  Elfriede Jelinek und Wilhelm Zobl: Offener Brief an Alfred Kolleritsch und Peter Handke. 
In: manuskripte 9 /26 (1969), S. 3 f., hier S. 3.

16  Alfred Kolleritsch: marginalie. In: manuskripte 9 /25 (1969), S. [3].
17  Ebd.
18  Peter Schneider: Rede an die deutschen Leser und ihre Schriftsteller. In: Kursbogen zum 
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schließenden Kontroverse nachvollziehen zu können, bedarf es eines Blicks auf die 
kulturpolitisch aufgeheizte Atmosphäre des Jahres 1969. Siegfried Unseld notierte 
dazu in seinem Reisebericht Berlin 15.-18 Mai 1969 für den persönlichen Gebrauch:

Bei der Berliner Festwoche ist die Aufführung des ›Kaspar‹ [des Theaterstücks 
von Peter Handke, N. C. W.] gestört worden. Es wurde ein Flugblatt verteilt, als 
dessen Verfasser Peter Schneider identifiziert wurde, jedenfalls ist er sehr daran 
beteiligt. Handke war äußerst indigniert über diese Störung wie überhaupt über 
die  ›Kulturrevolutionäre‹.  Ich  mußte  sehr  bittere  Worte  über  das  ›Kursbuch‹, 
insbesondere  über  den  letzten  ›Kursbogen‹  von  Peter  Schneider,  hören  (dies 
nicht nur von Handke, sondern auch von anderen Leuten, die ich in West-Berlin 
traf). […] Ich weiß nicht, welche Polemik Handke beginnen wird. Er machte ein 
paar apokalyptische Andeutungen.19

Die  durch  Handkes  »apokalyptische  Andeutungen«  angekündigte  Polemik  fand 
dann  tatsächlich  nur  wenige  Tage  später  in  der  Nummer  22  der  Wochenzeitung 
DIE ZEIT  statt,  wo  Handke  gegenüber  der  radikal  antiästhetischen  Haltung  des 
Maoisten  Schneider  auf  seiner  dezidiert  ästhetischen,  aber  zugleich  emanzipato-
risch-innovatorischen literarischen Position bestand:

Nur die Ästhetik kann den Wahrnehmungsapparat so genau machen, daß die 
Natur  in dieser Gesellschaft als gemacht, als manipuliert erkennbar wird, nur 
eine neue Ästhetik kann auch Beweise und Argumente liefern. / Was die Studen-
ten freilich unter Ästhetik verstehen, ist gerade das, was das System ihnen bei-
gebracht hat, eine triviale Oberflächenästhetik. […] Die neue Ästhetik aber hat 
mit so etwas wie Kunst gar nichts mehr zu tun; sie ist damit beschäftigt, in der 
falschen  Natur  der  gesellschaftlichen  Zustände  die  Manipulationen  zu  finden 
und sich eigene Manipulationen zu erarbeiten, um das den andern zu zeigen.20

Das  25.  und  das  26.  Heft  der  manuskripte  können  nun  als  Austragungsort  der 
dadurch ausgelösten Kontroverse verstanden werden.

Kursbuch  16  (1969);  wiederabgedruckt  in  P. S.:  Ansprachen.  Reden.  Notizen.  Gedichte. 
Berlin 1970, S. 29-38.

19  Zit. nach: Peter Handke  und Siegfried Unseld: Der Briefwechsel. Hg. v. Raimund Fellinger 
und Katharina Pektor. Berlin 2012, S. 124-125, hier S. 125.

20  Vgl.  Peter  Handke:  Natur  ist  Dramaturgie.  Beobachtungen  bei  den  Aufführungen  des 
Berliner Theatertreffens. In: DIE ZEIT Nr. 22 (30. 5. 1969), S. 16-18, hier S. 17 f.; wiederabge-
druckt unter dem Titel: Die Arbeit des Zuschauers. In: Peter Handke: Ich bin ein Bewohner 
des  Elfenbeinturms.  Frankfurt  a. M.  1992,  S. 88-125,  hier  S. 99 f.  Den  2.  und  3.  Teil  des 
Wiederabdrucks bildeten ursprünglich Peter Handke: Der Dramaturgie zweiter Teil. Die 
»experimenta 3« der Deutschen Akademie der darstellenden Künste in Frankfurt. In: DIE 
ZEIT Nr. 24 (13. 6. 1969), S. 24; P. H.: Ah, Gibraltar! Die 19. Internationalen Filmfestspiele 
Berlin 1969. In: DIE ZEIT Nr. 28 (11. 7. 1969), S. 13 f.
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Ausgangspunkt von Kolleritschs Polemik ist die Kampfansage an die ästhetische 
Avantgarde  seitens  einer  revolutionären  Linken,  deren  »Revolutionspropheten«21 
er  mittels  einer  aus  dem  religiösen  Feld  entliehenen  Diktion  letztlich  provokativ 
als Büttel auch der politischen Reaktion brandmarkt. Auf diese tatsächlich als Pro-
vokation wahrgenommene Selbstrechtfertigung eines offenbar tief verunsicherten 
Herausgebers hat Michael Scharang mit einem ausführlichen Offenen Brief im 26. 
Heft geantwortet und ist dabei unter anderem auch auf den ZEIT-Artikel von Pe-
ter Handke eingegangen.22 Dieser hatte ja Peter Schneider zitiert, nämlich dessen 
politische Sentenz: »Die Leuchtschriften drücken nicht die Wünsche und Leiden-
schaften der Städtebewohner aus, sondern die von Osram, Siemens und AEG.«23 An 
der sentenzenhaften Maxime nahm Handke allein schon aus ästhetischen Gründen 
Anstoß:  »Nur  in  den  Moewig-Romanen  drücken  die  Großstadtlichter  noch  die 
Wünsche und Leidenschaften der Stadtbewohner aus. Die Ästhetik der Groschen-
hefte und die Ästhetik der SDS-Kulturgruppen entsprechen einander. Siehe auch 
die  Einteilung  der  Schriftsteller  in  Realisten  und  Avantgardisten,  die  einem  auf 
der Oberschule beigebracht worden ist!«24 Handkes Anspielung auf die so trivialen 
wie  politisch  affirmativen  Produkte  des  Pabel-Moewig  Verlags  erregte  Scharangs 
empörten Widerspruch, der in dieser ästhetischen Strenge die Herablassung eines 
bürgerlichen Künstlers erblickte und dem entgegenhielt: »Ich habe nie behauptet, 
ohne Jargon auszukommen; wenn ich zu wählen hätte, würde ich mich aber doch 
eher  für  den  SDS-Jargon  als  für  den  Unternehmer-Jargon  entscheiden.«25  Genau 
einen  solchen  unterstellt  Scharang  aber  implizit  Handke  –  der  gegenüber  dem 
linken Kitsch selber Jargonlosigkeit beanspruchte –, was für die Hitze der Debatte 
bezeichnend ist. Während für Handke jargonhaftes Sprechen und Schreiben – üb-
rigens  bis  heute  –  nicht  nur  eine  ästhetische  Unmöglichkeit,  sondern  auch  ein 
eminent politisches Problem darstellt, ist es für Schneider und Scharang durchaus 
ein akzeptables Mittel zu einem der Kunst übergeordneten Zweck.

Handke replizierte im selben Heft entsprechend deutlich: Scharang repetiere nur 
fertige »Ergebnisse, statt auch nur eine mögliche Strategie anzudeuten, mit der man 
zu diesen Ergebnissen kommt. So bleibt das Ganze eine edle, ein wenig stumpfsin-
nige und sicher richtige Deklamation. Ebenso kann man ja das Lied von der Glocke 
aufsagen.«26 Der junge österreichische Autor stößt sich insbesondere an der fraglo-

21  Kolleritsch (Anm. 16), S. [3].
22  Vgl. Michael Scharang: Offener Brief. In: manuskripte 9 /26 (1969), S. 3-5, hier S. 4.
23  Schneider  (Anm. 18),  S. 32.  Handkes  Wiedergabe  lautet  leicht  abgewandelt:  »Die  groß-

stadtlichter drücken nicht die wünsche und leidenschaften der stadtbewohner aus, sondern 
die von osram, siemens und aeg.«

24  Handke: Natur ist Dramaturgie (Anm. 20), S. 18.; Peter Handke: Die Arbeit des Zuschauers. 
In: P. H.: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. Frankfurt a. M. 1992, S. 88-125, hier 
S. 100; vgl. auch die Wiedergabe in Scharang (Anm. 22), S. 4.

25  Ebd.
26  Peter Handke: [Erwiderung auf Michael Scharang in einem Brief]. In: manuskripte 9 /26 

(1969), S. 6.
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sen Abgeschlossenheit der von den  ›Kulturrevolutionären‹ artikulierten Ideologie. 
Indem er zum Vergleich die schon von den Frühromantikern als spießbürgerlich 
und platt verachtete27 Schiller-Ballade anführt, stellt er die ästhetischen Vorstellun-
gen der radikalen Linken als biedermännisch bloß und reiht sich auch sonst ein in 
die Tradition der ästhetischen Avantgarde: »Dieses normative, versumpfende, ab-
stumpfende Gerede! Dabei noch Sprachpolizist wie ein öder Karl Kraus sein wollen, 
wenn er von meinem ›seltenen Deutsch‹ redet: Achtung, Achtung, Sprachpolizei!« 
Mit anderen Worten: »so ein unempfindliches Zeug«.28 Aus dem autoritätskritischen 
und individualistischen Geist der Achtundsechziger versucht Handke, den künstle-
rischen ›Gegner‹ mit dessen eigenen, politischen Waffen zu schlagen:

Sozialistisch  ist das mitnichten, was er da schreibt;  schon, daß er das schreibt 
(und wo?), ist alles andre als sozialistisch. Und ich meine, vor allem gehört zu 
einem neuen Sozialismus (die alte Praxis ist soundso nur widerlich) ein bißchen 
Empfindsamkeit und Sensibilität, sonst wird wieder jede Äußerung ein Gesetz, 
und jede Äußerung dagegen eine Gesetzesüberschreitung.29

Durchaus hellsichtig diagnostiziert schon der junge Handke – ähnlich wie knapp 
vierzig  Jahre  vor  ihm  Musil  –  die  Aporien  eines  ideologischen  Diskurses,  der 
nicht  oder  jedenfalls  relativ  wenig  auf  sein  wichtigstes  Produktionsmittel  –  die 
Sprache – achtet. Nachdem er den von ihm mitbegründeten Verlag der Autoren als 
ersten Schritt in Richtung einer sozialistischen Organisation des Literaturbetriebs 
gepriesen hat, holt er aus zu seinem finalen argumentativen Schlag: »Wenn Scha-
rang nachprüfbare Äußerungen sehen will, ist es sicher am besten, er hört auf, Li-
teratur zu machen, auch solche Polemiken, die wieder nichts als öde Literatur sind. 
Eine  Revolution  ist  wohl  nötig,  aber  keine,  behüte,  von  fruchtlosen  ehemaligen 
Literaten.«30 Mit diesen harschen Worten spricht Handke seinen Gegnern nicht nur 
die Stringenz der Beweisführung ab, sondern – angesichts der Unterstellung von 
›Fruchtlosigkeit‹ und ›Ehemaligkeit‹ viel aggressiver – überhaupt die Berechtigung, 
noch als Schriftsteller zu agieren und zu sprechen.

Interessanterweise  antwortet  darauf  im  27.  Heft  nicht  Scharang  (* 3.  Februar 
1941) selbst, sondern die gut fünfeinhalb Jahre jüngere und damals noch relativ un-
bekannte Elfriede Jelinek (* 20. Oktober 1946) gemeinsam mit dem noch jüngeren 
Wiener Komponisten Wilhelm Zobl (* 9. Jänner 1950).31 Dabei fällt der oben zitierte 

27  Friedrich Schlegel dichtete etwa folgende Spottverse: »Ach wie gefällt die Glocke dem Volk 
und die Würde der Frauen! / Weil  im Takte da klingt alles, was sittlich und platt.« Mehr 
dazu in Wulf Segebrecht: Was Schillers Glocke geschlagen hat. Vom Nachklang und Wider-
hall des meistparodierten deutschen Gedichts. München / Wien 2005, S. 37-41, Zit. S. 38.

28  Handke (Anm. 26), S. 6.
29  Ebd.
30  Ebd.
31  Zu Zobl vgl. Elfriede Jelinek: Ein Zahlengrab. Über einen toten Freund. In: Musik-Texte 

40 /41  (1991),  S. 107;  zu  den  Hintergründen:  Pia  Janke  (Hg.):  Die  Nestbeschmutzerin. 
 Jelinek & Österreich. Salzburg / Wien 2002, S. 12.
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Satz von der »Kunst-Pseudorevolution«, der hier freilich nicht auf Handke, sondern 
auf  dessen  Freund  Kolleritsch  gemünzt  ist.  Direkt  auf  Handkes  Scharang-Replik 
bezogen wird dann Folgendes erwidert:

Das  schlimmste,  das  Dir  passieren  könnte,  wäre,  Deinen  Brief  unverändert 
nochmals abzudrucken. Er spricht nämlich für sich und das noch dazu sehr un-
sachlich. So ein empfindliches Zeug! Verlangst Du Empfindlichkeit und Sensi-
bilität für Revolutionäre? Du willst von einer Strategie zu Ergebnissen kommen 
statt  von  Ergebnissen  zu  einer  Strategie?  Ganz  was  Neues.  Dazu  sind  freilich 
Sensibilität und Empfindsamkeit dringendst nötig!32

Jelinek und Zobl diskreditieren Handkes Position hier als die eines bürgerlichen 
Ästheten,  wozu  sie  sich  auch  einer  maliziösen  Umkehrung  seiner  ironischen  An-
spielung  auf  Schillers  Lied von der Glocke  bedienen:  »Wir  glauben  Dir  übrigens 
gerne, daß Du von Schiller mehr verstehst als von jenen Theorien, die  in diesem 
Jahrhundert der kapitalistischen Gesellschaft mehr Schaden zufügten als Du dies 
mit  all  Deinen  Arbeiten  je  könntest.«33  Die  von  Handke  eingeforderten  persönli-
chen Erfahrungen erscheinen aus dieser Optik als Element einer »kapitalistischen 
Mini-Theorie«, deren alleiniger Existenzzweck »in einer beträchtlichen Steigerung 
[s]eines  Einkommens«  und  einer  Verbesserung  seiner  subjektiven  Befindlichkeit 
liege: »Aber Hauptsache, Du selber machst die Erfahrungen!«34 Schließlich führen 
Jelinek und Zobl ihre Handke-Polemik zu einem aggressiv formulierten Fazit: »Wir 
erklären uns hier mit Scharang voll solidarisch. Es wird wohl langsam klar, wer hier 
normativ  versumpfend  &  abstumpfend  bleibt.  Für  Dich  und  Deine  Äußerungen 
ist es sehr wohl nötig, daß man sie NICHT als Gesetz versteht. Außerdem entziehst 
Du Dich so am leichtesten jeder Verantwortung und sachlichen Stellungnahme.«35 
Jelinek  und  Zobl  wenden  Handkes  Vorwurf  der  Undifferenziertheit  in  der  Folge 
gegen ihn selbst:

Oder verstehst Du Handke als Suhrkamp-Autor unter einem neuen Sozialismus, 
[sic] etwa Deinen (Euren) Verlag der Autoren? In dem Du und Deinesgleichen 
Sozialismus SPIELEN (spielen dürft!), ohne jemandem wehzutun oder die tat-
sächlichen Produktionsverhältnisse zu ändern und wobei ihr noch dazu glaubt, 
das Eure zur Revolution beizutragen? / Ihr könnt ruhig ›Euer‹ zu Eurem Verlag 
sagen! Und Eurer wird er auch bleiben.36

Suggeriert  wird  zuletzt  Handkes  unlautere  Teilhabe  an,  ja  Profit  aus  den  kapita-
listischen  Verhältnissen.  Jelineks  und  Zobls  vernichtender  Schlusssatz  stellt  eine 
kongeniale Abwandlung des abschließenden Satzes von Handkes brieflicher Ent-

32  Jelinek / Zobl (Anm. 15), S. 3.
33  Ebd.
34  Ebd.
35  Ebd., S. 4.
36  Ebd., S. 3.
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gegnung dar: »Eine Revolution ist wohl nötig. Aber keine, behüte, vom derzeitigen 
Erfolgsautor. (Der ja ohnehin keine will.)«37

Damit sind die damaligen ideologischen und implizit auch die künstlerischen 
Frontlinien  relativ  klar  umrissen.  Als  bezeichnend  erscheint  dabei,  dass  der  aus 
einem  kleinbäuerlich-ländlichen  Milieu  stammende  Handke  ein  Hohes  Lied  auf 
die »Empfindlichkeit und Sensibilität« singt, während die bildungsbürgerlich so-
zialisierte  Jelinek  auf  solche  Sentimentalitäten  getrost  pfeifen  kann  und  sich  als 
hartgesottene Revolutionärin präsentiert. Eine ästhetische Konsequenz der daraus 
resultierenden, gleichsam chiastischen Frontstellung besteht in der jeweiligen Ent-
scheidung darüber, welche Form künstlerischer ›Verfremdung‹ bzw. ›Entautomati-
sierung‹ zur Irritation der herrschenden Weltsicht angemessen scheint. Während 
Handke bestimmte Elemente der Populärkultur wie Songs oder Filmszenen durch-
aus  affirmativ  in  seine  literarischen  Texte  integriert  und  damit  genauso  jene  im 
Sinne der Überlieferung nobilitiert wie diese als innovatorisch legitimiert, bedient 
sich Jelinek einer einzigartigen Form dekuvrierender künstlerischer Mimikry an die 
Trivialmythen in Film, Fernsehen und Pop-Musik sowie an ihre narrative Struktur, 
was nicht nur politisch, sondern auch ästhetisch weitaus subversiver wirkt.

Die  dergestalt  nur  äußerst  knapp  skizzierte  Gegenüberstellung  stellt  freilich 
eine singuläre Momentaufnahme von  1969 dar. Keineswegs suggeriert  sei damit, 
dass  sich  die  Positionen  der  Diskussion  nicht  weiterentwickelt  hätten.  Zwar  hat 
Jelinek  sich  1988  erneut  von  Handkes  Poetik  distanziert38  und  sich  noch  1992 
skeptisch über sein ästhetisches Verfahren geäußert, die Gegenstände der Beschrei-
bung –  frei nach Šklovskij39 –  so darzustellen, als  seien sie niemals vorher wahr-
genommen worden: »Diese Illusion kann ich mir eigentlich nicht mehr erlauben, 
in einer Erstlingshaltung, in einer Naivität, als ob das nicht schon tausendmal im 
Fernsehen  gezeigt  worden  wäre,  zu  beschreiben,  wie  irgendwo  Schneeglöckchen 
zwischen dem Schutt herauswachsen.«40 Doch meldete sie sich am 29. Jänner 1997, 
also knapp fünf Jahre später sowie fast dreißig Jahre nach der früheren Kontroverse, 
im deutschen Nachrichtenmagazin DER SPIEGEL anlässlich einer Polemik Peter 

37  Ebd., S. 4.
38  Vgl. Gabriele Presber: [Interview mit] Elfriede Jelinek. In: G. P.: Die Kunst ist weiblich. Ge-

spräche mit Hanna Schygulla, Helma Sanders-Brahms, Barbara Sukowa, Elfriede Jelinek, 
Karin Brandauer, Ingrid Caven u. a. München 1988, S. 107-131, hier S. 112.

39  Vgl. dazu Norbert Christian Wolf: High and Low: Mediale Dominanzbildungen bei Peter 
Handke. In: Uta Degner  und N. C. W. (Hg.): Der neue Wettstreit der Künste. Legitimation 
und Dominanz im Zeichen der Intermedialität. Bielefeld 2010, S. 77-97, hier S. 91-93.

40  Gunna Wendt: »Es geht immer alles prekär aus – wie in der Wirklichkeit«. Ein Gespräch 
mit  der  Schriftstellerin  Elfriede  Jelinek  über  die  Unmündigkeit  der  Gesellschaft  und 
den  Autismus  des  Schreibens.  In:  Frankfurter  Rundschau  (14.  März  1992),  Beilage  »Zeit 
und  Bild«,  S. 3.  Eine  freundlichere  Einschätzung  von  Handkes  »Erstlingshaltung«,  die 
auch  die  unterschiedliche  Sozialisation  beider  Autoren  berücksichtigt,  findet  sich  in  El-
friede  Jelinek:  Sofort  alles  aufheben!  (zu  Peter  Handke).  In:  manuskripte  42 /158  (2002),  
S. 84.
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Schneiders41  gegen  Handkes  Plädoyer  Gerechtigkeit für Serbien42  plötzlich  ganz 
anders zu Wort, indem sie feststellte:

Peter Schneider [den der junge Handke attackiert und Scharang verteidigt hatte, 
N. C. W.] polemisiert gegen Peter Handke, dessen Skepsis gegenüber den Me-
dien er unerträglich findet. Ich erinnere mich noch gut an die späten sechziger 
Jahre, als Schneider mit von Leidenschaft geblähter Brust die ›große Klage‹ der 
chinesischen Kulturrevolution gepriesen und uns allen zur Beherzigung emp-
fohlen hat. Vielleicht hätte er ja damals ein bißchen in China herumfahren und 
›immer nur seinen Augen trauen‹ sollen? Aber er hat es natürlich schon gewußt, 
bevor er es nicht gesehen hat.43

Spätestens  1997  hat  Jelinek  ihre  ablehnende  Haltung  gegenüber  Handke  also 
offenbar abgelegt – zumindest aber votierte sie nicht mehr für die zwar merklich 
verwandelte, jedoch nach wie vor recht zeitgemäße ideologisch-ästhetische Position 
Peter Schneiders.

Anlässlich der Zuerkennung des Nobelpreises für Literatur im Jahr 2004 erwies 
Jelinek dann Handke sogar  indirekt Reverenz,  indem sie nach dem Bekanntwer-
den der hochdotierten Auszeichnung in einem Gespräch mit der österreichischen 
Nachrichtenagentur  APA  in  Wien  zu  bedenken  gab:  »[W]enn  man  den  Preis  als 
Frau bekommt, dann kriegt man ihn auch als Frau, und kann sich nicht uneinge-
schränkt freuen. Wenn Peter Handke, der den Preis viel mehr verdienen würde als 
ich, den Preis erhalten würde, dann bekommt er ihn eben nur als Peter Handke.«44 
In ihrem unscheinbaren Nebensatz über die größere Preiswürdigkeit Handkes be-
wies Jelinek nicht allein überraschende Loyalität, sondern auch persönliche Größe. 
Umgekehrt  hatte  Handke  sich  –  ganz  anders  übrigens  als  Schriftstellerkollegen 

41  Vgl. Der Ritt über den Balkan. Peter Schneider gegen die Parteinahme Peter Handkes für 
die Serben. In: DER SPIEGEL Nr. 3 (15. 1. 1996), S. 163-165.

42  Vgl. Peter Handke: Gerechtigkeit für Serbien. Eine winterliche Reise zu den Flüssen Do-
nau, Save, Morawa und Drina. In: Süddeutsche Zeitung Nr. 4 (5. /6. /7. 1. 1996), Wochenend-
beilage, S. I-IV, und Nr. 10 (13. /14. 1. 1996), Wochenendbeilage, S. I-IV; als selbstständige 
Publikation bereits am 2. 2. 1996 erschienen unter dem Titel: P. H.: Eine winterliche Reise 
zu  den  Flüssen  Donau,  Save,  Morawa  und  Drina  oder  Gerechtigkeit  für  Serbien.  Frank-
furt a. M. 1996.

43  Elfriede Jelinek: [Geblähte Brust]. In: DER SPIEGEL Nr. 5 (29. 1. 1996), S. 12; wiederabge-
druckt in: Thomas Deichmann (Hg.): Noch einmal für Jugoslawien: Peter Handke. Frank-
furt a. M. 1999, S. 40. Über Handkes Position zu den Kriegen im ehemaligen Jugoslawien 
vgl.  auch  den  differenzierenden  Kurzessay  von  Elfriede  Jelinek:  Aus  gegebenem  Anlaß, 
aber ich habe ihn nicht gegeben, ich habe ja nichts zu geben, und ich habe nichts zuzu-
geben (Handke / Heine). In: Homepage Elfriede Jelinek, http://www.a-e-m-gmbh.com/ej/
fhhandke.htm (eingesehen am 30. 3. 2014).

44  Zit. nach Anton Thuswaldner: Die Macht der Sprache. Elfriede Jelinek wurde am Donners-
tag der Nobelpreis für Literatur 2004 zugesprochen. In: Salzburger Nachrichten (8. 10. 2004), 
S. 3.
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wie Friederike Mayröcker45 – begeistert über die Verleihung des Nobelpreises an 
seine Kollegin Elfriede Jelinek geäußert. Der Nachrichtenagentur APA, die ihn am 
Tag  der  Bekanntgabe  in  Paris  mit  der  unerwarteten  Entscheidung  konfrontierte, 
antwortete  er  spontan:  »Na  so  was!  Super!  Unglaublich!  Gewaltig!  Da  muß  ich 
mich erst einmal setzen.« Und er fügte hinzu, Jelinek sei »eine Schriftstellerin von 
heute – wie sonst fast niemand. Sie bringt alles auf den Punkt.«46 Bestätigt wird die 
inzwischen konsolidierte gegenseitige Wertschätzung des Dichters und der Schrift-
stellerin  schließlich  durch  Jelineks  Gratulationsartikel  zu  Handkes  siebzigstem 
Geburtstag, der im respektvollen, aber offensichtlich nicht ironielosen Wortlaut der 
enigmatischen Hommage das Bewusstsein einer nach wie vor bestehenden, doch 
mittlerweile  freundschaftlich  überbrückten  ästhetischen  Distanz  durchklingen 
lässt.47 Dieses vorerst letzte Zeugnis der intrikaten Beziehung zwischen den beiden 
wohl wichtigsten Autoren der österreichischen Gegenwartsliteratur verdanken wir 
dem von Klaus Amann herausgegebenen Jahrbuch des ebenfalls von ihm begrün-
deten und geleiteten Robert Musil-Instituts der Universität Klagenfurt.

45  Vgl. »lac«: Unsere Elfie. Jelineks Nobelpreiserfolg hat in Österreich viele Väter. In: Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung Nr. 236 (9. 10. 2004), S. 35.

46  Vgl.  Literaturhaus  Wien  >  Buchmagazin  &  AutorInnen  >  Österreichische  AutorInnen  > 
Jelinek Elfriede > Nobelpreis > Reaktionen von KollegInnen: http://www.literaturhaus.at/
index.php?id=8256 (abgerufen am 30. 3. 2014).

47  Elfriede  Jelinek:  Innehalten  –  Innewerden  –  Weitersehen.  In:  literatur/a.  jahrbuch  [des 
Robert Musil-Instituts für Literaturforschung Klagenfurt] 6 (2011/12) [Schwerpunkt: Peter 
Handke], S. 25-27.
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Exilliteratur ausstellen – online

Exilliteratur oder Literatur im Exil – schon die Überschrift wirft Fragen auf. Kann 
man literarische Texte, die im Exil entstanden sind, zu einer Gattung Exilliteratur 
zusammenführen und werden Schriftsteller durch einen erzwungenen Ortswechsel 
zu Exilautoren? In welcher Weise kann eine Ausstellung auf diese Fragen Antwor-
ten geben?

Ob, wie und vor allem anhand welcher Objekte man Literatur ausstellen kann, 
ist hinlänglich hinterfragt und diskutiert worden und muss doch für jede – auch vir-
tuelle  –  Exposition  neu  beantwortet  werden.1  Welche  Herausforderungen  stellen 
virtuelle Ausstellungen an kuratorische Konzepte, welche neuen Potentiale bieten 
sie, um zum Beispiel Literatur auszustellen? 

Am Beispiel der Ausstellung »Künste  im Exil«2  soll diesen Fragen nachgegan-
gen werden.

Die  Ausstellung  »Künste  im  Exil«  ist  als  kooperatives  Netzwerkprojekt  angelegt. 
Wie  jede  Ausstellung  ist  auch  diese  eine  »Produktionsstätte  von  Bedeutung  [,  in 
der] soziale, kulturelle, politische oder historische Phänomene […] nicht abgebildet, 
sondern re-konstruiert und kulturell kodiert«3 werden. Vor diesem Hintergrund ist 
der kooperative Netzwerkcharakter der Ausstellung von besonderer Relevanz, denn 
er  hat  zur  Folge,  dass  die  Exposition  nicht  der  ausschließlichen  Deutungshoheit 
eines festen Kuratorenteams unterliegt. Vielmehr können Sichtweisen und Positi-
onen einer erweiterbaren Zahl von Akteuren einfließen und transportiert werden. 
Nicht nur Objekte aus unterschiedlichen Sammlungen finden in der Ausstellung 
zueinander,  sondern  auch  unterschiedliche  Einordnungen  und  Positionen.  Eine 
geplante Ausweitung der Netzwerkpartner auf Institutionen aus dem nicht deutsch-
sprachigen  Raum  würde  dieses  Konzept  weiter  stärken,  in  dem  auch  national 
geprägte Sichtweisen auf das Thema Exil aufgebrochen werden könnten.4

1  Siehe dazu: Anne Bohnenkamp und Sonja Vandenrath (Hg.): Wort-Räume, Zeichen-Wech-
sel, Augen-Poesie. Zur Theorie und Praxis von Literaturausstellungen. Göttingen 2011.

2  Zur Ausstellung »Künste im Exil« siehe: Sylvia Asmus und Jesko Bender: Klickpfade durchs 
Exil. In: Exilforschung 31 (2013): Dinge des Exils. München 2013, S. 186-196.

3  Joachim Baur: Die Musealisierung der Migration. Einwanderungsmuseen und die Insze-
nierung der multikulturellen Nation. Bielefeld 2009, S. 27.

4  Ebd., S. 27 ff.
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Exil und Exil-Kunst

Dass  die  Ausstellung  den  Titel  »Künste  im  Exil«  und  nicht  »Exilkunst«  trägt,  ist 
programmatisch zu verstehen. »Künste im Exil« auszustellen bedeutet Präsentation 
und Kontextualisierung von disparaten Themen und Objekten, die nur durch die 
Klammer  Exil  gebündelt  scheinen.  Unterschiedliche  Epochen,  unterschiedliche 
Kunstsparten, unterschiedliche geographische Regionen treffen vor der Folie Exil 
aufeinander und bilden das Referenzobjekt der Ausstellung. Angesichts der Viel-
schichtigkeit  des  Themas  ist  es  ein  Grundanliegen,  möglichst  viele  unterschied-
liche Facetten des künstlerischen Exils  in einer Form auszustellen, die  trotz oder 
gerade wegen der Disparatheit der Exponate und Themen Aussagen zulässt über 
die Auswirkungen des Exils auf unterschiedlichste Bereiche.

Exil  und  Exil-Kunst  –  um  den  Begriff  für  den  Augenblick  zu  akzeptieren  – 
lassen  sich  je  nach  Perspektive  unterschiedlich  definieren.  Ausgangspunkt  der 
Ausstellung »Künste  im Exil«  ist das Exil aus dem nationalsozialistischen Macht-
bereich.  Die  Ausstellung  dehnt  aber  die  zeitliche  Perspektive  aus  und  reflektiert 
Exil und die künstlerische Produktion im Exil bis in die Gegenwart. Damit nimmt 
sie  thematisch  die  Flucht  aus  dem  nationalsozialistischen  Machtbereich,  aus  der 
DDR und auch die Zuflucht in Deutschland nach 1945 auf. Herta Müller beispiels-
weise,  die  mit  ihrer  Forderung  nach  einem  –  realen  –  Museum  des  Exils5  auch 
den  Impuls  für  die  virtuelle  Präsentation  gab,  wird  so  selbst  zu  einer  Akteurin 
in  der  Ausstellung.  Aktuelle  und  historische  Exile  können  in  Beziehung  gesetzt, 
Parallelen  und  Differenzen  deutlich  gemacht  werden.  Fragen  wie  die  nach  der 
Veränderung künstlerischer Produktion im Exil, nach dem Exil als Thema künst-
lerischer Arbeit, nach den Auswirkungen der Erfahrung von kultureller Fremdheit, 
nach dem Alltag im Exil, oder danach, ob die Erfahrung erzwungener Entortung 
Impuls sein kann für künstlerisches Schaffen,6 lassen sich gleichermaßen auf das 
historische Exil 1933-1945 und auf aktuelle Exile beziehen. Als Exil-Kunst und darin 
inkludiert als Exil-Literatur definiert das Ausstellungskonzept als Kriterium für die 
Auswahl der Exponate – nicht als Gattungsbegriff – Werke, die im Exil entstanden 
sind, beziehungsweise  solche, die  später datieren können, wenn sie das Exil  the-
matisieren. Diese Definition umfasst auch Werke von Künstlern, die selbst keine 
Exilerfahrung gemacht haben, deren Arbeiten aber auf das Exil Bezug nehmen.7  

5  Herta  Müller:  Menschen  fallen  aus  Deutschland.  Offener  Brief  der  Nobelpreisträgerin 
Herta  Müller  an  die  Bundeskanzlerin.  In:  FAZ.net,  24. 6. 2011,  unter:  http://www.faz.net/
aktuell/feuilleton/buecher/autoren/deutsche-kulturpolitik-erinnert-ans-exil-1652383.html 
(letzter Aufruf: 31. 3. 2014).

6  Siehe dazu »Über die Ausstellung«, unter: www.kuenste-im-exil.de; Vgl. auch Burcu Dogra-
maci (Hg.): Migration und künstlerische Produktion. Aktuelle Perspektiven. Bielefeld 2013, 
S. 18.

7  Vgl. hierzu die Definition in: Bettina Banasch und Gerhild Rochus (Hg.): Handbuch der 
deutschsprachigen Exilliteratur. Von Heinrich Heine bis Herta Müller. Berlin / Boston 2013, 
S. XI.
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Exil-Kunst umfasst dabei Musik, Architektur, darstellende Kunst, bildende Kunst, 
Film,  Fotografie  und  Literatur.  Bio-bibliographisch  dargestellt  werden  Künstler, 
die aus einer Diktatur vor Bedrohung, Gewalt und Zensur geflohen sind und denen 
die Rück kehr ins Ursprungsland nicht möglich ist beziehungsweise zum Zeitpunkt 
der Produktion nicht möglich war. Damit folgt die Ausstellung einer Grenzziehung 
zwischen Migration und Exil. In ihrem diskursiven Rahmen bleibt sie aber dafür 
offen, Exil und Migration in thematischen Beiträgen im Zusammenhang zu behan-
deln. Die Ausstellung schließt sich damit bewusst den Diskussionen einer Exilfor-
schung an, die das Themenspektrum Exil breiter fasst und durch Anregungen aus 
der Migrations- und Globalisierungsforschung neue Perspektiven sucht.8

Ausstellungsobjekte

Welche Objekte sind aber dazu geeignet, die so definierten Künste im Exil darzu-
stellen? Was meinen wir, wenn wir von Literatur sprechen, und worauf fokussieren 
Literaturausstellungen? 

Deren Aufgabe ist es in der Regel nicht, Literatur über die Texte selbst zugäng-
lich  zu  machen,  auch  wenn  dies  bei  virtuellen  Ausstellungen  im  Ansatz  geleistet 
wird  –  darauf  wird  noch  zurückzukommen  sein.  Nicht  die  Literatur  ist  das  Aus-
stellungsobjekt,  sondern  die  »Spuren  und  Zeugen  des  Entstehungsprozesses«9 
von Literatur, also Vorstufen  in Form von Ideensammlungen, Manuskripten, Ty-
poskripten und anderen Überlieferungen, sowie die Druckfassungen selbst. Aber 
auch das »biographische ›Drumherum‹«10 ist für die Darstellung der Künste im Exil 
und also auch der Literatur im Exil eine wichtige Quelle. Lebensumstände, politi-
sche und künstlerische Positionen drücken sich auch in Briefen, Postkarten, Tele-
grammen sowie in Lebens- und Alltagszeugnissen wie Einreisepapieren, Affidavits, 
Pässen und anderen Ausweisdokumenten, Tagebüchern, Notizbüchern, Lagergeld, 
Lebensläufen,  Telefonlisten  bis  hin  zum  Massagezettel  aus.  Audio-  und  Video-
dokumente stellen einen weiteren Zugang dar. Bei der Auswahl und Präsentation 
der Exponate steht neben der  inhaltlichen Aussagekraft auch die Materialität der 
Objekte im Fokus, transportiert doch nicht zuletzt diese häufig zentrale Aussagen. 
Trägerpapiere,  Überarbeitungsspuren  an  Manuskripten,  stark  abgenutzte,  kaum 
noch lesbare Exildokumente, Buchgestaltungen, denen die Produktionsumstände 

    8  Siehe dazu: Exilforschung 27 (2009): Exil, Entwurzelung, Hybridität. München 2009; Burcu 
Dogramaci  (Hg.): Migration und künstlerische Produktion. Aktuelle Perspektiven. Biele-
feld 2013.

    9  Almuth  Grésillon:  Critique  génétique.  Handschriften  als  Zeichen  ästhetischer  Prozesse. 
In: Rainer Falk und Gert Mattenklott: Ästhetische Erfahrung und Edition. Tübingen 2007, 
S. 73-86, hier S. 77.

10  Uwe Wirth: Was zeigt sich, wenn man Literatur zeigt? In: Literaturausstellungen (Anm. 1), 
S. 53-64, hier S. 57.
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oder das Bemühen um die Adaption des Publikumsgeschmacks im Aufnahmeland 
anzusehen sind, treffen Aussagen jenseits von Interpretationen künstlerischer Pro-
duktion. Das gilt für virtuelle wie reale Ausstellungen.

Die Objektauswahl kann unterschiedlichen, fast gegensätzlichen Vorgehenswei-
sen folgen. Die Exponate können thematisch-inhaltlich ausgewählt werden, d. h., 
für im Ausstellungskonzept formulierte Ideen und Darstellungsabsichten werden 
Exponate  gezielt  gesucht.  Anders  als  im  realen  Raum  kann  die  Themensetzung 
angesichts der freien Verfügbarkeit von Raum und Zeit in virtuellen Ausstellungen 
flexibel erweitert werden und so Anregungen aufnehmen, die zu neuen Verästelun-
gen im Geflecht der Ausstellung führen.

Als Alternative oder – wie auch im Fall von »Künste im Exil« – als Ergänzung 
zu  dieser  thematisch-inhaltlich  motivierten  Exponateauswahl  bietet  sich  als  Vor-
gehensweise  an,  von  den  Objekten  selbst  auszugehen.  Themen  werden  von  den 
Dingen des Exils und den Geschichten dahinter abgeleitet. Häufig ermöglicht ein 
vielleicht  auf  den  ersten  Blick  randständig  erscheinendes  Exponat  einen  zusätz-
lichen Blick auf ein Thema oder rückt ein Themenfeld überhaupt erst in den Fokus. 
Die  Erweiterbarkeit  virtueller  Ausstellungen  ermöglicht  hier  eine  wechselseitige 
Ergänzung, die im Ideal in einem facettenreichen Ausstellungsgeflecht aus immer 
neuen Objekten und aus diesen sich generierenden Themen, denen wiederum wei-
tere Objekte zugeordnet werden, mündet.

Ausstellungen real und virtuell

Ausstellungen im virtuellen Raum unterscheiden sich in mehrfacher Hinsicht von 
realen Expositionen. Literaturausstellungen im realen Raum arbeiten mit der Aura 
des Originals, »mit dem Pfund des realen Raums und der realen Dinge«11 und wo 
möglich mit Dreidimensionalität. Die vielbeschworene Aura des Originals, die Er-
fahrung, einer Originalhandschrift, einem Brief oder anderen Originalzeugnissen 
aus  nächster  Nähe  gegenüberzutreten  und  dabei  –  manchmal  überraschende  – 
Objekteigenschaften zu entdecken, stellt einen Wert an sich dar, der realen Expo-
sitionen  vorbehalten  bleibt.  Handschriften  im  Original  gegenüberzutreten,  etwa 
die kleine, zierliche Schrift Joseph Roths oder die ausgeprägte und raumgreifende 
Handschrift Else Lasker-Schülers in ihren Originalabmessungen zu sehen, ist ein 
Eindruck, der sich virtuell nur schwer vermitteln lässt. Dennoch findet auch virtuell 
eine  »Begegnung  mit  der  Handschrift«12  statt  –  vermittelt,  über  einen  Scan  am 
Bildschirm.

Beide  Ausstellungsformen  –  reale  wie  virtuelle  –  vereint,  dass  sie  Objekte  in 
einem  dafür  komponierten,  inszenierten  Bezugsrahmen  präsentieren.  Sie  lösen 

11  Heike Gfrereis und Ulrich Raulff: Literaturausstellungen als Erkenntnisform. In: Literatur-
ausstellungen (Anm. 1), S. 101-109, hier S. 109.

12  Gréssilon: Critique génétique (Anm. 9), S. 74.
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Ausstellungsexponate  aus  ihrem  ursprünglichen  Zusammenhang  und  stellen  sie 
in neue Kontexte, die kuratorisch gesetzt sind. Überlieferungen aus Nachlässen, die 
bereits mit der Aufnahme in Archive ihre eigentliche Funktion verloren haben und 
zu Zeugen einer Vergangenheit geworden sind, die Asyl in sogenannten Gedächt-
nisinstitutionen erhalten hat,13 werden ein weiteres Mal aus einer – überlieferten 
oder neu geschaffenen – Ordnung und einem damit einhergehenden Bedeutungs-
zusammenhang gelöst. Als Ding, das nicht mehr nur aufgrund seiner Zeugenschaft 
Aussagen  trifft,  werden  sie  Teil  einer  Inszenierung.  Forschungsergebnisse  und 
Bedeutungen werden über die Präsentation von Objekten, deren Beziehung unter-
einander und in spezifischer Weise auf diese referierenden Paratexte14 umgesetzt. 
Im Hinblick auf Literaturausstellungen ist der Objektfundus wie oben beschrieben 
für beide Formen umrissen. Die Inszenierung von Exponaten im Raum verbindet 
beide  Ausstellungsumsetzungen.  Die  Möglichkeiten  des  Zeigens,  wie  beispiels-
weise »literarische Texte oder literarische Archivalien miteinander oder mit anderen 
Dingen in Beziehung setzen, […] Serien legen, Strukturen entfalten, Schichtungen 
aufbauen«,15 Vernetzungen räumlich umsetzen, funktioniert anders, ist aber in rea-
len wie virtuellen Ausstellungen möglich.

Die  Besonderheit  virtueller  Ausstellungen  besteht  aber  in  der  Möglichkeit, 
Themen und Ausstellungsexponate in vielfacher Weise in einem sich ständig ver-
ändernden und damit immer neue Aussagen und Bezüge produzierenden Netz zu 
verlinken. Die Erweiterbarkeit um Exponate ist potentiell unbegrenzt, der Zugang 
zu  ihnen  zeitlich  und  räumlich  uneingeschränkt.  Mit  dem  Hinzukommen  neuer 
Exponate und neuer Themen werden Ausstellungsobjekte in neue Kontexte gestellt, 
neue  Verbindungslinien  generiert.  Die  unterschiedlichen  Ausstellungsebenen, 
thematische Darstellungen, Objektdarstellungen, biographische Einträge, literari-
sche Texte, Selbstaussagen, Briefe und Lebensdokumente liegen dabei immer nah 
beieinander und können bei Bedarf im Kontext rezipiert oder auch ausgeblendet 
werden.

Die Rolle des Ausstellungsbesuchers

Das  Konzept  einer  virtuellen  Ausstellung  als  eines  wachsenden  Netzes,  in  dem 
immer neue Themen, Personen und Objekte miteinander verwoben werden und 
Wechselwirkungen  eingehen,  ermöglicht  Aussagen  jenseits  der  vom  Kuratoren-
team  beabsichtigten.  Dem  Besucher  begegnet  kein  hierarchisches  Gliederungs-

13  Vgl. dazu: Aleida Assmann: Bibliotheken und Archive als Speicher des kulturellen Gedächt-
nisses. Vortrag im Rahmen der Wiener Vorlesung am 19. 10. 2006 im Rathaus Wien. Zitiert 
nach: Tanja Heber: Die Bibliothek als Speichersystem des kulturellen Gedächtnisses. Mar-
burg 2009, S. 194.

14  Siehe Wirth: Was zeigt sich (Anm. 10), S. 60 ff.
15  Gfrerei/Raulff: Literaturausstellungen als Erkenntnisform (Anm. 11), S. 109.
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system,  keine  lineare  Narration,  die  etwa  historischen  Epochen,  Kunstsparten 
oder  Medientypen  folgt.  Der  Besucher  der  Ausstellung  kann  sich  im  Modus  der 
»flanierenden Rezeption«16 oder der »wilden Lektüre«17 durch das Angebot an Ver-
linkungen  bewegen.  Sein  assoziatives  Wahrnehmen,  Auswählen  und  Navigieren 
ist  stärker  als  in  realen  Ausstellungen  kalkulierter  Teil  des  Ausstellungskonzepts. 
Durch die vielfältigen Verlinkungen und die dadurch zahlreichen Möglichkeiten, 
sich  explorativ  durch  die  Ausstellung  und  deren  Ebenen  zu  bewegen,  entstehen 
viele  individualisierte  Ausstellungen  innerhalb  des  Netzwerks.  Gleichwohl  sind 
die  Ausstellungsinhalte  Kategorien  zugewiesen,  die  einen  strukturierten  Zugriff 
bei Bedarf erlauben. Der Besucher hat also die Wahl: Er kann kuratierten Wegen 
folgen, die ihn auf vorgeschlagenen Pfaden durch die Ausstellung führen, er kann 
frei flanieren und sich das Netz interessegeleitet erschließen oder über eine struktu-
rierte gezielte Suche ein bestimmtes Ziel erreichen.

An die Stelle des Erschließens über ein Sich-Bewegen im realen Raum tritt in 
virtuellen Ausstellungen also das Navigieren im virtuellen Raum, der unabhängig 
von baulichen Gegebenheiten kuratorisch geformt und erweitert werden und Aus-
stellungsexponate in vielfältiger und sich verändernder Weise in Beziehung setzen 
kann.

Literatur im Exil

Am  Beispiel  der  Literatur  innerhalb  der  Ausstellung  »Künste  im  Exil«  soll  das 
Potential virtueller Ausstellungen verdeutlicht werden. Die Startseite der virtuellen 
Ausstellung  sieht  unterschiedliche  Einstiege  vor,  die  je  nach  Besucherinteresse 
thematisch, biographisch oder objektbezogen in die Ausstellung führen. Der the-
matische Einstieg über den Auswahlmodus Künste führt über einen einleitenden 
Text zu einer Auswahl von Kunstsparten, darunter Literatur. Ein kurzer Text führt 
ins Thema ein und eröffnet bereits vielfältige Wege zur Weiternavigation. Der Besu-
cher hat die Möglichkeit, die Thematik zu vertiefen und sich zum Beispiel mit dem 
Thema Sprache und Exil zu beschäftigen oder sich über Zusammenschlüsse und 
Netzwerke  im  Exil,  beispielsweise  den  deutschen  PEN-Club  im  Exil  und  dessen 
Anspruch, die deutsche Literatur im internationalen PEN zu vertreten, zu informie-
ren. Eine andere Option, die einen visuellen Anreiz bietet, ist der direkte Aufruf von 
Ausstellungsobjekten. Die Auswahl verdeutlicht das Konzept der Ausstellung, den 
Exilbegriff  über  die  zeitliche  Grenze  von  1945  hinaus  auszuweiten  und  Exil  und 
Exilliteratur entsprechend zu fassen.

Als direkter Einstieg in die Objektebene der Ausstellung werden disparate Ex-
ponate  angeboten:  Ein  Videointerview  mit  Herta  Müller  und  Liao  Yiwu,  in  dem 

16  Philipp Aumann und Frank Duerr: Ausstellungen machen. München 2013, S. 35.
17  Vgl. Christian Metz: Lustvolle Lektüre. Zur Semiologie und Narratologie der Literaturaus-

stellung. In: Literaturausstellungen (Anm. 1), S. 87-99.
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Fragen  nach  der  Dauer  des  Exils,  nach  der  Bedeutung  des  Aufnahmelandes  für 
das weitere künstlerische Schaffen, nach Bezügen zum historischen Exil 1933-1945 
besprochen  werden;  Stefan  Zweigs  Manuskript  »The  secret  of  Artistic  Creation«, 
London  1938,  in  dem  Zweig  grundlegende  Fragen  nach  den  Bedingungen  für 
künstlerisches  Schaffen  stellt,  ohne  dabei  explizit  auf  die  Auswirkungen  der  na-
tionalsozialistischen  Diktatur  für  die  Kunst  und  auf  seine  persönliche  Situation 
einzugehen. Das Exponat  ist blätterbar und damit auch als Text rezipierbar; eine 
Tabelle von Leo Perutz, datiert nach 1945, eine Bilanz des Schriftstellers über die 
Verbreitung  seiner  literarischen  Werke,  die  für  Perutz’  Aufnahmeland  Palästina 
eine schmerzliche Lücke aufweist; die erste Ausbürgerungsliste, veröffentlicht am 
25. August 1933 im Deutschen Reichsanzeiger, auf der auch Heinrich Mann, Lion 
Feuchtwanger,  Ernst  Toller  und  Kurt  Tucholsky  geführt  werden;  ein  Tagebuch 
Klaus  Manns  vom  5.  Juni  1940  bis  11.  Dezember  1942,  in  dem  er  am  19.  März 
1942 den Sprachwechsel auch auf der Ebene seiner persönlichen Notizen vollzieht 
und  damit  seiner  »Weltbürgeridentität«18  Ausdruck  verleiht;  das  Manuskript  der 
»Blutsäule« von Soma Morgenstern, entstanden 1946-1953, auf einem Spiralblock 
verfasst,  in dem der über Frankreich  in die  USA emigrierte Schriftsteller  sich  im 
Tonfall biblischer Sprache mit der Verfolgung und Ermordung der europäischen 
Juden auseinandersetzt. Auch dieses Manuskript  ist  in Teilen als Text  in der vir-
tuellen Ausstellung zugänglich; das Cover von Thomas Manns »Doktor Faustus«, 
europäische Erstausgabe, 1947.

So verschieden die Objekte sind, so deutlich sind doch die Verbindungslinien. 
Die  Objekte  stehen  für  Produktionsbedingungen  und  Rezeption  im  Exil,  für 
Sprachwechsel als Möglichkeit der Partizipation, aber auch begriffen als Zeichen 
einer neuen Identitätszuschreibung, für Formen der Auseinandersetzung mit dem 
jeweiligen Unrechtsregime.

Die  knappen,  am  Bildschirm  rezipierbaren  Ausstellungstexte  haben  nicht 
zum Ziel, literarische Analysen zu leisten, sondern mit kurzen Informationen und 
Einordnungen  den  diskursiven  Rahmen  zu  stellen  und  auf  die  Besonderheit  der 
Exponate, aufgrund deren sie zum Aussageträger in der Ausstellung wurden, hin-
zuweisen.

Die  Besonderheit  der  virtuellen  Ausstellung  »Künste  im  Exil«  liegt  darin,  von 
jedem  Objekt  Pfade  zu  weiterführenden  Themeneinträgen  und  zu  einer  dem  je-
weils  spezifischen  Objekt  zugeschriebenen  kuratierten  Galerie  zu  legen,  die  eine 
Beziehung  zu  weiteren  Exponaten  ermöglicht.  Jedes  Objekt  ist  so  Mittelpunkt 
eines eigenen Verlinkungsnetzes. Anders als beispielsweise in kommerziellen An-
geboten, bei denen Vorschläge zur Weiternavigation aufgrund von Kaufverhalten 
automatisch  erzeugt  werden,  sind  die  Objektgalerien  kuratorisch  gesteuert  und 
zielen  darauf,  die  Ausstellungsexponate  in  vielfältiger  Weise  an  andere  Objekte 

18  Sylvia Schütz zum Tagebuch von Klaus Mann, unter: http://kuenste-im-exil.de / KIE/Con 
tent / DE/Objekte/mann-klaus-tagebuch-1940-1942.htm (letzter Aufruf: 31. 3. 2014).

http://kuenste-im-exil.de/KIE/Content/DE/Objekte/mann-klaus-tagebuch-1940-1942.htm
http://kuenste-im-exil.de/KIE/Content/DE/Objekte/mann-klaus-tagebuch-1940-1942.htm
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anzubinden.  Die  Anbindung  kann  beispielsweise  durch  verbindende  Themen, 
verwandte  Medientypen,  verbindende  Personen  begründet  sein.  Auch  die  Aus-
stellungstexte selbst zeigen Verbindungslinien auf, die wie die Objektgalerien zu 
Vermutetem, aber auch Überraschendem, Neuem und Vergessenem führen. Vom 
»Doktor  Faustus«  beispielsweise  führt  der  Weg  thematisch  weiter  zu  den  Texten 
über  »Musik  im Exil«  oder  »Rezeption des Themas Exil  in  den  Künsten«  und  zu 
einem bio-bibliographischen Eintrag über Thomas Mann. Auf Objektebene mit der 
Abbildung der Buchausgabe des »Doktor Faustus« verbunden ist eine Abbildung 
der  Ausgabe  »Streitgespräch  über  die  äußere  und  die  innere  Emigration«,  1946, 
einer  Zusammenstellung  der  Texte  der  »Großen  Kontroverse«  zwischen  Thomas 
Mann, Walter von Molo und Frank Thiess, die über das Thema »innere Emigration« 
kontrovers an die Darstellung Zeitbloms im »Doktor Faustus« anschließen. Verlinkt 
ist aber auch das Affidavit Thomas Manns für seinen Bruder Heinrich, 1941, sowie 
eine Fotografie von Thomas Manns Schreibtisch, der den Schriftsteller bekannter-
maßen auf seinem Exilweg begleitete und ihm dort eine gewohnte Arbeitsumge-
bung sicherte. Über einen Beitrag zum Heimat-Begriff ist Manns Schreibtisch mit 
Herta Müller verbunden, die in ihrer Rede »Heimat ist das was gesprochen wird« 
die vermeintlich enge Verbindung von Heimat und Sprache hinterfragt und deren 
erster Roman nach ihrer Ausreise aus Rumänien nach Deutschland »Reisende auf 
einem Bein« Heimat, Heimweh und Exil in besonderer Weise in Verbindung setzt.

Jedes Objekt in der Ausstellung kann unterschiedlich intensiv rezipiert werden. 
Eine Vergrößerungsfunktion ermöglicht beispielsweise das genaue Betrachten von 
Anmerkungen in Manuskripten oder das Studieren von Handschriften. Blätterkata-
loge ermöglichen bei ausgewählten Manuskripten eine Lektüre von Textauszügen, 
Transkriptionen werden angeboten, jedes Objekt kann im Kontext des begleitenden 
Ausstellungstextes erkundet werden oder gelöst davon in einer textreduzierten Dar-
stellung, dem sogenannten Objektkatalog, noch stärker in den Mittelpunkt treten.

Ein  zweites  Navigationsbeispiel  kann  eine  weitere  Ebene  möglicher  Vernet-
zungen verdeutlichen. Wählt man ausgehend von dem Eintrag über Literatur die 
tabellarische Bilanz Leo Perutz’, gelangt man neben anderen Optionen zu einem 
vergleichbaren Medientyp als Kriterium der Vernetzung – einer Bilanz in Bericht-
form von Joseph Roth. Als Stipendiat der Deutschen Akademie im Exil / American 
Guild for German Cultural Freedom legt Roth hier Zeugnis ab von seiner schrift-
stellerischen Tätigkeit im Exil: »Dank dieser Beihilfe habe ich meinen Roman: ›Die 
Kapuzinergruft‹  beenden,  ferner  ein  Essaybuch  über  österreichische  Historische 
Figuren bis zur Hälfte fortführen können«, schreibt er. Als Objekt verlinkt ist die 
Erstausgabe des Romans Die »Kapuzinergruft«, 1938 bei De Gemeenschap erschie-
nen und unter dem Eindruck der Annexion Österreichs aufgrund der thematischen 
Aktualität bereits  in Auszügen in der Zeitschrift »Das neue Tage-Buch« veröffent-
licht. Über das Manuskript »Das Haus des Herrn Kristianpoller« (vermutlich 1934), 
eine unveröffentlichte Vorarbeit zu »Tarabas«, führt ein Weg zu Soma Morgensterns 
Roman »Der Sohn des verlorenen Sohnes«. Die Verbindungslinie zwischen beiden 
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Objekten ist ein Dissens der beiden befreundeten Schriftsteller über die literarische 
Erstverwendung  des  Namens  Kristianpoller  in  Roths  »Tarabas«  beziehungsweise 
Christjampoler  in Morgensterns  »Der Sohn des verlorenen  Sohnes«.19  Als  Objekt 
eingestellt  ist  der  Schutzumschlag  des  Romans,  auf  dessen  Rückseite  Auszüge 
aus  Rezensionen  aus  der  »Jüdischen  Rundschau«  und  dem  »Israelitischen  Fami-
lienblatt« bereits Hinweis dafür sind, dass die 1935 noch im Berliner Reiss Verlag 
erschienene  Publikation  nur  noch  an  jüdische  Käufer  abgegeben  werden  durfte. 
Die  Objektgalerie  verweist  neben  anderen  Exponaten  auf  das  Telefonverzeichnis 
des 1938 nach Frankreich und 1941 in die USA geflohenen Schriftstellers, ein Sinn-
bild für Netzwerke im Exil, über dessen Eintrag der Weg beispielsweise zu Bertolt 
Brecht und über diesen zu Klaus Modicks »Sunset«, der 2011 erschienenen literari-
schen Auseinandersetzung mit dem deutschsprachigen Exil 1933-1945, führt.

Die hier exemplarisch vorgeführten Navigationswege sind zwei von vielen Möglich-
keiten, sich im Netz der Exponate und Themen der Literatur im Exil zu bewegen. 
Literarische Texte, Briefe, Objekte und Lebensdokumente von Autoren werden in 
der Ausstellung »Künste im Exil« aber auch mit Exponaten anderer Kunstgattungen 
verbunden. Sie sind Teil eines Geflechts der »Künste im Exil«, das mit dem sukzes-
siven Anwachsen um weitere Themen, Objekte und Akteure deutlich machen kann, 
wie vielschichtig die Situation des Exils sich auf künstlerisches Schaffen auswirkte 
und wie disparat und doch durch viele Facetten verbunden Exilkunst und damit 
Exilliteratur daherkommt.

19  Siehe dazu: Sylvia Asmus (Hg.) und Heinz Lunzer, Victoria Lunzer-Talos: So wurde ihnen 
die  Flucht  zur  Heimat.  Soma  Morgenstern  und  Joseph  Roth.  Eine  Freundschaft.  Bonn 
2012, S. 84.
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Erna Blaas – Arthur Fischer-Colbrie
Eine Freundschaft?

Im  Zusammenhang  mit  allgemeinen  Überlegungen  zu  Sammlungsprofilen  und 
Erwerbsstrategien regionaler Literaturarchive bzw. mit konkreten Entscheidungen 
für – oder gegen – den Ankauf eines bestimmten literarischen Nachlasses stellen 
sich zahlreiche Fragen, darunter  jene nach dem (repräsentativen) Wert eines Be-
standes,  nach  seiner  Geschlossenheit  und  damit  nach  seinem  Forschungspoten-
tial – vielleicht nicht ganz so augenfällig auch die nach Bezügen zu anderem bereits 
im Archiv vorhandenem Material. 

2012  wurde  dem  Adalbert-Stifter-Institut  der  umfangreiche  Nachlass  der  aus 
Oberösterreich gebürtigen Dichterin Erna Blaas angeboten, ein sehr kleiner Teil-
nachlass befand sich bereits im Oberösterreichischen Literaturarchiv. Der Erwerb 
erfolgte  auch  in  Hinblick  auf  eine  Dokumentation  von  Strukturen  des  Literatur-
betriebes  zwischen  1930  und  1970  bewertet  –  als  Ergänzung  zu  einer  Reihe  von 
Nachlässen aus der Zeit bzw. dem Umfeld. 

Im Folgenden wird in einem Fallbeispiel der Versuch unternommen, Möglich-
keiten einer Verbindung von Nachlässen untereinander nachzugehen und diese in 
Ausschnitten sichtbar zu machen: am Beispiel von Erna Blaas und Arthur Fischer-
Colbrie.

»Oberdonau«

Am  21. 11. 1940  richtet Arthur  Fischer-Colbrie,  zuständig  für den  Bereich Schrift-
tum  der  soeben  auf  Initiative  des  Gauleiters  August  Eigruber  begründeten  und 
von Gaupresseamtsleiter Dr. Anton Fellner als Gesamtherausgeber verantworteten 
Zeitschrift »Oberdonau« eine dringende Anfrage nach einem literarischen Beitrag 
an  Erna  Blaas.  Unvermittelt  heißt  es:  »Liebe  Frau  Blaas!  Wenn  Sie  irgendetwas, 
seien es Gedichte, seien es kürzere Prosastücke,  in Ihren Manuskriptmappen ha-
ben, dann senden Sie, bitte sofort einige Sachen mit Eilbrief an mich.«1 Eine kurze 
Einleitung  mit  Vorstellung  des  Vorhabens  und  Darlegung  schon  während  der 
Vorbreitung notwendig gewordener Umplanungen folgt, der Ton wird zunehmend 
fordernder: »Die Einladung zur wiederholten Mitarbeit wäre sonst gleichzeitig mit 
der  Überreichung  des  Eröffnungsheftes  ergangen,  so  muß  sie  eben  jetzt  schon 

1  Brief Arthur Fischer-Colbrie an Erna Blaas, 21. 11. 1940, Nachlass Erna Blaas, OÖ. Literatur-
archiv im StifterHaus, im Folgenden zitiert mit den Siglen AFC und EB.
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ergehen und zwar mit dem Charakter der größten Dringlichkeit. Es werden doch 
zweifellos Manuskripte zur Verfügung stehen?«2

Erna  Blaas  reagiert  offenbar  umgehend,  allerdings  auch  mit  »vollauf  berech-
tigten  Anfrage[n]«.3  In  einem  weiteren  Schreiben,  vom  17. 12. 1940,  präzisiert 
Fischer-Colbrie die Vorstellungen von Hauptschriftleiter Fellner und bekräftigt den 
Wunsch nach einem Gedicht, das »national« sein solle, sich nicht mehr auf die »ille-
gale Kampfzeit« beziehen möge, und er versichert – seine nur beratende Funktion 
in der Redaktion bedauernd –, bis »zum Sieg« für die Aufnahme zweier Gedichte in 
die Zeitschrift »kämpfen zu wollen«.4 In rascher Folge werden der »lieben Freundin 
und  verehrten  Dichterin«5  Probleme  mit  der  Einhaltung  des  vorgesehenen  Er-
scheinungstermins, die Begeisterung Dr. Fellners über das Gedicht »Der Führer«6 
sowie  die  endgültige  Zusicherung,  dass  dieses  (abweichend  vom  Grundsatz  der 
Erstveröffentlichungen)  im Eröffnungsheft abgedruckt werden könne, mitgeteilt. 
Am 15. 1. 1941 wird schließlich das Honorar in Höhe von 20 RM in Aussicht gestellt.

Unter dem Titel »Der Führer« erscheint das bereits in der Zeitschrift »Das Innere 
Reich«,  im  April  19407  publizierte  Huldigungsgedicht  im  ersten  Heft  der  »Ober-
donau – Querschnitt durch Kultur u. Schaffen im Heimatgau des Führers«, 1. Jg., 
Folge 1, Feber-März 1941, in Gesellschaft von Beiträgen der Autoren Karl Emme-
rich  Baumgärtel,  Richard  Billinger  und  Franz  Tumler.  Nach  einem  »Aufruf«  des 
Gauleiters und Reichsstatthalters vervollständigen Beiträge zu »Land und Leuten« 
sowie als »Zeitberichte« bezeichnete vermischte Nachrichten das »geistige Gesicht 
des  Gaues«  und  belegen  seine  »sittliche  Kraft  und  [die]  Größe  kämpferischer 
Bereitschaft«.8  Das  Titelblatt  bringt  ein  Bild  von  Aloys  Wach,  »Bauernsturm  um 
Freiheit und Recht 1626«.

Mit  einer  Einladung  zur  »1.  Dichterwoche  des  Reichsgaues  Oberdonau«  1941 
in Linz und einer Reservierungsbestätigung  im Hotel Weinzinger  (vormals  »Erz-
herzog Karl«, heute Stifterplatz 2)9 für die Zeit vom 17. bis 19. 3. schließt Fischer-

2  Fischer-Colbrie begründet die Dringlichkeit mit  frei gewordenem Platz wegen Entfallens 
eines Aufsatzes von Prof. Dr. Franz Koch durch dessen Budapest-Aufenthalt. Grundsätzlich 
erwartet man Originalbeiträge, so dass es nur in Ausnahmefällen möglich sei, »zurücklie-
gende« oder »verborgene« Veröffentlichungen ohne Quellenangabe für einen Zweitdruck zu 
übernehmen. Ebd.

3  Briefe  von  Erna  Blaas  aus  diesem  Zeitraum  sind  im  NL  AFC  nicht  erhalten;  dass  Blaas 
geantwortet hat, geht aus den Schreiben Fischer-Colbries hervor.

4  Brief AFC an EB, 17. 12. 1940, NL EB; – das vorgelegte Gedicht »Das Reich« sei ungeeignet, 
bei den beiden zurückgehaltenen Gedichten handelt es sich um »Totenamt« und »Traum-
engel«.

5  Brief AFC an EB, 9. 11. 1938, NL EB.
6  Brief AFC an EB, 9. 1. 1941, NL EB.
7  Das Innere Reich – Zeitschrift für Dichtung, Kunst und deutsches Leben. Hg. v. Paul Alver-

des und Karl Benno von Mechow, 7. Jg. (1940 /41), Heft 1.
8  »Oberdonau«, 1. Jg., Folge 1, Feber-März 1941, ohne Paginierung [1].
9  Vgl. Almanach des Hotel Weinzinger vormals Erzherzog Karl, Feichtingers Erben, Linz o. J. 

[um 1927]. Im Hotel Weinzinger unterschrieb Adolf Hitler das Anschlussgesetz.
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Colbrie  im  Briefwechsel  kurze  Zeit  später  an.  Die  Korrespondenz  bleibt  bis  zum 
31. 12. 1942  recht  dicht  und  sachbezogen;  im  August  1941  wird  der  Abdruck  des 
Gedichtes  »Die Mutter des Helden« von Erna Blaas verhandelt,10 Fischer-Colbrie 
verwendet  Geschäftspapier  des  Kulturbeauftragten  und  ergänzt  handschriftlich: 
»Schriftleitung,  Oberdonau«.  Dann  wirkt  er  im  Vergleich  zum  forschen  Ton  von 
1940  (»herzlichst  Heil  Hitler«)  mit  einem  Mal  etwas  nachdenklich  gestimmt,  er 
verbindet  verhalten  formulierte  Wünsche  zum  Jahreswechsel  mit  jenen  um  eine 
»glückhafte« Heimkehr von Erna Blaas’ beiden Söhnen.11 

Das nächste im Nachlass von Erna Blaas vorliegende Schreiben von Fischer-Col-
brie stammt erst wieder vom 30. 12. 1949, verfasst beinahe exakt sieben Jahre später, 
nun auf Briefpapier des »Institut[s] für Landeskunde […], Linz, Landesmuseum«, 
gerichtet an die »liebe, sehr verehrte Freundin!«.

Rückschau, das erste Jahrzehnt  
einer Briefbeziehung, Inhalte bis 1940

Im  Nachlass  Erna  Blaas  finden  sich  insgesamt  102  Briefe  und  43  Karten  (sowie 
1  Kuvert  und  12  Beilagen)  des  Dichters  und  späteren  Beamten  Prof.  h. c.  Arthur 
Fischer-Colbrie an Erna Blaas, über eine Zeitspanne von beinahe vier Jahrzehnten 
(1931 bis 1968). Von Erna Blaas sind umgekehrt im Nachlass Arthur Fischer-Colbrie 
aus demselben Zeitraum 18 Briefe und 19 Karten erhalten.

Nach  einem  höflichen  Beginn  im  Jänner  1931,  einer  Verdichtung  der  Korres-
pondenz zu Beginn der 1940er Jahre und einer offenkundigen Unterbrechung der 
Verbindung  (oder  Skartierung  entsprechender  Dokumente)  wird  die  Beziehung 
in der Nachkriegszeit als »Gespräch« über Unterlagen für einen Aufsatz mehr oder 
weniger ansatzlos wiederaufgenommen.12 Am 15. 7. 1950 adressiert Fischer-Colbrie 
erstmals an die »Liebe Erna«.13

Seit Ende 1930 /Anfang 1931  führen die beiden aus Oberösterreich gebürtigen 
Schreibenden einen losen Briefwechsel. Blaas hatte sich mit der Übersendung des 
Gedichtbandes »Das Leben und der Tod«  (München 1930) Ende des Jahres 1930 
an Fischer-Colbrie gewandt – er war, nachdem er fünf Jahre  lang versucht hatte, 
eine  Existenz  als  freier  Schriftsteller  zu  führen,  soeben  in  den  Rechnungsdienst 
des Landes Oberösterreich eingetreten. Als Dichter hatte er sich trotz eines bis zu 
diesem Zeitpunkt eher schmalen veröffentlichten  lyrischen Werkes vor allem mit 
kulturpublizistischen Beiträgen einen Namen machen können. 

10  Es wird in »Oberdonau«, 1. Jg., Folge 4, September-November 1941, veröffentlicht.
11  Karte  AFC  an  EB,  31. 12. 1942,  NL  EB,  die  Rückseite  der  »Künstler-Postkarte«  zeigt  eine 

Ansicht von »Linz a. D.« von Urfahr aus gesehen.
12  Brief AFC an EB, 30. 12. 1949, NL EB.
13  EB tituliert AFC: »Mein liebster, bester Freund, – mein Bruder in Apoll«, Brief, 23. 2. 1965, 

NL AFC.
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Wie Erna Blaas mit pathetischer Überraschung feststellt, ist Fischer-Colbrie mit 
einer  ihrer  Schulkolleginnen  aus  der  staatlichen  Lehrerinnenbildungsanstalt  in 
Linz verheiratet, mit Ida Zwerger-Andeßner (1894-1973), Musiklehrerin und Kom-
ponistin – der »schönbegabten Jugendgefährtin«14 –, die in den folgenden Jahren 
allerdings meist nur eine Nebenrolle in dieser zunächst etwas unengagierten, zöger-
lichen Schriftstellerkorrespondenz spielen wird.

Zwischen  1931  und  1940  schleppt  sich  die  Bekanntschaft  kollegial,  zuweilen 
etwas  einseitig  dahin;  man  schreibt  einander  mehr  gelegentlich  als  regelmäßig, 
bezeichnet lange Pausen oder ausbleibende Antworten als in der Natur, ja Qualität 
der Beziehung liegend und kaschiert dies eher oberflächlich mit Floskeln: »Die Zeit-
folgen unseres Briefwechsels waren schon zu Anfang wie fürs ›ewige Leben‹ – und 
so darf wohl meine lange Pause auch als Sekunde gelten!«,15 meint Erna Blaas, klagt 
allerdings einige Zeit später über ausbleibende Post und fragt nur halb scherzhaft: 
»so  schlecht  hat  euch  also  mein  Bild  gefallen  und  so  Böses  habt  ihr  aus  meinen 
Briefen gelesen, daß nicht einmal ein Ostergruß zu retten war?«16 Darauf antwortet 
Ida  Fischer-Colbrie  eher  ausweichend:  »[M]ache  Dir  nur  keine  schweren  Gedan-
ken, weil wir eine Weile schweigsam waren«,17 ohne auf Gründe einzugehen, und 
Arthur Fischer-Colbrie versucht ein für alle Mal zu vereinbaren: »Wollen wir es für 
alle Zukunft so halten, daß wir einander niemals über Briefpausen einander [sic] 
Vorwürfe machen«, heißt es etwa in einem Brief vom 20. 1. 1933.18 Man spricht vom 
Wunsch nach persönlicher Bekanntschaft, ohne konkrete Verabredungen darüber 
zu  treffen,  bleibt  über  Jahrzehnte  beim  »Sie«.  Die  Beziehung  scheint  nicht  wirk-
lich zwingend, jedenfalls von herzlich interessierter Freundschaft im eigentlichen 
Sinn doch weit entfernt. Man hat einander nicht allzu viel zu sagen, berichtet vom 
eigenen Bemühen und bestätigt das des Gegenübers ohne besonders tiefgehende 
Anteilnahme. 

Der Briefwechsel wird als Austausch unter Kollegen eingeführt, bleibt jedoch letzt-
lich sowohl in Hinblick auf den kreativen Prozess als auch in Bezug auf besondere 
Lektüren, literarische Vorlieben und Ähnliches eigenartig unergiebig. 

Etliche  Zeitgenossen  werden  genannt,  so  von  Erna  Blaas  beispielsweise  Ruth 
Schaumann,19 Ilse Ringler-Kellner,20 Max Mell, Paula Grogger, Karl Waggerl21 und 
Richard  Billinger,  dessen  »Asche  des  Fegefeuers«  (erschienen  1931)  Blaas  unver-

14  Brief EB an AFC, 13. 1. 1931, NL AFC.
15  Brief EB an AFC, 27. 1. 1932, NL AFC.
16  Brief EB an AFC, 29. 3. 1932, NL AFC.
17  Brief Ida Fischer-Colbrie an EB, 7. 4. 1932, NL EB.
18  Brief  AFC  an  EB,  20. 1. 1933,  NL  EB;  dort  heißt  es  weiter:  »Ich  habe  Ihnen  Ihr  Sommer-

schweigen auch nicht im geringsten übel genommen.«
19  Brief EB an AFC, 9. 2. 1932, NL AFC.
20  Briefe EB an AFC, 29. 3. 1932 und 22. 5. 1932, NL AFC.
21  Brief EB an AFC, Allerheiligen 1932, NL AFC.
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hohlen ablehnend bewertet.22 Franz Karl Ginzkey, Julius Zerzer, Ina Seidel, Paula 
Ludwig, Erika Spann-Rheinisch werden ebenso wie Robert Braun (Bruder von Felix 
Braun)  und  Willi  Maria  Mund  von  Fischer-Colbrie  angesprochen.23  In  der  Zeit 
nach dem 2. Weltkrieg kommen u. a. mit Felix Braun, Christine Busta oder Johan-
nes Würtz, den Blaas anlässlich eines Vortrags nicht ganz so beiläufig wie andere 
desavouiert,24 zusätzliche Namen hinzu. 

Insgesamt hat die literarische Szene in der ersten Zeit der Korrespondenz eine 
gewisse Relevanz, spielt jedoch nicht die zentrale und damit aufschlussreiche Rolle, 
die man vielleicht erwarten würde.

Wichtige Themen sind wiederholt und in unterschiedlichen Zusammenhängen 
allgemeine Fragen nach Voraussetzungen für eine künstlerische Existenz, Möglich-
keiten von Begünstigungen, Hilfestellungen und erhoffte Bestätigung in Form von 
Rezensionen und Preisen ebenso wie Publikationsvorhaben. Zur Sprache kommen 
häufig Periodika: die »Heimatglocken«, »Der Volksbote«, »Der Getreue Eckart«, das 
»Katholische  Kirchenblatt«,  für  das  Blaas  Rezensionen  verfasst,  und  die  »Stillere 
Heimat« (= Jahrbuch der Stadt Linz).25 

Wesentlich für ein Gelingen, für die Aufnahme in der Öffentlichkeit scheinen 
Erna Blaas neben der notwendigerweise gegebenen Begabung und schöpferischer 
Anregung,  vor  allem  Begleitung  bzw.  Protektion.  Die  Suche  nach  Gemeinschaft, 
nach Gleichgesinnten ist besonders ihr ein spürbares Anliegen.

Blaas  zweifelt  am  eigenen  »Dichtertum«;26  sie  beneidet  ihren  Briefpartner 
durchaus  um  Erfolge,27  kritisiert  zuweilen  ungewöhnlich  heftig  auch  das  Werk 
 Fischer-Colbries, so etwa das Gedicht »Wolkensommer«, das sie sehr offen bezeich-
net als: »das einzige von Ihren Gedichten, das ich nicht mag. Die Sonne als säende 
Bauernmagd (oder irgendwie maskulin) ist mir ein so unangenehmes Bild, daß sich 
die schöne Vorstellung von ›des Waldes Tor‹, des schwarzen Hauses, das die Nacht 
bewohnt, ganz darin verliert.«28 Fischer-Colbrie  reagiert  seinerseits überraschend  

22  Brief EB an AFC, 29. 3. 1932, NL AFC; AFC stimmt vorbehaltlos zu, vgl. Brief AFC an EB, 
[7. 4. 1932], NL EB.

23  Briefe AFC an EB, 28. 1. 1932, 4. 2. 1932, NL EB.
24  Briefe EB an AFC, 26. 2. 1964, 29. 11. 1964, NL AFC.
25  Die »Stillere Heimat« erscheint zwischen 1940 und 1944 in fünf Ausgaben, dann wieder ab 

1952; 1970 wird das Jahrbuch der Stadt Linz umbenannt in »Facetten«, Vgl. Tanja Gauste-
rer: Stillere Heimat / Facetten. In: Stichwörter zur OÖ. Literaturgeschichte. Online: www.
ooe-literaturgeschichte.at.

26  Brief EB an AFC, 22. 5. 1932, NL AFC.
27  Briefe  EB  an  AFC:  Allerheiligen  1932:  »Sie  haben  vor  sich  selber  schon  einen  tüchtigen 

Vorsprung, wenn sich auch diese Gabe als echt erweist. Jedenfalls freue ich mich herzlich, 
daß sie schon durch die Aufnahme in den Druck anerkannt worden ist. Wie weit bin ich von 
solcher Begnadung!« 27. 1. 1956: Gratulation zur Verleihung des Professorentitels an AFC; 
23. 4. 1961:  »Du hast abermals eine wunderbare Auszeichnung erhalten.  […]  ich bin wohl 
mit Recht durchgefallen.« NL AFC.

28  Brief EB an AFC, 12. 2. 1933, NL AFC.
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ausführlich und deutlich, als er Blaas’ Kritik am Ausgang seiner Erzählung »Das 
tapfere  Schneiderlein«  (erschienen  1933)29  zurückweist  und  den  Text  aus  der 
eigenen  Lebensgeschichte  und  dem  frühen  Tod  seiner  Schwester  infolge  einer 
Masernerkrankung erklärt: »Würde Grete leben, so hätte ich die ganze Geschichte 
nie geschrieben, die nichts anderes ist als eine kunstgestaltgewordene Erinnerung 
von  dem  Tod  meiner  Schwester,  meiner  ersten,  der  unendlich  geliebten.«30  Eine 
entschuldigende Rückmeldung von Blaas dazu gibt es nicht. 

Nach  einigen  anfänglichen  Versuchen  von  Erna  Blaas,  emotionale  Nähe  her-
zustellen  (über  teils  recht  intime  Berichte  vom  eigenen  Befinden,  von  Urlauben 
mit  den  Kindern),  verschwinden  persönliche  Mitteilungen  mehr  und  mehr  aus 
den Briefen – weder Arthur Fischer-Colbrie noch seine Frau Ida waren über das 
unumgängliche Maß an Höflichkeiten hinaus (wie Genesungswünsche) auf diese 
Form des Gesprächs eingegangen. Man reagiert gelegentlich nicht einmal rasch auf 
die Mitteilung von Krankheit und Sorgen.31

Das Verhältnis entwickelt sich in weiterer Folge ein wenig zu einem von Mentor 
und  Schützling,  obwohl  Blaas  sich  grundsätzlich  als  ebenbürtige  Literaturken-
nerin  und  Lyrikerin  neben  Fischer-Colbrie  stellt,  sieht  sie  vermutlich  doch  seine 
bedeutend größeren und vielfältigeren Möglichkeiten zur Unterstützung. Vielleicht 
bedingt gerade dieser recht offensichtliche Blick auf einen möglichen Nutzen von 
»Freundschaften« einen inneren Vorbehalt seitens Fischer-Colbries.32

Aus  dem  ersten  Jahrzehnt  dieser  Dichter-Bekanntschaft,  aus  dem  Zeitraum 
1931-1941 des Briefwechsels sind im Nachlass Arthur Fischer-Colbrie 18 Poststücke 
(13 Briefe, 5 Karten) von Erna Blaas, im Nachlass Erna Blaas 31 Postsendungen (da-
von 7 Karten) von Fischer-Colbrie erhalten. (Aus dem Zeitraum: 1934-1951 fehlen 
Postsendungen von Erna Blaas im Nachlass Fischer-Colbrie, es liegt nur eine Karte 
von 1943 vor; die Lücke an Gegenbriefen im Nachlass von Blaas betrifft die Jahre 
1943-1949.)

29  Erschienen in: Heinrich Suso Waldeck (Hg.): Almanach österreichischer Dichtung. Wien 
1933.

30  Brief AFC an EB, 15. 2. 1933, NL EB.
31  Brief EB an AFC, 22. 5. 1932 mit Nachricht von Spitalsaufenthalt, NL AFC; Fischer-Colbrie  

reagiert erst am 24. 7. 1932, NL EB.
32  Noch in einem Brief von EB an AFC vom 28. 6. 1964 wird das Bemühen Fischer-Colbries um 

Aufnahme  von  Blaas  in  der  Stiasny  Bücherei  als  »Höhepunkt  Deines  freundschaftlichen 
Händereichens« bezeichnet; NL AFC.
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Lebensläufe

Erna Schrems,33 geboren 1895, als Tochter eines Baumeisters in Kirchdorf an der 
Krems,  ist  für  wenige  Monate  zwischen  Abschluss  der  Ausbildung  zur  Lehrerin 
und  ihrer  Verheiratung  mit  Dr.  phil.  und  Dr.  med.  Erich  Blaas  in  Burgkirchen 
im  Innviertel  als  Lehrerin  tätig.  Seit  1927  verwitwet,  lebt  sie  als  Mutter  von  drei 
Kindern (Siegfried, geboren 1915, Erika, geboren 1917 und Bruno, geboren 1921) in 
Salzburg und arbeitet hartnäckig an ihrer Etablierung als Dichterin. 

Laut  eigenen  Angaben  schreibt  sie  seit  1908,  kleinere  Arbeiten  erscheinen  ab 
1920;34 literarische Ambitionen werden beispielsweise auch an einem Tagebuch, das 
Blaas anlässlich der Geburt des ersten Sohnes, Siegfried Roland, anlegt, sichtbar.35 

Bewusst sucht Blaas Kontakt zu Kolleginnen und Kollegen – so spricht sie ihre 
über  eine  Buchsendung  zustande  gekommene  Freundschaft  mit  Ilse  Ringler-
Kellner an,36 für deren Buch sie Fischer-Colbrie als Rezensenten gewinnen möchte. 
Explizit nennt sie den Wunsch nach »Teilhabe«; bereits in einem der ersten Briefe 
bittet Blaas: »[…] u. lassen Sie mich künftig auch an Ihnen ein wenig teilhaben«37 
oder äußert mit dem Ersuchen um eine Photographie des »großen Unbekannten« 
neuerlich: »Darf ich nicht zuweilen an Ihrem Gestalten Anteil nehmen?«,38 worauf 
der Angesprochene allerdings nicht geantwortet zu haben scheint.

Immer wieder berichtet Erna Blaas von gravierenden Erkrankungen (wie von einem 
schweren Magenleiden, das schließlich 1933 eine Operation notwendig macht),39 
bringt das in Zusammenhang mit emotionalen Schwierigkeiten bzw. sieht Krank-
heit als Möglichkeit, zur Ruhe zu kommen – worum es genau geht, wenn sie etwa 
meint, das sei »gut für ihr Innerstes«40 oder »ich will gut werden«,41 geht aus den 

33  Vgl.  dazu  Lebenslauf,  Korrespondenz  und  Sammlung  im  OÖ.  Biografischen  Archiv  im 
StifterHaus, Arnold Klaffenböck, Erna Blaas. In: Stichwörter zur OÖ. Literaturgeschichte, 
www.ooe-literaturgeschichte.at;  Arnold  Klaffenböck:  Literatur  im  Reichsgau  Oberdonau 
1938-1945. In: Birgit Kirchmayr (Hg.): »Kulturhauptstadt des Führers«. Kunst und Natio-
nalsozialismus in Linz und Oberösterreich. Weitra 2008, 161-184.

34  Vgl. dazu die Angaben von Erna Blaas, OÖ. Biografisches Archiv im StifterHaus.
35  Vgl. Tagebuch EB vom 19. 1. 1915-2. 3. 1917, mit Gedichten, Photographien und Illustratio-

nen, NL EB.
36  Brief EB an AFC, 29. 3. 1932: »[…] Ilse, die mir – vorher unbekannt – durch mein Buch zur 

Freundin wurde […].« Blaas bezeichnet Gestalten in Ringler-Kellners im Krystall-Verlag er-
schienenen »Liedern, Balladen, Legenden« als »demetrisch«, die Autorin selbst als »gläubig 
katholisch. Sehr stark tritt auch ein feiner, bewußt nationaler Zug hervor.« NL AFC.

37  Brief EB an AFC, 13. 1. 1931, NL AFC.
38  Brief EB an AFC, 7. 3. 1932, NL AFC.
39  Postkarte EB an AFC, 24. 12. 1933, NL AFC.
40  Brief EB an AFC, Allerheiligen 1932: »[…] daß mein vernachlässigtes Innere wieder nach-

wachsen konnte.« NL AFC.
41  Brief EB an AFC, 29. 3. 1932:  »Meine Briefe zeigen wieder Stürme und Leiden an. So gar 

›geläutert‹ bin  ich eben doch noch nicht.  […] Wenn es  so bleibt wie  jetzt, habe  ich auch 
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Briefen  nicht  hervor.  Fischer-Colbrie  fragt  seinerseits  nicht  nach.  In  einem  Brief 
meint er vage und etwas hilflos: »wie geheimnisvoll und ehrfurchtwaltend erweist 
doch hier die Krankheit ihren schöpferischen Sinn!«42

Zufriedenheit  stellt  sich  bei  der  Dichterin  offenbar  nicht  ein,  weder  während 
der  NS-Zeit,  in  der  Erna  Blaas  zunehmend  mehr  Texte  veröffentlichen  kann,  so 
beispielsweise in der Zeitschrift »Das Innere Reich«,43 in »Stillere Heimat«, wo sie 
von 1940 bis 1944 durchgehend in jedem Band vertreten ist; sie räsoniert über nicht 
erhaltene Preise,44 beklagt in der Nachkriegszeit Schwierigkeiten, als sie mit kultur-
journalistischen Arbeiten mühsam wieder Fuß zu fassen versucht, 1957 zur Trakl-
Preisträgerin, Salzburg, wird und schließlich nach der Verleihung des Professoren-
titels 1965 und des Stifterpreises 1969  (mit Unterstützung durch Fischer-Colbrie) 
auch eine Ehrengabe der Oberösterreichischen Landesregierung erwartet.45 

Noch die Feiern zu ihrem 70. Geburtstag stehen unter dem Bemühen um Steu-
erung der Würdigungen,46 etwas kleinlichen Nörgeleien und detailreicher Aufzäh-
lung erwiesener Ehrungen.47 Ein ähnliches Bild zeigt sich in der Korrespondenz in 
Bezug auf die Aufnahme in das Oberösterreichische Biografische Archiv und die 
umfangreichen Rückmeldungen auf dessen standardisierten Fragebogen.48 

1990 stirbt Blaas, die Zeitungsberichte halten sich kurz.49

Mit  Fischer-Colbries  Einladungen  zur  Mitarbeit  an  »Oberdonau«  und  zur 
»1.  Dichterwoche«  in  Linz  schienen  sich  für  Erna  Blaas  die  ersehnte  Bühne  wie 
auch ein Gefühl der Gemeinschaft aufzutun. Mit dem »lieben Arthur« sieht sie sich 
aufgrund des gleichen Geburtsjahres geradezu schicksalhaft verbunden: »[…] der-

nicht  den  Mut  der  Selbstbehauptung,  […]  erst  einmal  gut  werden!  Nicht  immer  wieder 
abstürzen!« NL AFC.

42  Brief AFC an EB, 20. 1. 1933, NL EB.
43  In der NL-Bibliothek von Erna Blaas finden sich von 1934 bis 1944 beinahe lückenlos Jahr-

gänge der Zeitschrift; EB scheint wiederholt mit Texten und Buchbesprechungen darin auf; 
vgl. Das Innere Reich, Marbacher Magazin 26 /1983.

44  Vgl.  Helga  Strallhofer-Mitterbauer,  NS-Literaturpreise  für  österreichische  Autoren.  Eine 
Dokumentation. Wien 1994. Arthur Fischer-Colbrie ist mehrfach Preisträger, während Erna 
Blaas beispielsweise in der Zeitschrift »Die Dame« nur mit einem Abdruck von Gedichten 
vertreten war. Ebd. S. 91 f.

45  Um eine Ehrengabe scheint sich auch Felix Braun beim Ministerium zu verwenden, vgl. 
Brief EB an AFC,  26. 2. 1964; EB dankt AFC  in einem Brief vom  4. 2. 1964  für seine Inter-
vention, die »Dir zugesagte Ehrengabe der o. ö. Landesregierung, die ich nie zu träumen 
wagte […]«, da sie über keine Rücklagen mehr verfüge und auf ihre Witwenpension ange-
wiesen sei. NL AFC.

46  Briefe EB an AFC, 18. 1. 1964, 14. 2. 1964, 27. 2. 1965, NL AFC.
47  Brief EB an AFC, 23. 2. 1965, NL AFC.
48  Vgl. Schriftverkehr mit Dr. Herlinde Jung, OÖ. Biografisches Archiv im StifterHaus, Map-

pen zu EB.
49  Vgl.  Mappen  zu  EB,  OÖ.  Biografisches  Archiv.  Der  literarische  Nachlass  der  Schriftstel-

lerin wurde vom Land Oberösterreich / Adalbert-Stifter-Institut  2012 über ein Antiquariat 
er worben.
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selbe Jahrgang, dem wir angehören, scheint mir sogar auf eine wirkliche Schicksals-
gemeinschaft zu deuten.«50 

Arthur Fischer-Colbrie,51 1895 in Linz geboren, hatte nach dem Besuch des k. u. k. 
Staatsgymnasiums unterschiedliche Studien begonnen: 1913 /14 Jus an der Universi-
tät Wien, bereits im Sommersemester 1914 wechselt er zu Deutscher Philologie nach 
München. Nach »Kriegsdienstleistung« zwischen 1916 und 1918  setzte er  in Wien 
und Innsbruck fort, um schließlich ab 1920 am Mozarteum Salzburg Musikstudien 
zu betreiben. 1921-1926 versuchte er sich als Beamter der Bank für Oberösterreich 
und  Salzburg,  daraufhin  als  freier  Schriftsteller,  um  1930  endlich  in  den  Landes-
dienst einzutreten. 1933 erfolgte die Übernahme in ein pragmatisches Dienstverhält-
nis. Veröffentlichen konnte Fischer-Colbrie während dieser Jahre vor allem kleinere 
Arbeiten, wie literarische Aufsätze und »Abhandlungen«; als erste (unselbständige) 
Veröffentlichung überhaupt erschien 1925 eine Betrachtung zu Rainer Maria Rilke,52 
dann etliches zu zeitgenössischer Literatur (Rezensionen u. a. zum Werk von Felix 
Braun, Richard Billinger, Max Mell, Julius Zerzer). Mit dem Lyrikband »Musik der 
Jahreszeiten«  (Speidel,  Wien / Leipzig  1928),  den  Arthur  Fischer-Colbrie  auch  an 
Sigmund Freud sendet, scheint sich eine dichterische Begabung zu bestätigen, die 
sich seit Fischer-Cobries Jugend offenbar nicht ganz konfliktfrei entfaltet.

Nicht näher bekannte psychische Probleme (gegenüber den Eltern ist die Rede 
von »Schatten tiefer Schwermut, die eine müde Verlorenheit heraufbeschworen«)53 
hatten  in  Fischer-Colbries  Studienzeit  zu  einer  Konsultation  von  Dr.  Sigmund 
Freud geführt, zwischen  1915 und  1919  ist er Patient54 und steht währenddessen 
und  danach  mit  Freud  in  loser  Briefverbindung.  Eine  Verarbeitung  von  Schwie-
rigkeiten durch literarische Versuche scheint schon früh angesprochen worden zu 
sein. Angehalten bereits vom Vater, hatte Fischer-Colbrie ein Tagebuch zu führen, 
das vom Vater gelesen und redigiert wurde.55 Als Jugendlicher neigt er zu subjek-

50  Brief EB an AFC, 26. 2. 1964, NL AFC.
51  Vgl.  dazu  Lebenslauf  und  Sammlung,  OÖ.  Biografisches  Archiv  im  StifterHaus,  Arnold 

Klaffenböck / Arthur  Fischer-Colbrie.  In:  Stichwörter  zur  OÖ.  Literaturgeschichte,  www.
ooe-literaturgeschichte.at, Arnold Klaffenböck: Arthur Fischer-Colbrie. Die »stille« Karriere 
eines Dichters. In: Kirchmayr (Anm. 33), S. 383-389.

52  Erschienen in der »Linzer Tagespost«, 4. 12. 1925.
53  Brief AFC an seine Eltern, 13. 10. 1914, NL AFC.
54  Die Gesamtdauer der Behandlung belief sich auf 319 Analysestunden. Vgl. Christine Wal-

der:  »Ich  will  nicht  ewig  im  Käfig  meines  Ichs  eingesperrt  sein  …«  Mutmaßungen  zur 
Beziehung zwischen Sigmund Freud und seinem jugendlichen Patienten Arthur Fischer-
Colbrie (1895-1968). Mit einem Anhang: Freuds Briefe an A. Fischer-Colbrie, hg. v. Michael 
Schröter.  In:  Luzifer-Amor.  Zeitschrift  zur  Geschichte  der  Psychoanalyse,  23.  Jg.  –  Heft 
45  (2010),  S. 105-137.  Im  NL  AFC  liegen  Briefe  von  Sigmund  Freud  aus  dem  Zeitraum 
1916-1929  in Abschrift  vor; Originale  teilweise  in der Manuscript Division der Library of 
Congress, Washington.

55  Vgl. Christine Walder (Anm. 53), S. 107.
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tiver Sicht der Dinge und dramatischer Zuspitzung in der Darstellung von Ereig-
nissen  bzw.  seiner  Vorstellungen;  Freud  sieht  in  ihm  einen  zukünftigen  Dichter 
und unterstützt ihn in den Anfängen, beispielsweise in Hinblick auf eine geplante 
Monographie über Rainer Maria Rilke.56 

Von emotionaler Instabilität ist in den Briefen an Erna Blaas nichts zu spüren, 
eine generelle Zurückhaltung, das Nichteingehen auf zu persönliche Mitteilungen, 
könnte  man  als  eine  Form  von  »Diskretion«  interpretieren,  die  sich  beinahe  als 
Beziehungslosigkeit zeigt.57 

Merkwürdig erscheint zweierlei: Arthur Fischer-Colbrie empfindet, wie Klagen 
belegen,58  die  Jahre  als  Fähnrich  in  Lublin  im  1.  Weltkrieg  durchaus  als  belas-
tend, hinsichtlich seiner Haltung zum Ausbruch des 2. Weltkrieges gibt es dagegen 
kaum  Hinweise,  ein  Urlaubstagebuch  vom  25.8.  bis  6. 9. 1943  blendet  den  Krieg 
beinahe vollkommen aus. Arthur Fischer-Colbrie vermeidet in manchen Bereichen 
Stellungnahmen – nicht gänzlich kühl bleibt er jedoch in Bezug auf die zitierten 
Briefe zur Arbeit für die Zeitschrift »Oberdonau«. In seinen biographischen Anga-
ben (vermutlich aus den 1950er Jahren) scheinen die Jahre zwischen 1938 und 1945 
selektiv  auf:  einzig  die  sogenannten  »Hörfolgen«  sind  offenbar  unzensuriert  und 
vollständig über den Zeitraum 1939 bis 1956 angeführt, die Arbeit an »Oberdonau«, 
für das »Innere Reich« u. a. Publikationen der NS-Zeit fehlen. Im Gegensatz dazu 
listet Erna Blaas im Fragebogen detailliert Lesungen und doch etliche Veröffentli-
chungen auf bzw.  »legt  Spuren«  in der Erwähnung  bestimmter  Zeitschriften  wie 
auch im genauen Quellennachweis von Literaturgeschichten, in denen sie berück-
sichtigt wird.59 Für eine gewisse »Vorsicht« spricht wohl auch der Umstand, dass 
die Lücke in der Korrespondenz zwischen Erna Blaas und Arthur Fischer-Colbrie 
ganz unterschiedliche Jahre umfasst: von 1934 bis 1951 gibt es keine Briefe von Erna 
Blaas im Nachlass von Arthur Fischer-Colbrie, im Nachlass von Erna Blass hinge-
gen fehlen Schreiben von Fischer-Colbrie aus der Zeit zwischen 1943 und 1949, was 
insofern erstaunt, als die Anschrift beider während dieser Zeit unverändert bleibt 
und erst Post der 1960er Jahre von Erna Blaas an Arthur Fischer-Colbrie an seine 
Dienststelle, Adresse Museumsstraße 14, gerichtet ist. 

Arthur  Fischer-Colbrie,  bereits  1955  mit  dem  Professorentitel  ausgezeichnet, 
1961 mit dem Adalbert-Stifter-Preis des Landes Oberösterreich, seit dessen Grün-
dung 1950 Mitglied des Adalbert-Stifter-Institutes, zum 70. Geburtstag hochgeehrt, 

56  Vgl. ebd., S. 119.
57  Allerdings agiert AFC vor allem in der Zeit nach dem Ende des 2. Weltkrieges ungewöhnlich 

bereitwillig für EB, die Verbindung scheint mit den Jahren stabiler und freundschaftlicher 
zu werden.

58  Sigmund Freud rät: »[…] die Realität des Lebens zu akzeptieren und nicht zuviel Logik vom 
Weltgeschehen zu fordern […] etwas Lustiges, Groteskes, Überlegenes schreiben«, Brief an 
AFC, 3. 4. 1918, Library of Congress, Washington; Walder (Anm. 33), S. 128.

59  Die Literaturgeschichte Josef Nadlers wird bei EB mit dem Erscheinungsjahr 1940 angege-
ben, bei AFC ohne Jahr; im Abschnitt zu AFC im Biographischen Lexikon von Oberöster-
reich, 2. Lieferung 1956, wird die Ausgabe von 1950 zitiert.
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stirbt  1968;  der  größere  Teil  seines  literarischen  Nachlasses  wird  dem  Adalbert-
Stifter-Institut  des  Landes  Oberösterreich  übergeben,  ein  anderer  liegt  als  Kryp-
tonachlass im Nachlass Aldemar Schiffkorn im Brenner-Archiv, Innsbruck.60

Nachlässe, Querverbindungen –  
Franz Tumler, Franz Koch, Johannes Würtz, Julius Zerzer

Der  Briefwechsel  von  Erna  Blaas  und  Arthur  Fischer-Colbrie,  zusammengestellt 
aus zwei Nachlässen am Oberösterreichischen Literaturarchiv im StifterHaus, gibt 
Auskunft über die Briefkultur im 20. Jahrhundert, über konventionelle bürgerliche 
Umgangsformen,  zeittypische  Phänomene  des  literarischen  Betriebs  in  (Ober-)
Österreich  und  im  Besonderen  über  dessen  Veränderungen  und  politische  Ins-
trumentalisierung  bzw.  seinen  »Umbau«  während  der  NS-Zeit.  Der  literarische 
Nachlass von Erna Blaas scheint, anders als jener von Arthur Fischer-Colbrie, »voll-
ständiger«, d. h. nicht systematisch bereinigt  in Hinblick auf bestimmte Themen 
bzw. bestimmte Zeiträume. Dennoch lassen sich etliche Fragestellungen auf Basis 
ausschließlich dieses Materials nicht beantworten. 

Die  spezifische  Qualität  eines  einzelnen  Bestandes  definiert  sein  Forschungs-
potential,  in einer Zusammenschau von Material aus mehreren Nachlässen (bzw. 
Archiven) – im konkreten Fall OÖ. Literaturarchiv und OÖ. Biografisches Archiv – 
zeigt sich am gewählten Beispiel, am Schnittpunkt einer Beziehung im Jahr 1941, 
Folgendes: Rückschlüsse auf die einzelne Autorin, den einzelnen Autor in Hinblick 
auf  Biographie,  Werkentstehung  und  Rezeption  lassen  sich  aus  dem  jeweiligen 
Nachlass bzw. biographischen Angaben ziehen, in einem unmittelbaren Vergleich 
beispielsweise  des  Umganges  mit  der  jeweiligen  materiellen  Vergangenheit  oder 
Darstellung  des  eigenen  Werdeganges  werden  unterschiedliche  Haltungen  und 
Handlungsmöglichkeiten sichtbar. Kleine Differenzen werden bedeutsam, das Bild 
differenzierter. Zudem lässt sich zuweilen das Zu-Tage-Treten von Details aus der 
Zeit von 1938 bis 1945 nicht verhindern, was in einem Nachlass fehlt, kann in einem 
anderen aufbewahrt sein. 

In der Kontur eines Literaturarchivs, in seinem Sammlungsprofil, sind – neben 
dem  einzelnen  Bestand  –  Beziehungen  zwischen  Nachlässen,  also  innerhalb  des 
Archivs zu berücksichtigen und in ihrer Bedeutung nicht gering zu veranschlagen. 
Im  Zusammenspiel  ergibt  sich  ein  dynamisches  »Ganzes«,  eine  Art  Kaleidoskop, 
das  das  Potential  für  Forschungsprojekte  wesentlich  verbreitert.  So  könnte  man 
in Form von Stichproben auf die Suche nach Verbindungen von Erna Blaas und 
Arthur  Fischer-Colbrie  zu  anderen  Zeitgenossen  im  Archiv  gehen,  auch  um  die 
Sinnhaftigkeit einer Frage nach Beziehungsstrukturen zu erproben.

60  Ein  ausführlicher  Nachruf  auf  AFC  von  Aldemar  Schiffkorn  wird  in  VASILO  Folge  1/2 
(1969), S. 5 ff. abgedruckt.
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Am vorliegenden Fall könnte sich – wenn man Fährten verfolgen wollte – dieses 
Vorhaben als Suche nach jenen Autoren, die im Zusammenhang mit »Oberdonau« 
bzw. im Briefwechsel zur Sprache kommen, gestalten: 

Franz Tumler, Jahrgang 1912, der eine besonders erfolgreiche Karriere als Schrift-
steller  im  NS-Reich  beginnen  konnte,61  steht  wie  Erna  Blaas  ebenfalls  seit  1931 
mit Arthur Fischer-Colbrie  in Briefkontakt. Der damals  jugendliche Lehrer sucht 
einen kritischen Leser, dankt herzlich für offene Meinung, berichtet zwanglos und 
erfrischend  von  seinen  Unternehmungen,  1945  widmet  er  Fischer-Colbrie  zum 
50. Geburtstag ein Gedicht.62 Man begegnet Tumler im Urlaubstagebuch Fischer-
Colbries,63 er weckt Fischer-Colbrie nachts, um ihn zusammen mit Johannes Würtz 
in Diskussionen zu verstricken: »Ich drehte das Licht ab, öffnete die Fenster und 
war bereit einzuschlafen. Da klopfte es ziemlich heftig an der Tür. Ich sprang auf, 
überrascht, fast erschreckt. Tumler war es, der mich einlud mit ihm und Dr. Würtz 
noch eine Stunde zu verbringen. ›Guten Morgen‹, sagte Frau Dinghofer, als ich in 
die Gaststube kam. Ich aß noch ein Wurstbrot und trank Bier dazu und beteiligte 
mich nicht sehr aktiv an den Gesprächen.«64 

Insgesamt  zeigen  die  Briefe  den  (angehenden)  Autor  als  höflich,  interessiert, 
lebhaft;  in Bezug auf eine Veröffentlichung in »Oberdonau« wird ersichtlich, wie 
wichtig Tumler sein Fronteinsatz war: »Für den Fall, dass ich inzwischen einrücke, 
möchte ich gern diese Tatsache im Text des Aufsatzes nachträglich noch kurz ver-
merken; […].«65

Dr. Johannes Würtz,66 geboren 1900, findet sich nicht nur im Urlaubstagebuch von 
Fischer-Colbrie, im »Bekenntnisbuch österreichischer Dichter« (mit: »Der Deutsche 
in Österreich 1934«),67 in »Oberdonau«, 2. Jg., Folge 4, Dezember 1942-Feber 1943 

61  Klaus Amann: Der Anschluß österreichischer Schriftsteller an das Dritte Reich. Institutio-
nelle und bewußtseinsgeschichtliche Aspekte. Frankfurt a. M. 1988. Klaus Amann: Franz 
Tumlers schriftstellerische Anfänge. In: Franz Tumler. Beiträge zum 75. Geburtstag. Zirku-
lar Sondernummer (1987), S. 9-30.

62  Vom  4. 6. 1931  bis  28. 10. 1952  liegen  insgesamt  6  Briefe,  3  Karten,  1  Gedicht  von  Franz 
Tumler im NL AFC vor;  im NL von Franz Tumler im Deutschen Literaturachiv Marbach 
finden sich Gegenbriefe von AFC.

63  »Urlaub 1943 in Wartberg«, 25.8-6.9., mit drei Gedichten, Tagebuch AFC, Einträge zu Tum-
ler vom 25., 26., 28., 29.8. und zum 2. und 3.9., NL AFC.

64  »Urlaub 1943 in Wartberg«, AFC, Eintrag zum 2. 9. 1943, NL AFC.
65  Brief Franz Tumler an AFC, 30. 1. 1941: mit Hinweis auf eine »Selbstbeschreibung«, Pho-

tographie und zwei Gedichte, zu einer Veröffentlichung in »Oberdonau«, 1. Jg. (April-Mai 
1941), Folge 2. Tumler gibt sich als professioneller Schriftsteller; er endet mit: »herzlichen 
Grüßen, Heil Hitler«, NL AFC.

66  Vgl. Arnold Klaffenböck: Literatur in Oberösterreich zur Zeit des Nationalsozialismus. In: 
Forum OÖ Geschichte. Online: www.ooegeschichte.at.

67  Hg. vom Bund deutscher Schriftsteller Österreichs. Wien 1938, S. 123.
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usw.,68 sondern auch in einem späten Brief von Erna Blaas an Fischer-Colbrie; mit 
gespielter Naivität berichtet Blaas über einen Auftritt von Würtz in Salzburg: »Auch 
sonst  war  es  ein  aufschlussreicher  Vortrag,  klug,  aber  manchmal  wie  von  leisem 
Wahnsinn  begleitet,  besonders  durch  ein  plötzliches,  kicherndes,  unmotiviertes 
Lachen, über das ich ein wenig erschrak. In Linz kennt man Würtz bestimmt viel 
besser als hier und weiß, was es bedeutet.«69

Der Teilnachlass von Johannes Würtz im Oberösterreichischen Literaturarchiv 
im StifterHaus dokumentiert seine Beziehungen nicht, er enthält keine Briefe. 

Ins Spiel kommt im Zusammenhang mit »Oberdonau« mehrmals auch der Germa-
nist Dr. Franz Koch –  in seinem Teilnachlass  im Oberösterreichischen Literatur-
archiv  belegen  Briefe  sowohl  einen  offenkundig  eher  schwierigen  Charakter  als 
auch  kollegiale  Beziehungen  zum  Beispiel  zu  Josef  Nadler  sowie  Probleme  mit 
seiner Entnazifizierung.70 

Koch,  geboren  1888  in  Attnang  Puchheim,  war  laut  seinen  Angaben  für  das 
OÖ.  Biografische  Archiv  neben  seiner  Anstellung  im  wissenschaftlichen  Dienst 
der  k. k.  Hofbibliothek  Wien  (dann  ÖNB)  ab  1925  als  Privatdozent,  seit  1932  als 
a. o. Professor an der Universität tätig, bevor er 1935 einem Ruf an die Universität 
Berlin  (als  Ordinarius  –  Lehrstuhl  für  Deutsche  Philologie)  folgte.  Wie  er  selbst 
es nennt, war er 1945 wegen seiner NSDAP-Mitgliedschaft (seit 1938) »verdrängt«,  
also entlassen71 worden, 1949 wird er ohne Verfahren rehabilitiert und siedelt sich 
1952 in Tübingen an.72 Er stirbt bei einem Besuch bei seiner Frau und seiner Toch-
ter in Linz 1969. In einem Sonderdruck des OÖ. Kulturberichtes, XXIV. Jg., Folge 2 
vom 23. Jämmer 1970 ist ein Nachruf abgedruckt, darin auch die Laudatio von Dr. 
Alois Großschopf auf die Stifter-Preisträgerin des Jahres 1969 Erna Blaas. 

Für Fischer-Colbrie und Blaas ist Koch als Verfasser einer Publikation zur Ge-
genwartsliteratur  relevant:  »Gegenwartsdichtung  in  Österreich«,  Fischer-Colbrie 
findet Erwähnung,73 für Oberösterreich sind außerdem prominent Richard Billin-
ger und Julius Zerzer vertreten. Kochs Beitrag für »Oberdonau«, vorgesehen für die 
Eröffnungsausgabe, erscheint erst im dritten Heft der Zeitschrift (= 1. Jg., Folge 3, 
Juni-August 1941) unter dem Titel »Der Anteil des Gaues Oberdonau an der groß-

68  Blaas,  Fischer-Colbrie,  Tumler,  Würtz  und  Zerzer  sind  –  mit  anderen  –  beispielsweise 
auch in: Die Landschaft Oberdonau in der Schau zeitgenössischer Dichter, hg. vom Gau-
propagandaamt Oberdonau, Hauptstelle Kultur, Oberdonau 1944, mit Texten vertreten.

69  Brief EB an AFC, 26. 2. 1964, NL AFC.
70  Im Nachlass von Franz Koch im OÖ. Literaturarchiv im StifterHaus finden sich beispiels-

weise Ehrenerklärungen von A. Closs, University of Bristol, vom 29. 12. 1948 sowie in einem 
Brief aus dem Jahr 1954 von Wilhelm König ein Fragment aus 1946.

71  Vgl.  Mappe  zu  Franz  Koch  mit  handschriftlich  ausgefülltem  Fragebogen,  OÖ.  Biografi-
sches Archiv im StifterHaus.

72  Vgl. auch Peter Wiesinger und Daniel Steinbach: 150 Jahre Germanistik in Wien. Außer-
universitäre Frühgermanistik und Universitätsgermanistik. Wien 2001, S. 173-176.

73  Franz Koch: Gegenwartsdichtung in Österreich. Berlin 1935, zu Fischer-Colbrie, S. 51.
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deutschen  Dichtung«  und  nennt  neben  der  alten  Literatur  (Nibelungenlied,  den 
Kürnberger,  Wernher)  und  nach  Stelzhamer  und  Stifter  in  der  zeitgenössischen 
Literatur  vor  allem  Franz  Tumler  (mit  dem  »Kleinen  Stifterlesebuch«),  Richard 
Billinger, Arthur Fischer-Colbrie, Erna Blaas, Julius Zerzer, Linus Kefer und Her-
mann Heinz Ortner. Ein zumindest punktueller Kontakt zwischen Erna Blaas und 
Franz Koch ist nachweisbar,74 Franz Tumler steht 1939 /40 mit Koch in Verbindung, 
Fischer-Colbrie zwischen 1935 und 1941.75 

Im Falle von Julius Zerzer, den Koch beispielsweise in seiner »Gegenwartsdich-
tung«  erwähnt,  fehlen  eindeutige  Hinweise  auf  Briefbeziehungen  zu  Blaas  oder 
Koch; Fischer-Colbrie ist mit einigen Postkarten aus den 1960er Jahren im Nachlass 
Julius Zerzers zu finden. 

Kontinuitäten, zum Ende

Der  erhalten  gebliebene  Briefwechsel  zwischen  Erna  Blaas  und  Arthur  Fischer-
Colbrie  setzt  zu  einer  Zeit  wieder  ein,  als  sich  die  politischen  Verhältnisse  mit 
dem  Zusammenbruch  des  Dritten  Reiches  entscheidend  gewandelt  hatten.  Erna 
Blaas  erfährt  die  auch  im  Literaturbetrieb  veränderte  Situation  als  Ablehnung 
wegen ihrer bekannten ideologischen Überzeugungen,76 dennoch scheint sie daran 
festzuhalten.  Zur  Problematik  aus  ihrer  Sicht  meint  sie  in  Bezug  auf  einen  ihrer 
Lyrikbände  gegenüber  Fischer-Colbrie:  »[…]  daß  es  Verse  mitenthält,  die  einem 
[sic]  immer  noch  teuer  zu  stehen  kommen  könnten  […]  ich  müsste  –  wie  ich  es 
schon einmal tat – mein Buch um=binden lassen, damit der letzte jetzt so anstößige 
Gedichtkreis wegfällt, wenn Du meinst, daß damit etwas getan wäre.«77

Arthur  Fischer-Colbrie  hingegen  lebt  scheinbar  in  einer  Art  von  »unpoliti-
schem«  Kontinuum,  er  gibt  sich  unbeteiligt,  vermeidet  Kommentare,  zieht  sich 
in Dichtung zurück und arbeitet als Literaturkritiker und -berichterstatter u. a. für 
den »ÖO. Kulturbericht« offenbar unbehelligt weiter. Seine vielleicht generell man-
gelnde Sensibilität in politischen Belangen wirkt sich in der Frage, ob Erna Blaas 
eine Biographie von Hans von Hammerstein anvertraut werden soll, peinlich aus; 
Blaas empfindet den zurückgezogenen Auftrag als Bloßstellung und Kränkung.78 

74  Franz Koch dankt EB auf einer Postkarte vom »28. 12. 1855«  für übersandte Gedichte, NL  
EB.

75  AFC an Franz Koch: 7 Briefe zwischen August 1935 und Oktober 1941, NL FK; Brief Franz 
Koch an AFC, 9. 8. 1935; Brief Helene Koch an AFC, 4. 3. 1940, NL AFC.

76  Brief  EB an AFC, 4. 2. 1964: »Bei Otto Müller hat man einmal Anstoß an meiner ›pol. Ver-
gangenheit‹ genommen […].« NL AFC.

77  Brief EB an AFC, 12. 3. 1951; vgl. auch 28. 6. 1964: »Man kann immer noch nicht unterschei-
den zwischen guter deutscher Gesinnung und nationalsozialistischer Weltanschauung, die 
auf jener wie ein Alp(b) lastet.« NL AFC.

78  Brief EB an AFC, 4. 2. 1964: »Stornierungen« der Biographie durch das Land Oberösterreich 
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Meint man Bedingungen und Hintergründen des literarischen Schreibens im Na-
tionalsozialismus in der Lektüre von Korrespondenzen näherkommen zu können, 
so  erweist  sich  der  Briefwechsel  Blaas  –  Fischer-Colbrie  trotz  seines  Umfanges 
als  letztlich  eigenartig  belanglos.  Es  scheint  über  all  die  Jahre  viel  weniger  um 
Reflexionen, um eine bestimmte Form des Literaturverständnisses zu gehen – mit 
Ausnahme einer gewissen Modernismus-Feindlichkeit79 – als um Eitelkeiten, die 
über die politischen Systeme hinweg im Zentrum der gedanklichen Auseinander-
setzung stehen.

und den Stiasny Verlag durch Einspruch der Witwe von Hans von Hammerstein und die 
»Kränkung und schwere Beleidigung« trotz Entschädigungen.

79  Blaas bezeichnet in einem Brief an Fischer-Colbrie Andreas Okopenko, Johannes Urzidil 
u. a.  als  »flügellose  Wildgänse,  dagegen  aber  die  Geliebten  Leitgeb,  Leifhelm  –  und  die 
Verschwiegenen«; mehrfach äußert sie sich kritisch gegenüber neuen literarischen Formen 
wie  gegenüber  der  Germanistik  und  der  Besetzung  von  Lehrstühlen  an  der  Universität 
Salzburg; 27. 3. 1966, NL AFC. Vgl. dazu auch Karl Müller: Zäsuren ohne Folgen. Das lange 
Leben der literarischen Antimoderne Österreichs seit den 30er Jahren. Salzburg 1990.
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Ber n h a r d F e t z

Schatzsuche im Archiv

Ferdinand  Kürnberger,  trotz  seiner  deutschnationalistischen  Ausfälle  einer  der 
scharfsinnigsten Feuilletonisten, die die deutschsprachige Literatur hervorgebracht 
hat, verfasste wenige Tage nach Franz Grillparzers Tod im Jahr 1872 einen Nachruf. 
Kürnberger  ahnte,  was  kommen  würde.  Unter  dem  Titel  »Grillparzers  Lebens-
maske« warnte er vor der posthumen Vereinnahmung des Dichters: 

Ach ja; sie werden die Plagen Schätze nennen; Schätze, welche Grillparzers Pult 
verbirgt und welche jetzt gehoben werden. Ganz recht; literarische Schätze! 

Als  ein  literarischer  Schatz  wird  »ein  Bruderzwist  im  Hause  Habsburg« 
figurieren  [das  Stück  wurde  1872  aus  dem  Nachlass  veröffentlicht.  B. F.],  wo 
sich eine ganze Handvoll Erzherzoge einander die merkwürdigsten Schandtaten 
vorwerfen; ein literarischer Schatz wird jenes fürchterliche Arsenal von Epigram-
men heißen, womit Capuas Korruption  in Grund und Boden gestampft wird 
und  wo  jeder  seinen  Strick  bekommt  inkl.  den  Herausgeber  der  literarischen 
Schätze, der zwar noch nicht bekannt ist, der aber kein Capuaner sein müsste, 
wenn er den Strick nicht verdient hätte.1 

Grillparzer selbst erzählt  in seiner »Selbstbiographie« eine Schatzgeschichte ganz 
anderer Art. Als er 1826 bei Goethe zu Besuch ist,  lässt dieser  ihm »durch seinen 
Sohn mehrere Schaustücke von seinen Schätzen herbeibringen«: 

Da war sein Briefwechsel mit Lord Byron; alles, was sich auf seine Bekanntschaft 
mit der Kaiserin und dem Kaiser von Österreich in Karlsbad bezog; endlich das 
kaiserlich  österreichische  Privilegium  gegen  den  Nachdruck  für  seine  gesam-
melten  Werke.  Auf  letzteres  schien  er  große  Stücke  zu  halten,  entweder  weil 
ihm die konservative Haltung Österreichs gefiel oder, im Abstich der sonstigen 
literarischen  Vorgänge  in  diesem  Lande,  als  Kuriosum.  Diese  Schätze  waren, 
halb orientalisch,  jedes Zusammengehörige einzeln,  in ein seidenes Tuch ein-
geschlagen, und Goethe benahm sich ihnen gegenüber mit einer Art Ehrfurcht. 
Endlich wurde ich auf das liebevollste entlassen.2 (SB, S. 237 f.) 

1  Ferdinand  Kürnberger:  Feuilletons.  Ausgewählt  und  eingeleitet  von  Karl  Riha.  Frank-
furt a. M. 1967, S. 109-113, hier S. 110. Als »Capua der Geister« bezeichnete Grillparzer  in 
seinem Gedicht »Abschied von Wien« seine Heimatstadt: »Entnervend weht dein Sommer-
hauch,  Du  Capua  der  Geister.«  Hier  müssen  alle  künstlerischen  Kräfte  erschlaffen,  wie 
im antiken Capua Hannibals Kriegern die Kampfeslust abhandenkam. Die späteren Grill-
parzer-Herausgeber  August  Sauer  und  Reinhold  Backmann  haben  jedenfalls  den  Strick 
definitiv nicht verdient.

2  Franz Grillparzer: Selbstbiographie. In: Grillparzers Werke in drei Bänden. Ausgewählt und 
eingeleitet von Claus Träger. Bd. 1. Berlin / Weimar 1990, S. 237 f.
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Dem emphatischen Anspruch auf lebendige Wahrheit über den Tod hinaus, wie sie 
Kürnberger  vertritt,  steht  hier  die  Auratisierung  von  Archiv-Objekten  gegenüber. 
Was wir mit dem Furor in den Gedichten Byrons verbinden mögen, es ist eingehüllt 
in seidene Tücher. Was als Vitrinenschatz konserviert wird, dem scheint der Stachel 
literarischer  Widerständigkeit  gezogen.  Die  literarische  Überlieferung  verkommt 
zum Schatzkästchen, was Kürnberger kommen sah: »Ein schönes Wort: literarische 
Schätze, für: Blitz, Donner, Hagel, Teufel und Teufelsschwanz! […] Und das ist die 
Lebensmaske Grillparzers: ausgesandt als ein flammendes Gewitter, um die Luft 
Österreichs zu reinigen, zieht er über Österreich hin als ein naßgraues Wölkchen, 
am Rande mit etwas Abendpurpur umsäumt. Und das Wölkchen geht unter!«3

Die »Schätze«  in den Bibliotheken und Archiven sind zwiespältige Geschenke 
an die Nachwelt: Sie können Blitz und Donner aussenden, und sie können im mil-
den Sonnenschein zu Museumsstücken einer Repräsentations-Kultur werden (was 
nicht  das  vordergründige  Interesse  des  Autographensammlers  Goethe  war).  Am 
Grabe Grillparzers muss man es der Welt sagen, dass sie Grillparzer nicht kennt: 
»Wie man im Traume die Geister nur von der oberen Hälfte her sieht, so ging von 
dem ganzen Grillparzer nur eine Hälfte über die Erde: die andere Hälfte ist niemals 
gesehen worden!«4 

Diese  andere  Hälfte  ist  das  unentdeckte  Wesen  des  Dichters,  es  ist  in  seinen 
veröffentlichten Werken enthalten, nach seinem Tod ist es als präsumtiver Schatz 
aber auch verborgen in den Archiven. Aus diesen soll die andere Hälfte auferstehen, 
was, so eben Kürnbergers Befürchtung, nicht geschehen wird: wenn die Plagen, die 
Grillparzer für seine Zeitgenossen bereithielt und die es mit den biblischen Plagen, 
die Ägypten  heimsuchten, aufnehmen können, wenn also  die  Plagen  in  Schätze, 
wenn Blitz und Donner zu Wölkchen am Himmel umgedeutet werden.

Im Folgenden seien – als eine kleine tour d’horizon – einige Beispiele für die 
Relevanz des Archivbegriffs in kulturwissenschaftlicher und kulturkritischer Pers-
pektive gegeben. 

1. Archiv und Psychoanalyse

Dass den Dichtern posthum der Stachel gezogen wird, das befürchtete sechzig Jahre 
nach  Kürnberger  auch  der  Schweizer  Literaturwissenschaftler  Walter   Muschg. 
In  seinem  Essay  »Dichtung  als  archaisches  Erbe«  rechnet  Muschg  wortgewaltig 
mit den bürgerlichen Verwaltern des literarischen Erbes ab, deren spießiger Ord-
nungssinn den Schrecken aller großen Dichtung – »Blut, Verbrechen, Wollust und 
Perversität« – zwischen die Deckel von Literaturgeschichten bannt:

3  Kürnberger (Anm. 1), S. 110 f.
4  Ebd., S. 111.
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Wer diese nächtige Seite an ihr [der Dichtung] einmal gewahrt hat,  fragt sich 
im Ernst, wie es möglich ist, daß ehrliche Männer seit langem mit Vorliebe sol-
chen Greuel und Wahnsinn registrieren, ohne ihn ganz abnorm zu finden. Wer 
näher zusieht, bemerkt allerdings rasch, daß dieses Dunkel von der Geschichts-
schreibung mit absichtlicher oder unbewußter Konsequenz an die Peripherie 
geräumt, in ästhetischen oder moralischen Bann getan oder verschwiegen wird.5 

Zieht  man  einen  Faden  aus  den  künstlich  zusammengehaltenen  Gebilden  der 
Literaturgeschichte, dann steht man vor einem Scherbengericht aus Katastrophen 
und Schrecken. Bedeutende Teile dieses Scherbengerichtes liegen in den Archiven 
verstreut, in Form von nachgelassenen Fragmenten, nicht veröffentlichten Tagebü-
chern oder Aufzeichnungen, in Form von Briefen und Lebensdokumenten, die die 
Tagseite der Dichtung mit ihrer »nächtige[n] Seite« konfrontieren.

Was  beispielsweise  am  veröffentlichten  Werk  eines  der  bedeutendsten  Expo-
nenten einer österreichischen Moderne, am Werk des Emigranten Hermann Broch, 
stutzig  machen,  was  den  Verdacht  aufkommen  lassen  kann,  dass  es  eine  Nacht-
seite geben müsse, war Brochs universalhumanistischer Anspruch auf Totalität; im 
Theoretischen  ablesbar  an  Brochs  geradezu  manisch  zu  nennendem  Drang  zum 
System.  Die  aus  dem  Nachlass  veröffentlichten  Briefwechsel,  die  vom  Geist  Otto 
Weiningers getränkten frühen Notizbücher, sie tun Brochs literarischer und den-
kerischer Leistung keinen Abbruch, sie dokumentieren nur den Preis, den der un-
bedingte Wille zum Gutsein und zur »totalen« Erkenntnis der Welt forderte.6 Erst 
diese Archivfunde zeigen, wenn schon nicht den ganzen Broch, so einen anderen, 
widersprüchlicheren und letztlich auch interessanteren Autor. Sie zeigen, wie die 
von Broch immer als entsetzlich ungenügend empfundene Denk- und Schreibleis-
tung sich in endlosen Überschreibungs- und Streichungsexzessen materialisierte. 
Sie zeigen, wie Broch angesichts der synthetisierenden Leistung der Nazis mit dem 
Anspruch kämpfte, ebenfalls alles, aber jetzt in die Sphäre der Humanität, zu inte-
grieren. Brochs Werk kann, seit das Broch-Archiv Stück um Stück geöffnet wurde, 
als  Modellfall  einer  psychischen  und  intellektuellen  Schriftstellerbiographie  im 
20. Jahrhundert gelesen und kommentiert werden. (»Psychische Selbstbiographie« 
heißt ein aufgrund der selbstdenunziatorischen Elemente ungeheuerliches Doku-
ment, das aus dem Nachlass veröffentlicht wurde.) 

Walter  Muschgs  Beschwörung  einer  Ästhetik  archaischen  Schreckens  verbin-
det  sich  mit  seiner  unverhohlen  artikulierten  Aversion  gegen  das  Zeitalter  der 
»Buchhalter«,7 das die Dichtung niemals als »ein Organon des Lebens« begreifen 

5  Walter Muschg: Dichtung als archaisches Erbe. In: Imago. Zeitschrift für Anwendung der 
Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften 19 (1933), S. 101.

6  Vgl. Bernhard Fetz: Zum Gutsein verurteilt. Hermann Broch oder die Moral der Literatur. 
In: B. F.: Das unmögliche Ganze. Zur literarischen Kritik der Kultur. München 2009, S. 174-
197.

7  Muschg (Anm. 5), S. 109.
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wird.8  Muschg  bedient  sich  psychoanalytischer  Zentralbegriffe  wie  »unbewußt« 
oder  »Verdrängung«,9  jedoch  nicht  als  hermeneutischer  Werkzeuge,  sondern  als 
kulturkritischer Kampfvokabeln. Was Dichtung als »Organon des Lebens« im Kon-
text des Archivs vielleicht bedeuten könnte, das sei an einer Kulturtechnik gezeigt, 
deren materielle Niederschläge sich in den Archiven noch lange finden lassen wer-
den: der Handschrift. Sie folgt der Spur der Psychoanalyse.

2. Handschriften

Während  der  gedruckte  Text  den  materiellen  Charakter  jeder  sprachlichen  Äu-
ßerung,  der  schriftlichen  wie  der  gesprochenen,  tilgt,  handelt  die  Handschrift 
nicht nur von ihrem Inhalt, sondern auch immer von der Weise ihrer Hervorbrin-
gung. Vom Schriftbild schließen wir auf den emotionalen Einsatz, der hinter der 
Handschrift steht, es gibt der Druckschrift angenäherte Handschriften und außer 
Rand und Band geratene. Ein Extrembeispiel stellt die Handschrift des Kärntner 
Schriftstellers Gert Jonke dar. Sie ist eher als graphisch-visuelles Schrift-Bild rezi-
pierbar  denn  als  Bedeutung  tragendes  Zeichensystem.  Ganz  im  Gegensatz  etwa 
zur  gestochen  scharfen,  wie  Druckschrift  erscheinenden  Handschrift  Friedrich  
Dürrenmatts. 

Das Unbewusste unterscheidet sich vom manifesten Text des Bewussten. Die-
sen können wir  lesen, während uns das Unbewusste  in großen Teilen verborgen 
bleibt, so wie wir meist auch nichts von der Existenz dessen wissen, was dem ge-
druckten Text vorausgegangen ist, den Notizen, Exzerpten, Entwürfen. Wo wir auf 
das Unbewusste – des Textes in Archiven, unseres psychischen Apparates z. B. in 
Traumresten  –  stoßen,  verstehen  wir  es  meist  nicht;  es  wird  einer  Prozedur  der 
Entzifferung, der Transkription und Übersetzung unterworfen. Handschriften, vor 
allem alte, nicht mehr geläufige, widersetzen sich unserem Verständnis. Mühsam 
müssen sie entziffert werden, wobei es Glaubenskriege geben kann bei der Interpre-
tation eines Buchstabens oder eines Wortes. Fehllesungen werden von Philologen 
entlarvt  und  der  Urtext  in  kritischen  Ausgaben  wiederhergestellt.  Die  Arbeit  des 
Editionsphilologen und  des Archivars besteht darin,  vorerst disparate Fragmente 
und Entwürfe einem übergeordneten nur scheinbar fertigen Text zuzuordnen, das 
heißt sie in einen Schreibprozess zu integrieren. Dadurch können vielleicht dunkle 
Stellen  aufgeklärt  werden,  es  kann  auch  zu  einer  Modifizierung  einer  tradierten 
Lesart kommen. Texte werden durch diese Verfahren aber nicht ihres Geheimnisses 
beraubt, sie werden vielmehr offener, durchlässiger, das führt die moderne Editi-
onsphilologie vor. Dies kann einen aufklärerischen Effekt haben, wenn die  Ideo-
logie eines Textes deutlich wird: Das Ausgeschlossene und nun Zugängliche kann 

8  Ebd., S. 110.
9  Ebd., S. 104.
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unter Umständen den Preis benennen für die Konstituierung eines geschlossenen 
Ganzen, siehe Hermann Broch. 

Ein  Beispiel  aus  dem  Archiv:  Im  Lauf  der  Jahre  veränderte  sich  der  Produk-
tionsprozess  der  Gedichte  Ernst  Jandls.  Jandls  Schreibleben  war  immer  weniger 
auf die Verfertigung eines bestimmten, abgeschlossenen Gedichtes von integraler 
Gestalt gerichtet, es gewann vielmehr stark prozesshafte Züge. Schreiben wurde für 
Jandl zusehends zu einer Existenzform. Die späten, unveröffentlichten Blätter sind 
durchzogen  von  psychodynamischen  Spuren,  und  sie  besitzen  oft  intermedialen 
Charakter.  Die  späten  Gedichtentwürfe,  Notizen  und  Szenarien  sind  gezeichnet 
von einer psychomotorischen Dynamik, die an der Verteilung der Wörter und gra-
phischen Elemente auf dem Blatt ablesbar ist. Das Schriftbild lässt sie als Partituren 
eines zunehmend von Krankheit und Depressionen begleiteten Alltags begreifen. 
Die Bewältigung des  (Schreib-)Alltags eines Schriftstellers  ist exemplarisch abge-
handelt in einem Stück mit dem programmatischen Titel »Aus der Fremde«. Viele 
der späten Gedichtentwürfe und fragmentarischen Szenarien sind poetische Refle-
xionen über das Verhältnis von Lebensäußerungen und Sprachäußerungen. 

Die Handschriften liegen in den Archiven, und es war vor allem Wilhelm Dilthey, 
der dazu aufforderte, diesen Schatz zu heben. Erst die Existenz von Entwürfen und 
Briefen lässt dem »Zirkel in der hermeneutischen Operation« völlig entrinnen,10 so 
Dilthey. Ohne sie bliebe die Beziehung zwischen dem Kopf des Autors und seinen 
Werken  ohne  lebendigen  Zusammenhang,  Verstehen  liefe  Gefahr,  zum  sterilen 
Zirkelschluss  zu  werden.  Der  »Vorgang  der  Literatur«  setzt  sich  zwar  hauptsäch-
lich  aus  Gedrucktem  zusammen;  doch  ist  der  »handschriftliche  Nachlaß«  von 
unschätzbarem Wert. Es zeuge von »Mangel an Einsicht«, so Dilthey weiter, wenn 
der »Werth unserer Literatur in die Objectivität eines einzelnen Kunstwerks verlegt« 
wird. Dem stehe das »lebendige« Interesse der Leser von Briefen oder Biographien 
gegenüber,  die  anderes  interessiere  als  die  unvergängliche  Größe  des  objektiven 
Kunstwerks.11  Die  Literarhistoriker  wie  die  Ästhetiker  profitieren  von  den  Hand-
schriften. Erstere, indem sie die kausalen Zusammenhänge der wirkenden Kräfte 
rekonstruieren, dabei kommt dann allerdings oft das heraus, was Walter Muschg 
an  den  Literaturgeschichten  kritisiert  hat,  bzw.  platte  Biographik.  Die  Ästhetiker 
profitieren, indem sie »der Natur der Einbildungskraft« auf die Schliche kommen. 
Die Ästhetiker müssen beim Künstler »in der Werkstatt« sitzen.12 So lautet hundert 
Jahre später auch die Insinuation der französischen critique génétique, die aus dem 
Geist des Literaturarchivs entstanden ist. 

Diltheys Plädoyer für eine institutionalisierte Sammlung der Dokumente enthält 
ein  demokratisches  Moment,  das  auf  der  Ebene  der  Sammlung  nicht  von  einer 

10  Wilhelm Dilthey: Archive für Literatur. In: Deutsche Rundschau 58 (Januar-Februar-März 
1889), S. 360-375, hier S. 364.

11  Ebd., S. 363.
12  Ebd., S. 365.
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Hierarchie der Geistesgrößen ausgeht. (Wenn sich allerdings die Frage der Biogra-
phiewürdigkeit stellt, sieht Dilthey die Fähigkeit zur geschichtlichen Synthese wie-
der bei den »großen Männern«.) Öffentliche Archive sollen die selektive Praxis in 
schlecht geordneten Familienarchiven korrigieren. In diesen würden Dokumente 
von den Nachfahren unter Verschluss gehalten, weil diese argwöhnten, irgendwo in 
den Papierbergen könnten sich Leichen verbergen, könnte das Ansehen der Person 
beschädigt werden.13 Diese Gefahr besteht bis heute; was zu einem dritten Punkt 
führt.

3. Archiv und Nachwelt. Archive der infamen Menschen

Prozesse  der  Wirkungsgeschichte,  der  Legendenbildung,  der  Mythisierung  und 
Monumentalisierung, aber auch des Vergessens, sind eng mit dem Vorhandensein 
und der Bewertung von Quellen verbunden. Im Zuge der Überlieferung passieren 
die  Dokumente  unterschiedlichste  Grenzstationen.  Einen  Extremfall  unwissen-
schaftlichen,  und  das  heißt  in  unserem  Zusammenhang  den  Wert  von  Archiven 
gering schätzenden Arbeitens stellen die Mythographien dar, die  im Umfeld des 
George-Kreises  im  ersten  Drittel  des  20.  Jahrhunderts  entstanden  sind  und  die 
geradezu einem Kult des Unwissenschaftlichen huldigen:

Jedes Fortleben aber und Fortwirken einer Individualität über die Grenz schwelle 
ihres persönlichen Lebens hinaus ist […] Magie, ist ein religiöser Vorgang und 
als solcher jeder mechanischen, jeder rationalen Einwirkung entzogen. Das Un-
wissenschaftliche,  das  Unphilologische  in  jedem  Sinne,  bleibt  das  äußerlich 
bezeichnendste Merkmal dieses Vorgangs. Was als Legende des großen zwei-
malgeborenen  Menschen,  zu  seinen  Lebzeiten  oder  nach  seinem  Tode,  lang-
sam aufzustehen,  langsam zu wachsen beginnt,  lebt  […]  in weitgehender Un-
abhängigkeit  von  jeder  lebensgeschichtlich  quellenmäßigen,  jeder  stofflichen 
Erkenntnis, welche, wie achtungswürdig, wie selbst unentbehrlich (als Rohstoff) 
auch immer, doch durchaus nur die niedere Art echter Überlieferung vertritt.14

Christus, Homer, Shakespeare, Cäsar und Napoleon, sie werden zu Legenden, die 
sich  jeder  historischen  Identifizierung  entziehen.15  Ernst  Bertram  macht  sich  im 
Vorwort zu seiner Nietzsche-Biographie zum Proponenten einer Geschichtsauffas-
sung, die die geschichtliche Quelle nicht als Faktum, sondern als Prozess begreift: 
»Geschichte  ist  tätige  Bildschaffung,  nicht  Bericht,  Abbildung,  Bewahrung  des 
Gewesenen.«  Denn  »keine  Philologie,  keine  Zergliederung«16  vermag  »das  ganze 

13  Ebd., S. 368.
14  Ernst  Bertram:  Nietzsche.  Versuch  einer  Mythologie.  8.  um  einen  Anh.  erw.  Aufl.,  Bonn 

1965, S. 11.
15  Ebd., S. 14 f.
16  Ebd., S. 10.
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Wesen eines Großen Menschen zu schauen«.17 Das ist ein Plädoyer gegen die posi-
tivistische Verfassung von Archiven, mit der sich der Anspruch verbindet, Fakten zu 
verifizieren oder zu falsifizieren.

Karl  Kraus,  der  Zeitgenosse  Ernst  Bertrams,  glaubte  hingegen  an  die  doku-
mentarische Wahrheit einer gerechteren Nachwelt. Die Macht der in Bibliotheken 
und Archiven überdauernden Dokumente (der Kraus’schen Texte) überliefert die 
Verbrechen der Gegenwart an eine ferne Zukunft und in »Länder, wo Fremde woh-
nen«. Das folgende Zitat gibt Kraus’ Entrüstung und Entsetzen über das Verhalten 
des  Wiener  Polizeipräsidenten  Johann  Schober  am  15.  Juli  1927  Ausdruck.  Der 
Text steht noch in engem Wirkungszusammenhang mit den Ereignissen an diesem 
für die jüngere österreichische Geschichte entscheidenden Datum. An diesem Tag 
starben 89 Menschen durch Schüsse der Polizei. Sie hatten zu der Menge vor dem 
Wiener Justizpalast gehört, die gegen ein Unrechtsurteil demonstrierte:

[W]as hier, im bloßen Nachbild ihrer Taten und Worte, verzeichnet steht, bleibt 
stehen!  Vor  den  Äonen,  worin  die  Spur  ihrer  Erdentage  nicht  unterzugehen 
hätte, beschleicht Würdenträger kein Bangen. Aber daß sie, noch vor der Pen-
sionierung,  in den Bibliotheken aller Länder, wo Fremde wohnen, aufgespürt 
werden können – das muß sie doch verdrießen, dies Fehlschlagen der letzten 
Hoffnung, daß das Bewußtsein der Unehre schwinden werde mit dem Tag, an 
den sie gelangt  ist, und daß der  landesübliche Schwamm drüber  sei, der das 
Gewissen dieser Öffentlichkeit vorstellt. Nein, mein sichtbarer Effekt besteht in 
der Verbreitung der Erkenntnis, daß kein Hund so länger leben möchte wie die 
Machthaber und Wortführer einer Ordnungswelt, die da wähnen, das einzige, 
was hier lebendig ist, könne durch Totschweigen begraben werden. […] Muß ich 
just, wann und wo sie wirken, zur Welt gekommen sein! Warum nicht fünfzig 
Jahre später? Warum nicht gleich auf die Nachwelt?18 

Die  gegenwärtige  Ohnmacht  angesichts  des  Polizeiterrors  ist  für  Kraus  nur  aus 
der  Gewissheit  heraus  zu  ertragen,  dass  die  Schuldigen  vor  dem  Tribunal  der 
Nachwelt  keine  Gnade  finden  würden.  Ihre  Hoffnung  auf  Vergessen  wird  sich 
nicht  erfüllen.  Seit  dem  Jahresbeginn  2008  ist  der  vollständige  Text  der  »Fackel« 
im Internet abrufbar. Damit hat sich Kraus’ Prophezeiung in nicht vorhersehbarer 
Weise erfüllt: Der Name Johann Schober und das mit ihm verbundene Unrecht ist 
über die Kraus’sche publizistische Flaschenpost potenziell einer Weltöffentlichkeit 
zugänglich: »[W]as hier, im bloßen Nachbild ihrer Taten und Worte, verzeichnet 
steht,  bleibt  stehen!«  Kraus  konnte  nicht  wissen,  dass  das  universell  gewordene 
Gedächtnis  der  Menschheit  vom  Vergessen  bedroht  sein  würde:  »Durch  körper-
externe  und  vom  menschlichen  Gedächtnis  unabhängige  Speichermedien  wird 
der  Horizont  ver körperter,  lebendiger  Erinnerung  gesprengt  und  die  Bedingung 

17  Ebd., S. 12.
18  Karl Kraus: Mein Abenteuer mit Schober. In: Die Fackel 771-776 (1927), S. 13 f.
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für  kulturelle  Archive,  für  abstraktes  Wissen  und  vergessene  Überlieferung  ge-
schaffen«, schreibt Aleida Assmann.19 Kraus’ Hoffnung, dass die lebendigen Toten 
der Gegenwart nach ihrem Tod von einer lebendigen Erinnerung, deren Medium 
Bibliotheken und Archive sind, eingeholt werden würden, hat sich nicht oder nur 
teilweise erfüllt. 

4. Das Archiv als Ort von Autorität

Im Nachlass des österreichischen Schriftstellers und Rechtsanwaltes Albert Drach 
findet  sich  ein  zunächst  wenig  interessant  anmutendes  Dokument.  Es  ist  ein  so-
genannter »Heimatschein«, eine Bestätigung des Magistrats der Gemeinde Wien, 
ausgestellt am 24. Jänner 1939, die unter anderem beinhaltet, dass der, dem dieser 
Heimatschein ausgestellt wurde, »I. K. G.«, Angehöriger der Israelitischen Kultus-
gemeinde, ist, das heißt Jude. Die falsche Übersetzung – wir kennen die Geschichte 
aus Drachs Emigrationsbericht »Unsentimentale Reise« – der Buchstaben »I. K. G.« 
in  »Im  katholischen  Glauben«  hat  Drach  im  südfranzösischen  Exil  zumindest 
zeitweilig das Leben gerettet (zusammen mit der Vorlage anderer Dokumente, die 
sein  Nichtjüdischsein  nach  französischem  Recht  beweisen  sollten);  seine  Aufent-
haltsgenehmigung wurde von den Vichy-Behörden verlängert. Hier tritt die gesetz-
gebende Autorität der Behörde, die über den Umweg des Religionsbekenntnisses 
Schicksalsbescheide  erteilt,  gegen  die  sprachliche  Verfügungsgewalt  dessen  an, 
der einen Übersetzungsfehler zu seinen Gunsten provoziert. Im Archiv der Regis-
trierungsbehörde von Nizza wird die verfälschende Auslegung eines Dokumentes 
zur  Bedingung  des  Überlebens.  In  diesem  Fall  besteht  die  fragile  Autorität  des 
Auslegers gegen die Instanz, die die Auslegung akzeptiert oder auch nicht. 

An zentraler Stelle in Albert Drachs literarischem wie essayistischem Werk steht 
der Begriff des Archivs. Beim Versuch, diesen zu bestimmen, gerät man unverse-
hens in die Fallstricke jener Widersprüche und Bedingungen, aus denen die Texte 
Albert Drachs gemacht sind. Will man einen Begriff des Archivs neu ausarbeiten, 
schreibt Jacques Derrida in seiner Schrift »Dem Archiv verschrieben«, dann muss 
dies  zugleich  in  einer  »technischen  und  politischen,  ethischen  und  juridischen 
Konfiguration« geschehen. Fast immer ist das Archiv in die gewaltsame politische 
Geschichte verstrickt, es ist Grundlage für den Nachweis begangener Verbrechen, 
es dient als Legitimation von Macht, aber auch als Fundus politischer Verführung. 
»Niemals  verzichtet  man  darauf  […]  sich  eine  Macht  über  das  Dokument,  über 
seinen  Besitz,  seine  Zurückhaltung  oder  seine  Auslegung  anzueignen.«  Doch 
wem  kommt  in  letzter  Instanz  die  Autorität  über  die  Institution  des  Archivs  zu? 
Die  »conditio«  des  Archivs  ist  die  »Errichtung  einer  Instanz  und  eines  Ortes  von  

19  Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächt-
nisses. München 1999, S. 137.
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Autorität«.20 Derridas Kommentar zur Etymologie des Wortes »arché« schreibt ihm 
die  Doppelbedeutung  von  Anfang  und  Gebot,  von  Anfangsgrund  und  Autorität 
einer sozialen Ordnung zu.21 Die »Archonten« sind die Bewahrer und Ausleger der 
Dokumente: »Sie haben die Macht, die Archive zu interpretieren.«22

Albert Drachs bislang nur  in einem Archivjahrbuch veröffentlichter Essay mit 
dem Titel »Der Aufbau aus den Archiven«23  trägt die Unglückszahl XIII und ent-
wirft ein düsteres Bild des Archivs und der Archivare. Die sprichwörtliche Blutleere 
der  Archivakten  kann  nur  durch  den  Einsatz  von  Blut  kompensiert  werden.  Die-
ses  Blut  muss,  da  der  Archivar  kein  Magier  ist,  von  außen  kommen.  Der  größte 
Archivar ist Hitler, der einen »Judenblutgewinnungsprozess« veranstaltet hat und 
in  dessen  Fälscherwerkstatt  »die  Restbestände  aus  dem  Mittelalter  wegen  Dürf-
tigkeit  durch  Papierschnitzel  aus  Manifesten  und  Pamphleten  neueren  Datums 
ergänzt  werden  mussten«.24  Die  Kassierung  der  Ungleichzeitigkeit  durch  Amal-
gamierung verschiedenster Traditionsbestände zu einem verführerischen Ganzen 
hat  als  Erster  hellsichtig  Ernst  Bloch  1935  in  »Erbschaft  dieser  Zeit«  dargestellt. 
Bei Drach heißt es weiter: »Aber alle abgelaufenen Epochen werden nach Bedarf 
aus den Archiven zurückgeholt, zurechtgefälscht und ihnen das Blut der Lebendi-
gen in die vertrockneten Stränge versetzt.«25 Weltanschauungen werden aus dem 
Fundus  in  den  Archiven  zusammengebaut,  weil  den  »Machtergreifenden«  »jede 
Erfindungsgabe abgeht«.26 Das gilt auch für die Kunst, die, sofern sie lange genug 
»in den Archiven abgelegen ist«, etwa zur Marschmusik umgefälscht werden kann. 
»Läßt sich ihr kein Rezept entnehmen, wird die Gebrauchsanweisung vom Archivar 
beigegeben.«27Als Initialzündung der finalen (nationalsozialistischen) Katastrophe 
fungiert eine ständig wiederholte Behauptung. Sie wird durch die Wiederholung 
zur Phrase, zur Parole, zur Propaganda. 

Die Figur der Wiederholung ist zentral für Drachs Poetik und Denken. Derrida 
erinnert in seinem Archiv-Essay daran, dass für Freud der Todestrieb untrennbar 
mit dem Wiederholungszwang verbunden bleibt, das heißt, dass Destruktion und 
Wiederholung aufeinander bezogen sind. Ohne »eine Technik der Wiederholung« 
ist die Figur des Archivs nicht zu denken. Das Klassifizierbare und Kodifizierbare 
baut auf dem Prinzip der »Memorisierung, der Wiederholung, der Reproduktion« 
auf.28  Die  archivarische  Ordnung  wiederholt  dauernd  bestimmte  Regeln  und 

20  Vgl. Jacques Derrida: Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche Impression. Berlin 1997, 
S. 11.

21  Ebd., S. 9.
22  Ebd., S. 11.
23  Albert Drach: Der Aufbau aus den Archiven. Ein unpublizierter Essay von Albert Drach. In: 

Sichtungen. Archiv Bibliothek Literaturwissenschaft. 4/5 (2001 /2002), S. 53-68.
24  Ebd., S. 60.
25  Ebd., S. 61.
26  Ebd., S. 62.
27  Ebd., S. 63.
28  Derrida (Anm. 20), S. 25.
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Prinzipien, die nicht der Lebendigkeit des Materials verpflichtet sind, sondern der 
»Logik der Sammlung« (Boris Groys). Das hat weitreichende Konsequenzen: »Denn 
das  Archiv,  sofern  dieses  Wort  oder  diese  Figur  nur  zu  einer  festen  Bedeutung 
gebracht werden können, wird niemals das Gedächtnis noch die Anamnese in ihrer 
spontanen, lebendigen und inneren Erfahrung sein.«29 Das Archiv setzt Grenzen, 
muss es  tun in der archivarischen Praxis; diese Grenzsetzung wird aber stets von 
einem Unbehagen begleitet sein, weil sie in dem Bewusstsein geschieht (geschehen 
sollte), einen lebendigen Zusammenhang zu zerschneiden. Andererseits stellt die 
Arbeit im Archiv neue Zusammenhänge her, sie nimmt in ihren besten Momenten 
Anteil an der Aktualisierung eines Speichergedächtnisses.

»Sobald das Archiv erschöpft ist, stirbt das Leben aus.« – So lautet Drachs pa-
radoxe  Schlusspointe.30  Ist  das  Archiv  als  Begründungsinstanz  für  soziale  Ord-
nungen nicht mehr verfügbar, dann ist es mit dem Leben überhaupt vorbei. Der 
Schluss von Drachs Archiv-Essay Nr. XIII könnte  im Horizont von Literatur- und 
Kunstarchiven aber auch anders gelesen werden, wenn dies auch dem pessimisti-
schen Grundtenor in Drachs Essay widerspräche: Das Leben und das Archiv sind 
unmittelbar aufeinander bezogen. Die Literatur als  sich ständig  fortschreibendes 
und  sich  ständig  veränderndes,  lebendiges  Archiv  der  Erinnerung  arbeitet  der 
Auslöschung  entgegen.  Und,  in  einem  sekundären  Zusammenhang:  Die  Arbeit 
mit und an den Dokumenten im Archiv  injiziert der Literaturgeschichte und der 
Ästhetik frisches Blut. 

Was hier sichtbar wird, ist die unauflösliche Kontingenz des Archivbegriffs. Die-
ser ist im Kontext seiner jeweiligen Aktualisierung zu sehen: in politischer Hinsicht, 
das ist die Verwendung von Archivdokumenten in ganz verschiedenen politischen 
und ideologischen Zusammenhängen, oder in archivpraktischer, das ist die Ebene 
der Ordnung und Hierarchisierung der Dokumente, oder in literaturwissenschaftli-
cher und historischer Perspektive, das ist die Ebene der Auswertung und Kommen-
tierung der Materialien.

Es gibt universelle Metaphern, die das Weltganze ins Bild von zentralen kulturellen 
Institutionen fassen: Die Welt als Museum ist eine besonders wirkmächtige Meta-
pher, noch geläufiger ist vielleicht jene von der Welt als Bühne, als theatrum mundi. 
Auch das Archiv ist eine universelle Metapher, die die Ordnung der Welt als Archiv 
begreift, das aus Unterarchiven besteht – den Archiven der Natur, den ubiquitären 
virtuellen Archiven oder den Aktenarchiven unter den Oberflächen der sichtbaren 
Verwaltung. In diesem Sinne wären wir alle Archivmitarbeiterinnen und Archivmit-
arbeiter, jeder an seinem spezifischen Archivort oder besser jede und jeder von uns 
Mitarbeiterin und Mitarbeiter gleich mehrerer Archive, je nachdem ob die private, 
öffentliche oder berufliche Sphäre betroffen ist. 

29  Ebd., S. 25 f.
30  Drach (Anm. 23), S. 65.
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In der Archiv-Praxis wollen wir es nicht unbedingt billiger geben als in der Kul-
turkritik und Kulturtheorie, jedoch können literarische und historische Phänomene 
im Licht der Archivmaterialien ihren Charakter verändern und eine unmittelbarere 
Dimension gewinnen. Die großen Begriffe verlieren sich in den Realien konkreter 
Bestände,  konkreter  Briefe,  Lebensdokumente,  Sammlungen  und  Werknotizen. 
Moderne  Literaturarchive  sind  sehr  lebendige  Orte  der  Forschung.  Das  Klagen-
furter Musil-Institut unter der Leitung Klaus Amanns hat dies in ganz besonderer 
Weise bewiesen.
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Ger h a r d F uchs

Das Literaturarchiv als  
»Friedhof der Namenlosen«

Eine Ref lexion*

Die meisten Literaturarchive sind eifrig bemüht, ihre ganz besonderen Schätze zu 
präsentieren, d. h. mit möglichst prominenten Autoren zu prunken, deren Vor- oder 
Nachlässe,  vielleicht  auch  nur  Einzelstücke,  dem  Archiv  zur  Aufbewahrung  und 
Präsentation überlassen wurden. Demgegenüber möchte ich grundsätzliche Über-
legungen und Beispiele präsentieren, die sich nicht an den herausragenden Perlen 
der Höhenkamm-Literatur, sondern an den Niederungen der nicht ganz so – oder 
gar  nicht  –  bekannten  zweiten  oder  dritten  Garnitur  orientieren.  Konzentrieren 
möchte  ich  mich  dabei  auf  den  Teilbereich,  der  sich  ja  bekanntlich  erst  einmal 
durch die schlichte Besonderheit charakterisieren  lässt, dass der Bestandsbildner 
oder  sein  weibliches  Pendant  noch  am  Leben  ist:  den  der  Vorlässe.  Praktische 
Exempel  entnehme  ich  meinem  Erfahrungsbereich  am  Franz-Nabl-Institut  für 
Literaturforschung in Graz.

Ich beginne mit ganz einfachen Fragestellungen: Warum, wie, durch wen und 
zu welchen Bedingungen gelangen die Vorlassmaterialien an das Literaturarchiv? 
In der Regel erfolgt ein Angebot seitens des Vorlassers selbst, entweder nach vorgän-
gigem Kontakt mit einem Archivmitarbeiter oder einfach aufgrund der Bekanntheit 
der  Institution,  die  üblicherweise  eine  gewisse  regionale  Strahlkraft  entwickelt. 
Für das Franz-Nabl-Institut kann festgehalten werden, dass – mit Ausnahme der 
Schenkungen der Steiermärkischen Landesregierung – der Großteil der angebo-
tenen Materialien aufgrund persönlicher Kontakte den Weg ins Archiv fand, sehr 
häufig durch einen Autorenfragebogen, der als Grundlage für die Dokumentation 
diente, wobei es hier  häufig  zu Zeitverzögerungen kam,  die  Übergabe  also  lange 
nach  dem  Erstkontakt  erfolgte.  Ein  Beispiel  dafür  wäre  Elfriede  Hammerl.  Aber 
auch schlichte private Bekanntschaften oder entstandene Verbindungen aufgrund 
von  Projekten  spielten  ab  und  zu  eine  Rolle.  Quasi  »anonyme«  Angebote  waren 
demgegenüber kaum zu verzeichnen. Nicht  immer war es der Vorlasser oder die 
Vorlasserin, der/die an das Institut herantrat. Im Fall Doris Mühringer etwa exis-
tierte eine »Mittlerfigur« in Form von Heinz Janisch, die den Kontakt mit der schon 
sehr kranken Autorin herstellte. Solche vermittelnden Personen oder auch sonsti-
gen Instanzen werden häufig dann aktiv, wenn sich der Vorlassgeber nicht mehr 
inder Lage fühlt, die entsprechende Anbahnung oder die Übergabeverhandlungen 

*   Überarbeiteter Vortrag, gehalten im Rahmen des Symposiums »Hinterlassenschaften. Nach-
lässe des 19. und 20. Jahrhunderts in Literaturarchiven«, 2. 3. 2014, Salzburg.
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selbst durchzuführen, manchmal mögen auch Bescheidenheit oder Schüchternheit 
eine Rolle spielen. Ein Sonderfall ist die Situation kurz nach dem Tod eines Autors, 
der  eine  Übergabe  bereits  zu  Lebzeiten  ins  Auge  fasste  und  seine  Partner  oder 
Nachkommen mit der Durchführung beauftragt hat. Auf diese Weise gelangte das 
Nabl-Institut beispielsweise in den Besitz der Nachlässe von Ernst Vasovec oder von 
Hannelore Valencak.

Natürlich stellt sich in diesem Zusammenhang die Frage nach dem Motiv des 
Angebots:  Der  bekanntlich  problematische  Bereich  des  Ankaufs  –  samt  Gutach-
ten und bazarähnlichen Verhandlungen ist bei den weniger prominenten Autoren 
kaum im Vordergrund. Meist kommt es zu Schenkungen, eher geringfügige Abgel-
tungen erwarten sich vor allem solche Bestandsbildner, die spezielle Sammlungen 
angelegt haben; ein Beispiel für unseren Bereich ist das von dem Verlagsgründer, 
Zeitschriftenherausgeber und Autor Horst Gerald Ganglbauer angelegte Archiv des 
gangan-Verlags.  Viel  bedeutsamer  ist  der  Wunsch  der  Autoren,  ihr  Lebenswerk 
unter gesicherten Lagerungsbedingungen aufbewahrt zu wissen, eine Überlegung, 
die mit fortschreitendem Alter, bei Platzproblemen oder bei fehlendem Interesse 
der Nachkommen an Dringlichkeit gewinnt. Massive Probleme ergeben sich in die-
sem Zusammenhang durch vorerst scheinbar nebensächliche Zusatzwünsche, die 
sich dann im schlechtesten Fall als massive Forderungen mit erheblichem Konflikt-
potential präsentieren: jene nach Aufarbeitung, nach öffentlicher Verzeichnung des 
Bestands und nach Erinnerungspflege in Form von Ausstellungen, Publikationen, 
Lehrveranstaltungen  etc.  Jene  Autoren  der  österreichischen  Gegenwartsliteratur, 
die sich überregionaler Bekanntheit und Anerkennung erfreuen, unternehmen mit 
der Auswahl »ihres« Literaturarchivs gleichsam eine Selbstpositionierung im Ran-
king  der  aktuellen  Musealisierungsinstitutionen  –  Stichwort  »Wenn  schon  nicht 
Marbach, dann lieber ÖLA, lieber ÖLA als Bundesländerarchiv, lieber Bundeslän-
derarchiv als Forschungsstelle« (Bibliotheken besitzen hier eine höchst unterschied-
liche Wertigkeit), es sei denn, dass finanzielle Anreize oder ein intensives persön-
liches  Naheverhältnis  zu  Mitarbeitern  eine  gegenteilige  Entscheidung  bedingen 
oder aber sich das »Wunscharchiv« querlegt. Gänzlich anders gestaltet sich die Situ-
ation eben für die nur regional bedeutsamen oder unbekannten Autoren. Wenn es 
ein Archiv einmal geschafft hat, die Vorlässe einiger bekannter Proponenten einer 
»Gipfelliteratur« zu ergattern – beim Nabl-Institut wären das Frischmuth, Gruber, 
Hoffer, Roth oder Schwab –, bedeutet dies genügend Anreiz, ebenfalls »dazuzuge-
hören«. Psychologisch gesehen ist im einfachen Fall der schlichten Einlagerung die 
Erwartungshaltung wohl jene einer Nobilitierung der literarischen Tätigkeit: Wer 
für wichtig genug erachtet wird, seinen Platz mitten unter den Großen der Schrift-
stellerzunft zu erhalten, profitiert von dieser Aura an Bedeutsamkeit und gewinnt 
symbolisches Kapital im persönlichen Lebensumfeld und selbstverständlich auch 
innerhalb  der  literaturbetrieblichen  Konkurrenzverhältnisse.  Zu  berücksichtigen 
ist in diesem Zusammenhang allerdings die zufällig entstandene oder konzeptuell 
gewollte Ausrichtung der Archive, die für den Archivierungswunsch ebenfalls eine 
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Rolle spielt: Ein Institut wie unseres, das sich vor allem der avancierten Literatur 
und historisch der neo-, post-, trans- oder irgendwie -avantgardistischen Literatur 
seit dem Forum Stadtpark verpflichtet fühlt, ist für traditionelle oder gar antimo-
dernistische Autoren und Autorinnen prinzipiell weniger attraktiv, sie fühlen sich 
dort nicht »aufgehoben«, was in unserem Fall bedeutet, dass sie sich heute, wenn 
überhaupt, an die Steiermärkische Landesbibliothek wenden. Seit der Gründung 
des Instituts im Jahr 1990 ist fast ein Vierteljahrhundert verflossen, die auf Gegen-
wartsliteratur  abzielende  programmatische  Schwerpunktsetzung  hat  sich  ebenso 
herumgesprochen wie die Erkenntnis, dass wir unsere Aktivitäten auf den Namens-
geber Franz Nabl, der anfangs als Türöffner für traditionell ausgerichtete Regional-
autoren diente, weder reduzieren noch konzentrieren. Das führte in einigen Fällen 
zu gewissen Verwerfungen, weil die Distanzierung von den politischen Positionen 
und ästhetischen Konzepten der sehr lange deutschnational geprägten steirischen 
Literatur insbesondere für das Gros an Heimatdichtern oder Hobbyliteraten höchst 
irritierend wirkte. 

Damit möchte ich den Blick weg von den Wünschen und Erwartungshaltungen 
der Autoren auf die Institution selbst richten, auf die Definition, Aufgabenstellung 
und Kontextualisierung eines Bundesländer-Archivs, wie sie sich in Bezug auf die 
Fragestellung  nach  dem  Umgang  mit  Vorlässen  nichtprominenter  Schriftsteller 
darstellen. 

Dazu ein kleiner Exkurs: Im Rahmen einer Lehrveranstaltung über »Kanon einst 
und jetzt« habe ich vor einigen Jahren ein Experiment angestellt: Ich nannte den 20 
Studierenden zuerst die Namen von Beiträgern der Grazer Literaturzeitschrift »ma-
nuskripte«, die damals bereits im Online-Lexikon »Wikipedia« verzeichnet waren, 
und bat sie um Mitteilung, ob  ihnen der Autor oder die Autorin unbekannt, nur 
dem Namen nach bekannt oder aufgrund von Lektüre eines Texts geläufig sei. Für 
mindestens 17 der 20 Teilnehmer völlig unbekannt waren u. a.: Franz Buchrieser, 
Lukas Cejpek, Michael Donhauser, Helmut Eisendle, Walter Grond, Ingram Har-
tinger, Wilhelm Hengstler, Alois Hergouth, Bernhard Hüttenegger, Felix Philipp 
Ingold, Jürg Laederach, Olga Martynova, Georg Pichler, Ilma Rakusa, Peter Rosei, 
Peter Rühmkorf, Michael Scharang, Alfred Paul Schmidt und Raoul Schrott. Von 
den 47 zur Auswahl stehenden Autoren waren 5 bei der Kenntnis eines beliebigen 
Texts für mindestens 9 Studierende relevant, nämlich Peter Handke (17), Elfriede 
Jelinek  (15),  Robert  Menasse  (10),  Barbara  Frischmuth  (9)  und  Reinhard  Peter 
Gruber  (9).  Natürlich  ist  diese  Auswahl  keinesfalls  repräsentativ  und  von  vielen 
Zufälligkeiten geprägt, aber als Tendenz doch bemerkenswert. Zu ergänzen ist, dass 
in den letzten Semestern Autoren wie Daniel Glattauer, Thomas Glavinic oder Da-
niel Kehlmann mit allseitiger Bekannt- und Beliebtheit rechnen dürfen, während 
meiner Einschätzung nach andere im Literaturbetrieb verankerte, vielfach verlegte 
und mit diversen Preisen ausgezeichnete Schriftsteller innerhalb der Nachwuchs-
GermanistInnen  in  einem  immer  geringeren  Ausmaß  wahrgenommen  oder  gar 
durch Lektüre rezipiert werden. 
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Höchst aufschlussreich war und ist auch ein weiteres, in Einführungsprosemina-
ren mehrfach unternommenes Unterfangen, nämlich der Blick in einige beliebige 
Seiten des Deutschen Literatur-Lexikons, das innerhalb der Germanistik unter der 
Kurzformel »Kosch« firmiert: Es präsentiert  sich eine Sammlung von größtenteils 
völlig unbekannten Autoren, auch der »Experte«, also Lehrveranstaltungsleiter, stockt 
bei der Durchsicht kaum jemals bei einem wenigstens nach dem Hörensagen ge-
läufigen Namen. Vollständigkeit anstrebende Autorenlexika oder Regionalliteratur-
Datenbanken lassen sich als Vergessensspeicher der Literaturgeschichte verstehen, 
an ihnen wird das quantitative Ausmaß der Selektion und der Kanonisierung einiger 
weniger  offenbar.  Die  Mehrzahl  verschwindet  in  einem  Orkus  der  nie  oder  nicht 
mehr oder noch nicht Wahrgenommenen, deren sich die Historiographie aus noch 
zu erörternden Gründen nur sehr ungern annimmt. Georg Schmid hat vor nunmehr 
fast 30 Jahren diese Situation skizziert und gleichzeitig als Missstand beklagt:

Was  die  Zeitgenossen  totschweigen,  bleibt  in  aller  Regel  auf  diesem  Friedhof 
der Namenlosen, dessen  Umrisse  immerhin  zu  erahnen  sind  –  ein  immenses 
Reservoir des Mißachteten, Verdrängten, Verunglimpften,  schließlich Verges-
senen. […]

Es  bedürfte  einer  Geschichte  nicht  nur  des  Manifesten,  sondern  auch  des 
Latenten, nicht nur des Arrivierten sondern auch des Auf-der-Strecke-Gebliebe-
nen. Aber momentan ist das nicht zu leisten – es ist vorläufig nur zu wünschen 
und anzustreben; zu viele Faktoren stehen dem noch entgegen.1

Aus Schmids Position spricht die Überzeugung, dass der Mainstream der Erfolgrei-
chen mit Misstrauen zu betrachten ist und dass es Schätze zu heben gilt, die nicht 
einmal  innerhalb  des  Randkanons  ins  Blickfeld  geraten.  Aber  ist  die  geforderte 
Rehabilitierung der Vergessenen und Verschwundenen wirklich anzustreben? 

Ein erstes Gegenargument ist schlicht die Quantität. Von den etwa dreieinhalb-
tausend  Autoren  und  Autorinnen,  die  wir  am  Grazer  Franz-Nabl-Institut  bislang 
zur steirischen Literatur rechnen, leben mehr als 1.500 noch, das sind 1.500 potenti-
elle Vorlassgeber. Keines der österreichischen Literaturarchive ist allein schon vom 
Platz her in der Lage, flächendeckend alle Vorlässe des jeweiligen Einzugsgebiets zu 
archivieren, noch weniger wäre eine Erschließung oder gar Präsentation all dieser 
Bestände denkbar. Also muss selektiert werden, müssen die vorhandenen und stän-
dig geringer werdenden Mittel sinnvoll investiert werden. 

Ein mögliches Kriterium für die Selektion von Beständen ist die berühmte »Qua-
lität«.  So  fällt  es  im  Fall  der  Steiermark  noch  relativ  leicht,  reine  Hobby autoren, 
Gelegenheitsreimschmiede oder Mundartlyriker in der Nachfolge Roseggers oder 
Kloepfers  aus  dem  Interessenhorizont  zu  verbannen,  auch  wenn  aus  literatur-

1  Georg  Schmid:  Reserve / Regreß / Repression.  Axiome  zur  historischen  Entwicklung  der 
»literarischen Moderne Österreichs« nach 1945. In: Kurt Bartsch, Dietmar Goltschnigg und 
Gerhard Melzer (Hg.): Für und wider eine österreichische Literatur. Königstein i. Ts. 1982, 
S. 79-99, hier S. 80 f.
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soziologischer  Sicht  oder  bei  Analysen  kleinräumiger  Literaturlandschaften  ent-
sprechende Materialien oft durchaus wünschenswert wären. 

Wie jeder, der schon einmal in einer Jury für einen Literaturpreis oder ein Sti-
pendium  saß,  weiß,  beginnen  allerdings  nach  dem  häufig  noch  relativ  leicht  zu 
bewerkstelligenden Ausscheiden qualitativ völlig unzureichender Texte die Mühen 
der Ebene: Ab einer bestimmten Qualitätsstufe muss der Vergleich zeitaufwendi-
ger, akribischer und selbstkritischer erfolgen. Namen und die Vorurteile, die  ihre 
Nennung mittransportiert (Stichworte: persönliche Zu- und Abneigungen, Elogen 
oder Verrisse Dritter, Gruppenzugehörigkeiten, Lagerdenken etc.), sind eine häufig 
fragwürdige Basis für die Beurteilung. Vorlieben in Bezug auf die Textsorte oder auf 
die  ästhetische  Konstruktion,  Wiedererkennungseffekte  und  gruppendynamische 
Entwicklungen  innerhalb  der  Jury  erweisen  sich  als  weitere  entscheidungssteu-
ernde Faktoren. Vor dieser Folie des Zustandekommens von Juryurteilen lassen sich 
auch die Selektionskriterien von Literaturarchiven hinterfragen, wenn sie angebo-
tene Materialien – offen oder versteckt – ablehnen, was allerdings durchaus auch 
als  eine  verantwortungsvolle  Handlung  gesehen  werden  kann,  wenn  etwa  bereits 
beim  Erwerb  abzusehen  ist,  dass  der  Vorlass  die  nächsten  Jahre  und  Jahrzehnte 
unberührt in Bananenschachteln überdauern wird, falls ihm nicht durch falsche La-
gerung die Vernichtung droht. Im Hinterkopf vieler Archivmitarbeiter ist jedenfalls 
eine umfangreiche Schenkung eines unbekannten und für unbedeutend erachteten 
Autors  (oder  Autorin)  ein  Danaergeschenk,  mit  dem  beschäftigt  sein  zu  müssen 
eine unangenehme Vorstellung darstellt. Uwe Baur merkte einmal demgegenüber 
in einem Beitrag über »Prozesse der Kanonisierung österreichischer Literatur« an, 
dass  so  interessante  Bereiche  des  äußersten  Randkanons  wie  die  Trivialliteratur 
oder  die  traditionelle  Volksliteratur  »durch  den  Rost«  fielen  und  nur  »manchmal 
in entsagungsvoller Anstrengung von Literaturarchäologen gerettet«2 würden. Die 
meisten Literaturarchäologen sind aber mit Leib und Seele Literaturwissenschaftler 
und keine grauen Archivmäuse, Publizisten und Publizistinnen, die sich viel lieber 
interessanten  (vielleicht auch  vergessenen),  jedenfalls aber qualitativ überzeugen-
den  Autoren  ihres  Umfelds  zuwenden,  als  Trivialliteratur  als  Schema-Literatur 
zu  sezieren  oder  ideologiekritische  Studien  zu  Nazi-Autoren  zu  verfassen,  deren 
theoretischer Bezugsrahmen als weithin bekannt vorausgesetzt werden darf. Diese 
Interessenslagen widersprechen zwar einer weit gefassten Aufgabenstellung des Li-
teraturarchivs als neutralem Dokumentationsarchiv, dürfen aber bei einer ehrlichen 
Selbstbefragung nicht in Abrede gestellt werden, nicht zuletzt deshalb, weil sich oft 
innerhalb der Forschungseinrichtungen Konfliktpotenziale durch die Rollenvertei-
lung »braver Archivar« versus »öffentlichkeitswirksamer Außenrepräsentant« erge-
ben. Die Arbeit der Archive wird vornehmlich an ihrem Auftritt in der Öffentlichkeit 

2  Vgl.  Uwe  Baur:  Prozesse  der  Kanonisierung  österreichischer  Literatur.  In:  Wendelin 
Schmidt-Dengler, Johann Sonnleitner, Klaus Zeyringer (Hg.): Die einen raus – die anderen 
rein. Kanon und Literatur: Vorüberlegungen zu einer Literaturgeschichte Österreichs. Ber-
lin 1994 (= Philologische Studien und Quellen 138), S. 204-207, hier S. 206.
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gemessen,  das  gilt  inzwischen  auch  für  die  an  Universitäten  angegliederten  Ein-
richtungen. Eine Ausstellung zu einem überregional bedeutsamen Autor, Artikel in 
Tageszeitungen, Beiträge und Interviews in Rundfunk und Fernsehen, ein häufig 
frequentierter Internet-Auftritt sind geeignete Mittel, die eigene Notwendigkeit und 
Unersetzbarkeit den (potentiellen) Geldgebern gegenüber nachzuweisen. 

Was für die Autoren, ihre Verlage, die audio-visuellen Medien und die Publika-
tionsschienen von Literaturkritik gilt, ist auch für die Außenrepräsentation der Li-
teraturarchive zentral: die Orientierung an einer marktorientierten, beschleunigten 
Erzeugung von Aufmerksamkeits-Hypes in der (literarischen) Öffentlichkeit, wobei 
sich  diese  Aufmerksamkeit  nur  dann  einstellt,  wenn  entweder  Originalität  oder 
Innovation beansprucht werden können oder der öffentliche Auftritt an vorhande-
nen, als wertvoll und tradierenswert erachteten Symbolen andockt. Das so häufig 
in der Kulturwissenschaft thematisierte »kulturelle Gedächtnis« einer Region, das 
durch Museen und Archive dokumentiert und gleichzeitig mitgeprägt wird, wird 
ja  vorrangig  durch  die  politischen  Funktions-  und  Machtträger  in  Verbindung 
mit  den  verfügbaren  Verlautbarungsagenturen  wie  Zeitungen,  Regionalradio, 
Internet  und  kulturellen  Leitinstitutionen  artikuliert.  Dieses  von  Museen  und 
Archiven  dokumentierte  Speichergedächtnis  steht  zum  einen  immer  als  Produkt 
am  Ende  einer  historischen  Entwicklung,  ist  auch  nicht  homogen,  sondern  ein 
Bündel  von  unterschiedlichen  Interessenslagen  und  historiographischen  Inter-
pretationsparadigmen.  Die  materiellen  Zeichen  und  Symbole,  über  die  so  etwas 
wie  eine  regionsspezifische  Identität  erreicht  werden  soll,  werden  zum  anderen 
durch eine Wiederaufnahme quasi einzementiert, allerdings nur dann, wenn sich 
ein weitgehender Konsens über deren Gültigkeit herstellen lässt. Ein Beispiel soll 
diese Überlegungen illustrieren: In der Steiermark ist Peter Rosegger so etwas wie 
eine Ikone – nicht nur – der Literaturgeschichtsschreibung, zumindest war er das 
bis  vor  wenigen  Jahren  oder  auch  Jahrzehnten.  Wenn  ich  heute  vor  Studenten 
vom  »Schneiderpeterl«  und  dessen  Aufstieg  vom  Handwerksgesellen  zum  Fast-
Nobelpreisträger  zu  reden  beginne,  ernte  ich  fast  ausschließlich  achselzuckende 
Ratlosigkeit. Bestenfalls der Name ist noch irgendwie geläufig, Texte von Rosegger 
werden in der Schule nicht mehr gelesen, die für Generationen von Volksschülern 
selbstverständliche  Pflichtlektüre  hat  ausgedient,  das  Denkmal  hat  Risse  bekom-
men. Obwohl sich die steirische Politik vor allem der schwarzen Reichshälfte mit 
der  ihr  angeschlossenen  »Volkskultur  Steiermark«  anlässlich  des  170.  Geburts - 
tages 2013 alle Mühe gab, dem Waldbauernbuben wieder (und noch) einmal die 
Reverenz zu erweisen, wirkte das Veranstaltungsprogramm eher dürftig und eini-
germaßen lieblos zusammengestoppelt. Dem Aktualisierungsgebot Folge leistend 
akzentuierte  der  Landeskulturreferent  und  LH-Vize  Hermann  Schützenhöfer  mit 
feinem  Gespür  für  die  Zeitströmungen  nicht  mehr  die  liberal-deutschnationale, 
das Landleben preisende, die  judenskeptische oder großstadtfeindliche Seite des 
Autors,  sondern  den  Zeitkritiker,  Bestsellerautor,  »Vor-,  Nach-  und  Querdenker«: 
»Er war scharfsinniger streitbarer Literat und Journalist, der die Schattenseiten der 
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Industrialisierung dargestellt hat, für den der Umweltschutz ein großes Anliegen 
war  und  der  sein  ganzes  Leben  dafür  kämpfte,  dass  Bildung  zugänglich  wird.«3 
Nun war Rosegger – trotz einiger Bewunderer von Nenning bis Turrini – weder in 
der Literaturwissenschaft noch in der überregionalen Literaturkritik ein kanonisier-
ter Autor der ersten Liga von Hochliteratur, sondern eben eher ein sympathischer 
provinzieller  Vielschreiber  mit  einer  beträchtlichen  Anhängerschar.  Vor  allem  in 
der  Metropole  Wien  bedachte  man  den  Steirer  schon  zu  Lebzeiten  seitens  der 
maßgeblichen literarischen Zirkel eher mit herablassender Gönnerschaft oder gar 
Häme, was Rosegger zu einigen Repliken veranlasste. Gerade diese Nicht-Integra-
tion in einen österreichweiten Kanon »großer« Autoren der Jahrhundertwende ließ 
ihn später für lokale politische oder innerkulturelle Funktionalisierungen attraktiv 
erscheinen,  von  der  nationalsozialistischen  Vereinnahmung  als  »großdeutscher 
Bekenner«  über  den  natürlichen,  unverfälschten  Waldbauernbuben  bis  hin  zum 
religions- und gesellschaftskritischen Mahner in grüner Weste – immer ist es die 
Außenseiter-Figur aus der Provinz, die dem mit Wien und Großstadt assoziierten 
Machtzentrum die wahren Werte predigt: Ursprünglichkeit, Einfachheit, Authen-
tizität. Natürlich ist diese scheinbar gegen Autorität gerichtete Oppositionshaltung 
selbst Ausdruck eines Machtstrebens und gerinnt in der steirischen Ausformung zu 
jener Ideologisierung von Natürlichkeitspostulaten, die schon für die Identifikati-
onsfigur Erzherzog Johann maßgeblich waren. Der adelige Hagestolz  in Gegner-
schaft zum habsburgischen Hof und der erfolgreich gewordene Bauernbub aus der 
obersteirischen Einöde: zwei Figuren, die von den lokalen Machteliten als Negation 
autoritärer Herrschaft selbst kanonisiert wurden und zwischenzeitlich deutlich an 
Bindekraft für regionale Identitätskonstruktionen verloren haben. 

Der Nachlass Peter Roseggers liegt in der Steiermärkischen Landesbibliothek; 
hätte es ein steirisches Literaturarchiv um die Jahrhundertwende schon gegeben, 
wären Bemühungen um den Vorlass wohl sehr wahrscheinlich gewesen. Heute ist 
das Interesse für Autoren, die sich in Schreibweise und Denkhaltung primär an Ro-
segger orientieren, enden wollend. Die Materialien solcher Epigonen wären wohl 
keine Aushängeschilder, sondern würden, wenn sie überhaupt im Institut landen, 
verschämt in Gesamtverzeichnissen auftauchen, eine Werbetrommel würde dafür 
mit Sicherheit nicht gerührt. So gesehen sind auch die Literaturarchive Gatekeeper 
für die literarische Dokumentation und in ihrer Außenrepräsentanz Multiplikato-
ren von Namen und Schreibweisen, die aufgrund von vorgängigen aktuellen Wert-
entscheidungen und Geschmacksurteilen bevorzugt werden. Aufgrund des längst 
erfolgten  Paradigmenwechsels  sind  es  mittlerweile  die  Vorlässe  der  in  die  Jahre 
gekommenen ehemaligen Avantgarde, die – zumindest innerhalb bestimmter Zeit-
fenster – mit Hilfe öffentlicher Gelder archiviert werden. 

Dazu kommen allerdings auch jene Autoren, die in der Region neben ihrer lite-
rarischen Tätigkeit als zentrale Motoren der Kulturszene gewirkt haben, wie etwa 

3   [Auszug aus einer Presseunterlage], zitiert in: Chorjournal 81 (2012), H. 3, S. 14.
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bei uns der umtriebige Lyriker Emil Breisach, der im Rundfunk, im »Forum Stadt-
park«, im »steirischen herbst« und zuletzt in der »steirischen akademie« Schlüssel-
positionen  innehatte,  oder  der  Essayist  und  Erzähler  Manfred  Mixner,  der  mit 
seinem  als  Hörfunkchef  aufgebauten  Rundfunkarchiv,  das  er  dem  Nabl-Institut 
überlassen hat, glorreiche Zeiten des Literaturradios und des Gegenwartsliteratur-
Hörspiels auferstehen lässt. Solche Sammlungen innerhalb von Vorlässen sind auch 
deshalb  besonders  wertvoll,  weil  sich  in  ihnen  Materialien  von  und  über  andere 
Autoren finden, die als Partizipanten von Festivals, Zeitschriften, Medien, Theatern 
hervorgetreten sind. Sie geben Auskunft über die Autoren selbst und gleichzeitig 
über die Literaturvermittlungsinstitutionen, in denen sie aktiv waren. Das ist aller-
dings ein Interessensbereich, der eben der literarhistorischen Forschung zuzurech-
nen ist, der ureigensten Domäne von Literaturarchiven, die in Graz aufgrund der 
Anbindung  an  die  Germanistik  durch  entsprechende  Lehrveranstaltungen  unter 
Einbezug von Archivmaterial wenigstens ansatzweise eine gewisse Breitenwirkung 
zu entwickeln vermag. Und, auch das sei noch angemerkt, es gibt natürlich  jene 
Autoren, die nicht  so ganz  in der ersten Reihe des öffentlichen Interesses  stehen 
und  standen,  aber  deren  Werke  innerhalb  von  Literaturwissenschaft  und  -kritik 
dennoch als »ästhetisch wertvoll« kanonisiert sind. Ein Beispiel dafür ist Wilhelm 
Muster, der auch einer jener Autoren war, mit denen noch zu Lebzeiten Kontakte 
gepflegt wurden, die dann 1997 zur Übergabe des Nachlasses führten. 

Ein Letztes: Die klassische Aufbewahrungsfunktion von Museen und Archiven 
gilt  heute  vor  dem  Hintergrund  der  von  den  Institutionen  geforderten  Effizienz-
maximierung  und  Attraktivitätssteigerung  als  anachronistische  Rechtfertigungs-
strategie.  Genau  diese  Bewahrungsabsicht  wäre  aber  die  Folge  einer  selbstrefle-
xiven Einsicht in die zeit- und perspektivegebundene Relativität von ästhetischen 
Normen und den damit verbundenen Handlungen. Aus der gegenwärtigen Erwar-
tungshaltung einer – möglichst schnellen – Verwertbarkeit der gesammelten Infor-
mationen und Objekte resultiert eine Veranstaltungs- und Event-Orientierung, bei 
der nur die Konzentration auf prominente Namen und massenwirksame Themen 
Erfolg  verspricht.  Daraus  resultiert  für  viele  Archive  ein  Dilemma:  Die  geringen 
Ressourcen  werden  an  aktuelle  Vermarktungsprojekte  gebunden,  während  das 
Material  der  Altvorderen,  der  Selbstverlagsautoren,  der  Durchschnittsbemühten, 
der Unzeitgemäßen, der bislang Unentdeckten oder auch nur Glücklosen entweder 
bei diesen verbleibt oder in den Katakomben des Archivs verschwindet, es sei denn, 
dass  durch  den  Sammlungscharakter  zumindest  ein  literarhistorisches  Interesse 
befriedigt werden kann. Im Fall der »unbedeutenden« Schriftsteller-Vorlässe ist das 
Fazit jedenfalls ein zwiespältiges: zwischen der Hoffnung auf ein Goldstück, einen 
Lazarus aus dem Friedhof der Namenlosen, und dem unerwünschten Ballast. Es 
bleibt der hoffnungserfüllte Hinweis auf die Ungleichzeitigkeit von Vorlasserwerb 
und einem späteren Verwertungsinteresse  samt Rezeptionsexplosion: Solche Bei-
spiele gibt es, doch sie sind selten.
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Ein Autor auf der Suche nach Anerkennung
Bernhard Jülg im »Brenner«

Vielleicht  ist  schon  der  Beginn  dieser  Zeitschrift  ein  Fehlbeginnen  […].  Aber 
es  sind  Unternehmungen  von  reger  Beteiligung  und  größtem  Aufwand  von 
Mitteln  gescheitert,  und  andere  –  ausgesetztere  –  haben  sich  durchgerungen 
und behauptet. Darum wollen wir trotz der wenig ermunternden Aussicht den 
Versuch wagen und gestützt auf ernstes Wollen in der Öffentlichkeit mit dem 
Unternehmen festen Fuß zu fassen suchen, indem wir uns bemühen, dasselbe 
so auszubauen, daß es uns die Begriffe: Kultur, Kunst, Dichtung lebendig und 
fruchtbar erhält. Es bedeutet uns im Kerne ein Unterbringen der menschlichen 
Natur – ein Unterbringen von Menschentum.1

Mit  den  Geschichten  und  Gedichten,  die  Bernhard  Jülg2  schon  in  seiner  Studi-
enzeit  und  auch  noch  eine  Zeitlang  danach  im  Brenner  veröffentlichen  konnte, 
zwischen 1910 und 1912, etablierte er sich (für kurze Zeit) auf einem literarischen 
Feld,  das  in  dieser  Phase  nur  in  kleinen  intellektuellen  Zirkeln  wahrgenommen 
wurde, später aber in Österreich und schließlich weit über die Grenzen des Landes 
hinaus einen hervorragenden Ruf genießen sollte.

1  Aus dem Geleitwort der Zeitschrift Der Brenner (I. Jahr, Heft 1, 1. Juni 1910).
2  Bernhard  Jülg  (geb.  am  4. 1. 1888  in  Trient,  gest.  am  9. 2. 1975  in  Tavernaro  bei  Trient) 

entstammt einer Familie von Professoren (sein Großvater, Prof. Bernhard Jülg, ist ein be-
kannter Orientalist und Sprachforscher; der Vater, Karl Jülg, lehrt Griechisch und Latein in 
Trient). Jülg besucht das Gymnasium in Trient (Matura 1906) und studiert anschließend 
Romanische Philologie in Wien, 1909 in Rom, dann in Innsbruck (Lehramtsprüfung 1911). 
1910  lernt er Ludwig von Ficker, Max von Esterle, Karl Röck, Ludwig Seifert und andere 
Mitarbeiter  der  Zeitschrift  Der Brenner  kennen.  Sein  Frühwerk  erscheint  zwischen  1910 
und 1912 im Brenner. – Zu seiner weiteren Laufbahn vgl. das Lexikon Literatur in Tirol unter 
http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/literatur/ (aufgerufen am 9. 5. 2014). Jülg wurde 1914 
zum Kriegsdienst einberufen, nach wenigen Monaten wegen einer Erkrankung freigestellt. 
Er unterrichtete zunächst  in Trient, dann als Professor für Französisch und Italienisch in 
Kufstein. Schon 1921 ging Jülg in Pension. Er widmete sich danach in erster Linie seiner 
schriftstellerischen  Tätigkeit;  sein  Werk  ist  aber  weitgehend  unbekannt,  vielfach  sogar 
unveröffentlicht  geblieben.  Es  wäre  indessen  zu  wünschen,  dass  die  von  Carla  Festi  und 
Nicolao Merker herausgegebene Publikation Il vento della Storia. Ritratti di famiglia a Villa 
Clementi. Trento 2013, eine Familiengeschichte, in deren Rahmen auch das Werk von Bern-
hard Jülg ausführlich verhandelt (und sein unvollendet gebliebener Roman Kudewah »per 
la prima volta in versione italiana« auszugsweise vorgestellt) wird, auch im deutschsprachi-
gen Raum die gebührende Beachtung findet. – Der vorliegende Aufsatz bietet eine über-
arbeitete Fassung meines kleinen Beitrags zu diesem Buch (der bisher nur auf Italienisch 
erschienen ist): Uno scrittore cerca una rivista. Bernhard Jülg e il »Brenner«. In: Il vento della 
Storia. Ritratti di famiglia a Villa Clementi, a. a. O., S. 127-133.
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In  seiner  ersten  Phase  war  Der Brenner allerdings noch  alles  andere  als  eine 
Zeitschrift der Moderne. Vielmehr ein Magazin, in dem die verschiedensten litera-
rischen  Traditionen,  klassizistische  und  neuromantische,  impressionistische  und 
expressionistische Texte nebeneinander Platz hatten – sofern sie aufeinander Bezug 
nahmen oder wenigstens zueinander in Beziehung gesetzt werden konnten.

Als Ludwig von Fickers Zeitschrift3 zum ersten Mal erschien, am 1. Juni 1910, 
gab es überall in Europa ein massives Unbehagen über die politische Stagnation, 
und  es  gab  auch  schon  diverse  Manifeste,  die  zu  deren  Überwindung  aufriefen. 
Aber  es  gab  nur  wenige  Unternehmungen,  die  das  Wort  in  den  Mittelpunkt  der 
Betrachtung rückten, weil sie vom Wort aus einen Aufbruch in die Wege leiten, die 
Konstituierung einer geistigen Neuordnung begründen wollten: Es gab Die Fackel 
von  Karl  Kraus  und  die  Cahiers de la Quinzaine  von  Charles  Péguy.  Der Brenner 
erinnerte von allem Anfang an nicht nur an den Pass, sondern auch an das Feuer, 
das Ficker  in der Fackel wahrnahm. Er zitierte aber auch Péguy; Ficker ging mit 
dessen Kritik an der Arroganz der Intellektuellen, auch mit dessen Vorstellungen 
über Ordnung und Freiheit nämlich ganz d’accord. 

Ficker fungierte bekanntlich als alleinverantwortlicher Herausgeber. In den ers-
ten Jahren arbeitete er namentlich mit Carl Dallago zusammen, er druckte u. a. aber 
auch Texte von Theodor Däubler, Albert Ehrenstein, Oskar Kokoschka, Adolf Loos, 
Karl Röck, Ludwig Seifert, Ludwig Erik Tesar und Rainer Maria Rilke.

Der Brenner war also in dieser ersten, häufig (nicht ganz korrekt) so genannten 
ästhetisch-avantgardistischen  Phase  ein  offenes  Forum  für  Literatur,  das  auf  die 
damaligen  Zentren  der  Moderne,  namentlich  nach  Wien  blickte,  in  erster  Linie 
jedoch einem neuen Denken den Weg bereiten wollte. So war es denn auch wenig 
verwunderlich, dass Der Brenner in Tirol nur ein paar Dutzend Abonnenten finden 
konnte;  außerhalb  der  Landesgrenzen  genoss  er  bald  größeres  Ansehen,  was  er 
nicht zuletzt Förderern wie Karl Kraus und Ludwig Wittgenstein verdankte.

Das Genre, dem Ficker die größte Bedeutung zumaß, hieß bezeichnenderweise 
»Betrachtendes«; auch der erste Hauptmitarbeiter der Zeitschrift, Carl Dallago, zog 
vor  allem  in  diesem  Genre  alle  seine  Register:  auf  den  Spuren  Walt  Whitmans, 
Friedrich Nietzsches und Richard Dehmels, gegen die Verkrustungen des Alther-
gebrachten. 

Das »Heilige Land Tirol«, die Region, die Dallago (der als Sohn einer angesehe-
nen Kaufmannsfamilie in Bozen geboren worden ist) auf zahllosen ausgedehnten 
Wanderungen kreuz und quer durchstreift, die wie keine andere ihm vertraut und 
zugleich  fremd  ist,  liefert  ihm  die  Ausgangsbasis  für  alle  seine  Schriften,  seine 
Feldzüge: als wäre dort gebündelt schon lange verwirklicht, was andernorts herauf-
zuziehen droht. Wütend, mit einer Verbissenheit, die ihresgleichen sucht, in einem 
Literatursystem allerdings, in dem Rebellion noch nicht als geradezu konstitutives 

3  Vgl. dazu die Dokumentation: Zeitmesser. 100 Jahre »Brenner«. Hg. vom Forschungsinstitut 
Brenner-Archiv der Universität Innsbruck. Innsbruck 2010.
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Element  empfunden  wird,  wettert  Dallago  pausenlos  gegen  die  Philister,  gegen 
die Christen und die Juden, gegen die  Intellektuellen und die Frauen, vor allem 
jedoch gegen alle Institutionen, die ihm in seiner »Heimat« begegnen und die aus 
seiner  Perspektive  die  Natur,  das  »Gotteswerk,  /  dem  keine  Menschenschöpfung 
nachkommt«, ruinieren. – Ficker steht lange Zeit auf Dallagos Seite, hält auch noch 
zu ihm in einer Zeit, in der seine Zeitschrift mehr und mehr sich religiösen Themen 
widmet.

Eine neue »Gewissensbildung« sollte angestoßen werden. Mit dem Getriebe der 
Presse,  mit  Kommerz  und  Quoten-Denken  hatten  Ficker  und  Dallago  nichts  im 
Sinn; das bloß Dekorative lehnten sie ebenso ab wie Max von Esterle oder Kokoschka 
(der 1915 Ficker porträtierte) und Loos. So kamen bald zu den Autoren der ersten 
Stunde  Mitarbeiter/innen  von  außen  dazu,  darunter  (um  hier  doch  noch  weitere 
Namen zu nennen) auch Robert Michel, Paul Scheerbart, Else Lasker-Schüler, Her-
mann Broch, 1912 schließlich auch Georg Trakl, Fickers wichtigste Entdeckung.

Von Anfang an zieht sich ein existentialistischer Zug durch die Brenner-Hefte. 
Dieser wird noch wesentlich deutlicher, als 1914 Theodor Haecker mit seinen Über-
setzungen und Essays das Werk Søren Kierkegaards zur Diskussion stellt. 

Weiter  verstärkt  wurde  dieser  Zug  durch  den  Ersten  Weltkrieg,  in  dem  der 
Brenner, abgesehen vom legendären Brenner-Jahrbuch 1915, nicht mehr erscheinen 
konnte … und noch schweigend dem Kriegslärm hörbar widersprach. 

Dieser  existentialistische  Zug  bildet  also  den  Kontext,  in  dem  (um  endlich  auf 
unseren  Autor  zurückzukommen)  auch  das  Frühwerk  Jülgs  zu  sehen  ist.  Schon 
die erste Erzählung Jülgs, die der Brenner-Herausgeber aufnimmt, Vorfrühling der 
Liebe (Der Brenner I, 1910, Heft 7, S. 162-167 und Heft 8, S. 193-199), weist zurück 
auf die kleine Geschichte, mit welcher Ficker 1910 das erste Brenner-Heft überhaupt 
eröffnet  hat:  Dallagos  Frühling als Wecker (Der Brenner I,  1910,  Heft  1,  S. 2-5). 
Dallago  präsentiert  die  Geschichte  einer  flüchtigen  Begegnung  zwischen  einem 
Mann und einem jungen Mädchen, mitten in der Natur, die Geschichte einer Liebe 
oder  zumindest  Zuneigung  auf  den  ersten  Blick,  die  in  die  Selbstbesinnung  des 
Ich-Erzählers mündet, das »Schönste« sei doch »das gegenseitige Freigeben unserer 
Natur, das die Menschen Sünde heißen«. 

Jülgs  Geschichte,  die  ebenfalls  den  Beginn  einer  Liebesbeziehung  schildert 
(Schauplatz  ist Rom, im Mittelpunkt steht ein Mädchen namens Bianca), steuert 
auf  eine  ganz  ähnliche  Haltung  zu  –  »Lebensfreude«  heißt,  auf  den  Punkt  ge-
bracht,  ihr zentrales Anliegen; und sie unterstützt damit unmissverständlich jene 
(gesellschafts-)politische  Linie,  die  am  stärksten  gerade  von  Dallago  ganz  massiv 
vorangetrieben wird, nämlich die Polemik gegen die Institutionen, die sich als Be-
wahrer der alten Werte sehen, namentlich gegen die Kirche und deren (offizielle) 
Einstellung zur Sexualität. 

Ähnlich wie Dallagos Erzähler bleibt indessen auch der Erzähler Jülgs, obgleich 
er die vorherrschenden Moraldirektiven seiner Zeit  längst nicht mehr teilt,  in der 



ein autor auf der suche nach a nerkennung

201

konventionellen,  klar  hierarchisch  geordneten  Vorstellung  über  Mann  und  Frau 
gefangen: Im Eingangsbild seiner Geschichte  ist die Rede von »hübschen Bügle-
rinnen und kleinen Näherinnen«, die an einem Februarnachmittag bei geöffneten 
Fenstern arbeiten und schwatzen und singen … und dabei beobachtet und verspot-
tet werden von »Studenten«, die zwei oder drei Stockwerke höher wohnen und also 
»auf sie herunter« schauen. Der im Brenner über Jahre hinweg geführte, vor allem 
von  Nietzsche  und  von  Otto  Weiningers  Abhandlung  Geschlecht und Charakter 
(1903) beeinflusste Geschlechterdiskurs hat sich an derartigen Bildern gewöhnlich 
nicht gestoßen, auch Ludwig von Ficker scheint dieses Bild nicht irritiert zu haben.

Die  Figuren  in  Jülgs  Erzählungen  sind  zumeist  mit  ihrem  eigenen  Innenleben 
befasst – und sie werden damit nicht fertig. Nicht selten prallen enge Gesichtsgren-
zen und heftige Leidenschaften aufeinander, insbesondere wenn junge Menschen 
ausziehen, »die Liebe zu suchen«, wie in der kurzen Erzählung Amor Vindex (Der 
Brenner I,  1910,  Heft  12,  S. 321-323)  oder  in  der  Groteske  Der Piccolo  (Der Bren-
ner II,  1911,  Heft  5,  S. 147-154),  deren  Protagonist  sich  außerstande  sieht,  das 
Leben, nach dem er sich so sehr sehnt, auch anzupacken; die »große Müdigkeit«, 
die ihn am Ende überfällt, wird nicht nur von ihm, sie wird von vielen Figuren Jülgs 
geradezu genossen. 

Unter  dem  Vorzeichen  des  Ästhetizismus,  das  in  solchen  Szenen  aufleuchtet, 
sind auch die Stimmungsbilder zu verstehen, die Jülg  in Anlehnung an Frédéric 
Chopins Préludes skizziert (Chopin-Präludien, in: Der Brenner II, 1911, Heft 3, S. 77-
83). Robert Schumann hat seinerzeit (obwohl er sie zugleich bewundert hat) noch 
»Krankes, Fieberhaftes, Abstoßendes« in diesen Musikstücken entdeckt. 

Jülg greift sie hingegen auf, um die Geschichte eines Novizen mitzuteilen, der 
»das Leben und die Liebe und die Freude vorüberrauschen«  lässt, am Ende aber 
(Nr. 17) dann doch von einem »Freudentaumel« ergriffen wird und läuft und stol-
pert und fällt und sich in einen Abgrund stürzt. 

Das Fieberhafte erscheint hier keineswegs als abstoßend; abstoßend ist nur die 
Eintönigkeit und Erbärmlichkeit einer Welt, in der das Schöne, das Bunte, das Le-
bendige (d. h. das nicht Gezähmte) nicht viel zählt und jeder Alltag sich ausnimmt 
wie ein Regentag.

Mit naturalistischer Programmatik hat  Jülg nichts  im Sinn. Seine Vorbilder sind 
vielmehr  Autoren  wie  Gabriele  d’Annunzio,  Hugo  von  Hofmannsthal  und  (wo 
immer  es  um  die  Darstellung  erotischer  Beziehungen  geht)  Arthur  Schnitzler. 
Dennoch  kann  man  nicht  behaupten,  dass  er  »negative  Aspekte  des  Lebens«  in 
seinen  Arbeiten  »nicht  berührt«4  (Erika  Weißensteiner);  vieles  nämlich,  was  das 

4  Erika Weißensteiner: Irritierter Ästhetizismus – Bernhard Jülg. In: Untersuchungen zum 
»Brenner«.  Festschrift  für  Ignaz  Zangerle  zum  75.  Geburtstag.  Hg.  v.  Walter  Methlagl, 
Eberhard Sauermann und Sigurd Paul Scheichl. Salzburg 1981, S. 186-192; Zit. S. 187. Vgl. 
ferner Erika Weißensteiner und Walter Methlagl: Bernhard Jülg – Brenner-Autor der ersten 
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alte, jedoch noch allgemein anerkannte Register der Werte stützt, erscheint implizit 
als hohl, verlogen, obsolet. 

Ficker  macht  übrigens  explizit  darauf  aufmerksam,  indem  er  die  Texte  Jülgs  in 
Text-Reihen  hineinstellt,  die  mit  ähnlichen  Speerspitzen  die  noch  immer  herr-
schende  konservative  Ordnung  zu  treffen  versuchen:  Amor Vindex  beispielsweise 
wird  eingerahmt  durch  Arthur  von  Wallpachs  Gedicht  Leidenschaft und  die  VI. 
Folge von Dallagos Sämereien vom Gebirge her. 

An  die  Chopin-Präludien  wiederum  schließt  Ficker  das  Gedicht  Proletarier-
kind  von  Ludwig  Seifert  an.  In  den  Jahren  1910-1912  ist  die  Sprengkraft  dieser 
»Rahmen«-Texte,  jedenfalls  in  Österreich,  noch  evident.  Sie  richtet  sich  in  erster 
Linie  gegen  den  Katholizismus;  und  allgemein  gegen  eine  Welt,  in  der  Philister 
das Sagen haben, die nicht sehen wollen und nicht sehen können, was alles gegen 
jene »stumpfe Traurigkeit« unternommen werden könnte, die Seifert, Jülgs engster 
Freund, im Blick seines Proletarierkindes konstatiert. Dieses Kind und der junger 
Novize der Chopin-Präludien: das sind ganz offensichtlich verwandte Seelen.

Die  Gedichte,  die  Jülg  im  Brenner  publiziert  hat,  fast  durchwegs  Sonette,  sind 
zumeist  im  Ton  wie  in  der  Thematik  sehr  konventionell:  Zeugnisse  eines  schon 
in  dieser  Phase  vom  Expressionismus  überrollten  Ästhetizismus.  Aber  eines  ist 
darunter, das es wohl verdient, noch einmal hervorgehoben zu werden: 

Der heiße Abend 

Der Himmel leuchtet wie von fernen Bränden
Und fahle Wolken steigen auf, als wären
Sie Opferrauch von brennenden Altären,
Erzürnten Göttern Menschenblut zu spenden.

Erstickt in Angst sind alle lauten Stimmen,
Die Welt erstarrt im atemlosen Staunen – 
Und nur im gelben Gras ein böses Raunen
Als kröche dort ein leises Weiterglimmen.

Es sollte endlich eine Glocke klingen,
Es müßte doch ein kleiner Vogel singen
– Ein kleiner Ton, das Zirpen einer Grille –

Stunde. In: Das Fenster (Innsbruck) Heft 18, 1976, S. 1869-1871 sowie die Besprechung des 
unter Anm. 1 zitierten Bandes Il vento della Storia. Ritratti di famiglia a Villa Clementi von 
Anna Rottensteiner in: LiLit – http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/literatur/ (aufgerufen 
am 9. 5. 2014).
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Sonst stehn auf einmal alle Herzen stille
Und Flammen werden aus den Büschen schlagen
Und alle Bäume rote Mähnen tragen.
(Der Brenner II, 1911, Heft 7, S. 230)

Dieses Gedicht über die erstarrte, still gewordene, ringsum von Flammen bedrohte 
Welt  (geschrieben  aus  der  Perspektive  eines  lyrischen  Ich,  das  sich  selbst  ganz 
zurücknimmt,  als  müsste  es  zumindest  die  Perspektive  einer  Generation  reprä-
sentieren)  setzt  in  frappierender  Manier  auf  dieselbe  Farbmetaphorik  wie  Georg 
Heyms Gedicht Der Krieg (das in derselben Zeit entstanden ist). 

Jülg (geb. am 4. 1. 1888) ruft darüber hinaus aber auch, wenngleich wohl nicht 
so ausdrücklich wie Heym (geb. am 30. 10. 1887), die Erinnerung an das biblische 
»Sodom  und  Gomorrha«  wach.  Die  Erinnerung  an  eine  Welt,  die  der  Sünde  an-
heimgefallen ist. Das Gedicht meint damit allerdings keineswegs »das gegenseitige 
Freigeben unserer Natur, das die Menschen Sünde heißen«, sondern das Verharren 
im längst schon unerträglichen Status quo.

Das  Verharren  in  einer  Welt,  in  der  alles  zu  einem  Spiel  verkommen  ist  und 
hinter »glatten Worten« verdirbt.  In der Erzählung Der Kardinal  (Der Brenner II, 
1912, Heft 18, S. 635-646) setzt Jülg dieser Welt noch einmal ein Denkmal. Die Ge-
schichte, angesiedelt in der Ära des Papstes Clemens XII. (1730-1740), in einem von 
der Kirche vollkommen beherrschten Milieu, in dem die Reichen und Schönen sich 
alle nur erdenklichen Freuden leisten dürfen und darüber längst vergessen haben, 
dass sie nicht allein sind auf der Welt, diese Geschichte erinnert zwar zunächst an 
eine untergegangene Epoche; aber sie verweist zugleich auf die (damals) gegenwär-
tige:  auf  die  Stagnation,  die  aufzubrechen  Fickers  Zeitschrift  sich  vorgenommen 
hat.

*

Die Anerkennung, die Jülg  im Brenner gefunden hat,  ist seinem späteren Werk,5 
der Novellensammlung Die Irrgänge der Psyche (1923), dem Roman Narziß (1941) 
und auch den unter dem Titel Die Mitte der Welt erschienenen Erzählungen (1943) 
nicht mehr zuteilgeworden. Eine eingehende Untersuchung, die den Gründen die-
ses »Absturzes« nachzugehen hätte, wohl auch doch noch einmal nachfragen sollte, 
ob dieses Verschwinden des Autors allein Jülgs »Neigung zu rätselhafter, dunkler, 
ja magischer Darstellungsweise«6 geschuldet ist, steht noch aus.

5  Unter http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/archiv/juelg.html (aufgerufen am 9. 5. 2014) ist 
der gesamte im Brenner-Archiv aufbewahrte Bestand Bernhard Jülg verzeichnet.

6  Erika Weißensteiner: Irritierter Ästhetizismus – Bernhard Jülg (Anm. 3), S. 189.
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»Die brennende hilfesuchende Glut«
Thomas Bernhard als Literaturkritiker  

in den frühen 1950er Jahren

Der  abschließende  Band  22  der  Thomas  Bernhard  Werkausgabe,  der  den  Titel 
Der öffentliche Bernhard  tragen  und  2014  im  Suhrkamp  Verlag  erscheinen  soll,1 
enthält u. a. die zahlreichen Zeitungsartikel, die Bernhard ab dem Winter 1951 /52 
im Rahmen einer mehrjährigen Tätigkeit als Journalist vor allem für die Salzburger 
Tageszeitung Demokratisches Volksblatt, aber auch für andere Zeitungen verfasst 
hat. Das Demokratische Volksblatt befand sich im Besitz der Sozialistischen Partei 
Österreichs (SPÖ), ihr Chefredakteur war Josef Kaut (1904-1983), der spätere Lan-
desrat für Kultur (1956-69) und Präsident der Salzburger Festspiele (1971-83), der 
Bernhard  in  diesen  Funktionen  entscheidend  fördern  und  dazu  beitragen  sollte, 
dass sein ehemaliger Zeitungsmitarbeiter als erfolgreicher Dramatiker zum meist-
gespielten zeitgenössischen Autor der Festspiele nach 1945 avancierte.

Bernhard  wurde  während  seiner  Tätigkeit  fürs  Demokratische Volksblatt 
zunächst  vor  allem  als  Gerichtsreporter  eingesetzt.2  Er  besuchte  im  Auftrag  der 
Zeitung jedoch auch Ausstellungen, Vorträge, Konzerte und Kinovorstellungen. Er 
verfasste eine Reihe von Feuilletons,  in denen er Salzburg und seine nähere Um-
gebung beschrieb. Und er verfolgte den Salzburger Literaturbetrieb dieser Jahre.3 
Der vorliegende Beitrag vermittelt einen ersten Eindruck von jenem Personenkreis, 
über den der junge Autor in diesen Jahren literaturkritische Artikel veröffentlicht 
hat. Dabei begegnet man nicht nur prominenten Repräsentantinnen und Reprä-
sentanten  der  österreichischen  Nachkriegsliteratur,  sondern  auch  heute  weithin 
unbekannten  Personen;  ein  Blick  auf  die  Namen,  die  in  Bernhards  Rezensionen 
genannt werden, lässt erahnen, wie sich die Literaturszene in Salzburg in den frü-
hen 1950er Jahren darstellte, wobei sich immer wieder Beziehungen zu Bernhards 
damaligen und späteren Aktivitäten ergeben.

Am häufigsten bespricht Bernhard Texte des Autors Georg Eberl; in insgesamt 
vier  Artikeln  widmet  er  sich  dessen  literarischer  Arbeit.  Eberl  (1893-1975)  wurde 

1  Hg. v. Wolfram Bayer, Martin Huber und dem Verf. des vorliegenden Beitrags, der dabei für 
die Kommentierung der Texte aus Bernhards Salzburger Journalistenzeit zuständig ist.

2  Vgl. dazu v. a. Herbert Moritz: Lehrjahre. Thomas Bernhard – Vom Journalisten zum Dich-
ter. Weitra 1992; außerdem Rudolf Habringer: Der Auswegsucher. Über Thomas Bernhards 
Anfänge als Journalist. In: Thomas Bernhard und Salzburg. 22 Annäherungen. Hg. v. Man-
fred Mittermayer und Sabine Veits-Falk. Salzburg 2001, S. 31-40.

3  Vgl. dazu z. B. Hildemar Holl: Literarisches Leben in Salzburg 1945-1955. In: Befreit und 
besetzt. Stadt Salzburg 1945-1955. Hg. v. Erich Marx. Salzburg / München 1996, S. 163-168.
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in  Piesendorf  (Salzburg)  geboren  und  arbeitete  1908  bis  1912  als  Bauernknecht 
und Hilfsarbeiter beim Straßenbau im Pinzgau. Ab 1912 war er bei der Eisenbahn 
tätig, ab  1937  trat er durch schriftstellerische Arbeiten  in der Tradition Peter Ro-
seggers  hervor.  Nach  seiner  Pensionierung  1945  wirkte  er  –  wie  später  Thomas 
Bernhard  –  beim  Demokratischen Volksblatt  mit,  außerdem  beim  Radiosender 
Rot-Weiß-Rot.4  Unter  anderem  kommentiert  Bernhard  zwei  Bände  aus  Eberls 
autobiographisch-romanhafter Lebensdarstellung: Ich war ein lediges Kind  (1952) 
und  Als ich Jungknecht war  (1953).  Er  lobt  die  »ehrliche  Einfachheit  und  offene 
Sprache«,  mit  der  die  »Welt  einfacher,  arbeitsamer  Menschen  in  einer  schönen 
Landschaft« dargestellt werde, »fern der großen, sich selbst vergewaltigenden Welt, 
die Geschichte eines grundnatürlichen Lebens, wie es sich tausendfach wiederholt 
im Wandel der Zeiten«5 – Franz Innerhofers Entzauberung des ländlichen Lebens 
als durchaus den Einzelnen »vergewaltigende« Welt in einer »schönen Landschaft«, 
die gleichwohl zur Hölle werden kann (vgl. Schöne Tage, 1974), liegt noch fern, und 
auch Bernhards Roman Frost (1963) wird erst zehn Jahre danach eine ganz andere 
Darstellung  der  ländlichen  Provinz  unternehmen.  Übrigens  trat  Georg  Eberl  am 
16. 10. 1952 auch bei einer der ersten eigenen Lesungen Thomas Bernhards gemein-
sam mit dem jungen Autor auf. Und an ganz anderer Stelle unterließ es Bernhard 
viele Jahre später irrtümlich, erneut auf Georg Eberl hinzuweisen – nicht Josef Kaut 
schrieb nämlich den Nachruf auf seinen Großvater Johannes Freumbichler im De-
mokratischen Volksblatt, wie sich der Verfasser des autobiographischen Bandes Der 
Atem. Eine Entscheidung (1978) zu erinnern glaubte,6 es war Eberl, der am 19. 2. 1949 
den kurz zuvor verstorbenen Freumbichler in dieser Zeitung würdigte.

Ebenfalls mehrmals, in drei Artikeln, befasste sich Bernhard mit einer Autorin, 
die er besonders schätzte. Maria Zittrauer (1913-1997) stammte aus Bad Bruck bei 
Bad Gastein (Salzburg) und verbrachte dort auch den Großteil ihres Lebens. Einige 
Zeit  lang besuchte sie das Internat des Klosters Nonnberg, musste die schulische 
Weiterbildung jedoch aus ökonomischen Gründen abbrechen. Sie führte daraufhin 
zeit ihres Lebens als Gastronomin ein eigenes Café in Bad Bruck. 1952 erhielt sie 
(zusammen mit Josef Laßl) den erstmals vergebenen Georg-Trakl-Preis für Lyrik. 
1954  veröffentlichte  sie  im  Otto  Müller  Verlag  ihren  vielbeachteten  Gedichtband 
Die Feuerlilie, den Bernhard in seinen Rezensionen besprach. 1978 bekam sie den 
Rauriser  Lyrikpreis,  2003  wurde  ihr  zu  Ehren  der  Maria  Zittrauer  Lyrikpreis  ins 
Leben gerufen.7 An ihr rühmt Bernhard ebenfalls die Einfachheit und Schlichtheit 

4  Vgl. H. H. [Hildemar Holl]: Eberl, Georg. In: Adolf Haslinger und Peter Mittermayr (Hg.): 
Salzburger Kulturlexikon. Salzburg, Wien / Frankfurt a. M. 2001, S. 121.

5  Thomas  Bernhard:  Georg  Eberl  in  der  Volkshochschule.  In:  Demokratisches  Volksblatt, 
15. 12. 1952. – Der zweite Band kommt zur Sprache in: ders.: Aus Georg Eberls Büchern. In: 
Demokratisches Volksblatt, 6. 5. 1954.

6  Vgl.  ders.:  Die  Autobiographie.  Hg.  v.  Martin  Huber  und  Manfred  Mittermayer.  Frank-
furt a. M. 2004 (= Werke 10), S. 279.

7  Vgl. H. H. [Hildemar Holl]: Zittrauer, Maria. In: Haslinger, Mittermayr (Anm. 4), S. 572 f.
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ihrer Sprache – und auch ihr Schreiben setzt er mit der Salzburger Landschaft und 
den gesetzmäßigen Vorgängen in der Natur in Verbindung. Eine »einfache Frau« 
nennt  er  sie,  eine  »Dichterin,  die  mitten  im  Leben  steht,  und  damit  umzugehen 
weiß«.8 Sie schöpfe »vor allem aus der unvergleichlichen Musik ihrer und unserer 
Landschaft«, der »Landschaft des Salzburgischen,  in der sich Norden und Süden 
zu einem einmaligen  Schauspiel  vermählen,  in der die  gewitterhaften  Stimmun-
gen  zwischen  den  Bergen  zauberhafte  Höhepunkte  erreichen«.  Der  »Ablauf  des 
Naturgeschehens« werde in ihren Versen gespiegelt, »in den Strophen der Vergäng-
nis  und  der  Trauer,  in  den  Strophen  des  Geborenwerdens,  des  Liebens  und  der 
Einsamkeit.«9 

Unter  den  von  Bernhard  besprochenen  Autorinnen  und  Autoren  befindet 
sich  eine  Reihe  von  Persönlichkeiten,  die  später  als  Literaturvermittler  Bedeu-
tung erlangten. In dem zitierten Artikel über eine gemeinsame Lesung mehrerer 
Schriftsteller mit Georg Eberl wird auch Erwin Gimmelsberger vorgestellt.10 Gim-
melsberger (1923-2003) stammte aus dem oberösterreichischen Eberschwang, kam 
aber bereits früh nach Salzburg und arbeitete dort als Journalist, u. a. als Leiter des 
Büros  der  österreichischen  Nachrichtenagentur  APA  (=  Austria  Presse  Agentur). 
Seine  nachhaltigste  Aktivität  war  1970  die  Gründung  der  Rauriser  Literaturtage; 
sie fanden erstmals 1971 statt – mit Lesungen u. a. von Ilse Aichinger und Gerhard 
Amanshauser, aber auch von Thomas Bernhard. Gimmelsberger leitete das Festival 
bis 1988.11 Anlässlich einer Lesung aus der Reihe »Junge Dichter lesen« in der Salz-
burger Volkshochschule, aus der Bernhard wiederholt berichtet, lobt der Rezensent 
die »ruhig dahinfließenden Arbeiten« seines Autorenkollegen; darin würden sich 
Gimmelsbergers »Hingabe zur Natur, zu ihren letzten Geheimnissen, zum Wesent-
lichen des Daseins überhaupt« auf überzeugende Weise spiegeln.12 

Eine gewisse Bedeutung für Bernhards eigene Karriere hatte auch die Autorin 
Elisabeth Effenberger, deren Arbeiten er ebenfalls mehr als einmal rezensierte. Die 
gebürtige Wienerin (1921-2008) war 1945 nach Salzburg übersiedelt und seitdem 
hier literarisch tätig. Ab 1955 organisierte sie auf der Festung Hohensalzburg, zu-
nächst zusammen mit Thomas Bernhard und dem Maler Sepp Hödlmoser, unter 
dem  Titel  Wochen österreichischer Dichtung  (ab  1956  Forum Hohensalzburg)  all-
jährlich  eine  Veranstaltungsserie  mit  Lesungen  und  Diskussionen;13  auch  Erwin 
Gimmelsberger wirkte dabei zeitweise mit. Nach Tätigkeiten am Salzburger Lan-

    8  Thomas Bernhard: Gertrud Fussenegger und Maria Zittrauer.  In: Demokratisches Volks-
blatt, 27. 11. 1952.

    9  Ders.: Maria Zittrauer und Gerhard Amanshauser. In: Demokratisches Volksblatt, 26. 3. 1953.
10  Ders.: Autorenabend der Silberrose. In: Demokratisches Volksblatt, 3. 2. 1954.
11  Vgl. A. Has. [Adolf Haslinger]: Gimmelsberger, Erwin. In: Haslinger, Mittermayr (Anm. 4), 

S. 176.
12  Thomas  Bernhard:  Erwin  Gimmelsberger  in  der  Volkshochschule.  In:  Demokratisches 

Volksblatt, 24. 2. 1953.
13  Vgl. Ursula A. Schneider und Annette Steinsiek: Mengenlehre. Christine Lavant und die 

»Wochen österreichischer Dichtung« in Salzburg 1955. In: praesent 2004. Das literarische 
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destheater und am Staatstheater Braunschweig arbeitete Effenberger beim Öster-
reichischen Rundfunk (ORF) mit, von 1972 bis 1978 war sie Kulturredakteurin der 
Salzburger Nachrichten.  1952  wurde  ihr  der  Trakl-Anerkennungspreis  zuerkannt. 
Zu dieser Zeit war der  junge Rezensent Thomas Bernhard von ihrer  literarischen 
Arbeit allerdings noch nicht besonders überzeugt. So wirft er  ihr  in seiner ersten 
Besprechung  vor,  ihre  Texte  seien  noch  »allzu  sehr  im  Kunstgewerblichen  des 
Wortes befangen«. »Betont frauliche, unselbständige Lyrik« attestiert er ihr, »jedes 
wesentlich tieferen Empfindens entbehrend«. Und reichlich gönnerhaft empfiehlt 
er ihr: »Selbstkritik, nichts als Selbstkritik! Das tut gut …«14 Wenige Monate später 
liest sich sein Kommentar etwas anders: Ihre Verse seien »zuchtvoll und klar«, heißt 
es nun, sie würden sich »harmonisch in das lyrische Werk der Autorin« einfügen, 
deren »Gedanken manchmal aufhorchen lassen«.15

Eine der prägenden Persönlichkeiten der literarischen Szene in Salzburg sollte 
bereits  kurze  Zeit  nach  Bernhards  Tätigkeit  beim  Demokratischen Volksblatt  der 
(später auch als Gourmetkritiker bekannte) Journalist und Autor Rudolf Bayr wer-
den. Der gebürtige Linzer (1919-1990) machte nach 1945 in den Medien der Zweiten 
Republik eine bemerkenswerte Karriere: Ab 1955 war er Leiter der Literatur- und 
Hörspielabteilung von Radio Salzburg, von 1971 bis 1975 leitete er die Hauptabtei-
lung Kultur des Österreichischen Rundfunks (ORF) in Wien, von 1975 bis 1984 war 
er Intendant des ORF-Landesstudios Salzburg. Außerdem prägte er als Lektor jah-
relang das Profil des Residenz Verlags, wo er auch selbst publizierte, darüber hinaus 
wirkte er bei den Rauriser Literaturtagen mit.16 In seiner Eigenschaft als Intendant 
des ORF-Landesstudios Salzburg sollte er Jahre später ein aufschlussreiches Inter-
view mit Bernhard führen, in dem dieser seine Motivation für die Veröffentlichung 
des autobiographischen Bandes Die Ursache (1975) sowie die Hintergründe für die 
Absage der Uraufführung seines Theaterstücks Die Berühmten (1976) bei den Salz-
burger Festspielen erläuterte.17 22 Jahre vor diesem Gespräch kommentiert Bern-
hard  in  einer  Rezension  das  »unleugbar  ›Klassische‹  in  der  Wortführung«  Bayrs 
und seine »manchmal stark intellektuelle Schraffierung«. Sein Urteil ist durchaus 
ambivalent: Bayrs Schreiben sei »eingefangen in das Prägnante, manchmal schier 
unbestreitbar Kalte der Aussage«. Und das »in der Tradition Verwurzelte, das Fest-
gebundene« beinhalte gleichzeitig eine »nicht zu unterschätzende Gefahr« für die 
Entwicklung des Autors.18

Geschehen in Österreich von Juli 2002 bis Juni 2003. Hg. v. Michael Ritter. [Wien] 2003, 
S. 59-70.

14  Thomas Bernhard: Das nennt man gewerbliche Dichtung. In: Demokratisches Volksblatt, 
18. 4. 1953.

15  Ders.: Zwei Lyrikerinnen am Lesepult. In: Demokratisches Volksblatt, 2. 12. 1953.
16  Vgl. A. Has. [Adolf Haslinger]: Bayr, Rudolf. In: Haslinger, Mittermayr (Anm. 4), S. 75 f.
17  Vgl. »Aus Schlagobers entsteht nichts«. Gespräch zwischen Rudolf Bayr und Thomas Bern-

hard. In: Thomas Bernhard und Salzburg (Anm. 2), S. 245-251.
18  Thomas Bernhard: Begegnung mit Rudolf Bayr. In: Demokratisches Volksblatt, 11. 3. 1953.
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Eine  ganze  Reihe  von  Rezensionen  Bernhards  aus  dieser  Zeit  handelte  von 
Lesungen, die entweder vom Künstlerbund Die Silberrose veranstaltet oder in de-
nen  zumindest  Mitglieder  dieser  Vereinigung  vorgestellt  wurden.  Die Silberrose 
wurde 1953 gegründet und widmete sich in der Folge vor allem der traditionsge-
bundenen Lyrik.  1969 wurde sie zur Salzburger Schriftstellervereinigung Podium 
70  umbenannt.19  Zentrale  Persönlichkeit  war  jahrelang  (auch  als  Präsidentin) 
Hilga Leitner. Über  ihre Nachfolgerin Helga Blaschke-Pál  verfasste Bernhard  im 
Demokratischen Volksblatt einen eigenen Artikel, in dem er sie eine »begabte junge 
Lyrikerin« nannte, die allerdings »mehr zu den stimmungsvollen Versen« neige.20 
Helga  Blaschke-Pál  (geb.  1926,  Kesmark  =  Kežmarok,  Slowakei)  verbrachte  ihre 
Jugend  bei  der  Großmutter  in  Kesmark  und  studierte  früh  –  ähnlich  wie  Bern-
hard – Musik und Gesang. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs kam sie nach 
Salzburg,  studierte dort Philosophie und arbeitete als Chefsekretärin. Ab Beginn 
der 1990er Jahre wirkte sie als Präsidentin der Salzburger Schriftstellervereinigung 
Podium 70  (also der einstigen Silberrose) und verfasste zahlreiche Gedichtbände. 
Das in Bernhards Nachlass im Thomas-Bernhard-Archiv überlieferte Exemplar des 
zitierten Artikels trägt übrigens die Anmerkung (von unbekannter Hand), Bernhard 
sei  in  der  Silberrose  immer  wieder  Gast  gewesen,  allerdings  kein  ausdrückliches 
Mitglied.  Unter  den  Mitgliedern  der  Gruppe,  so  heißt  es  weiter,  seien  vor  allem 
Erwin Gimmelsberger und Romana Hödlmoser (1924-2013, Kinder- und Jugend-
buchautorin, Malerin und Graphikerin, verheiratet mit Sepp Hödlmoser)21 mit ihm 
befreundet gewesen.

Wie groß die ideologische Spannbreite des damaligen Lesungs-Angebots war, 
zeigt ein Beitrag Bernhards anlässlich der Buchwoche 1954, also gegen Ende seiner 
Tätigkeit  fürs  Demokratische Volksblatt.22  Dabei  traten  Wilhelm  Szabo,  Georg-
Trakl-Preisträger 1954, und Erich Landgrebe gemeinsam auf – zwei Autoren, die 
in den Jahren zwischen 1938 und 1945 ein höchst unterschiedliches Schicksal erlebt 
hatten.  Der  bei  kleinbäuerlichen  Zieheltern  im  Waldviertel  (NÖ)  aufgewachsene 
Szabo (1901-1986) wirkte nach einer Tischlerlehre als Volks- und Hauptschullehrer 
im  Waldviertel.  Als  Nazi-Gegner  verlor  er  jedoch  zwischen  1939  und  1945  seine 
Stelle und brachte sich mit unterschiedlichen Tätigkeiten durch, z. B. als Holzfäller, 
Gartenarbeiter, Stiftsorganist sowie als Lektor beim Karl Alber Verlag in München. 
Nach  1945  kehrte  er  in  den  Lehrberuf  zurück  und  war  zuletzt  Schuldirektor  in 
Weitra  im  Waldviertel.  Mit  Blick  auf  Thomas  Bernhard  ist  bemerkenswert,  dass 
seine  literarischen  Arbeiten  deutlich  im  Stil  der  Anti-Heimatdichtung  verfasst 
waren:  Szabo  übte  Kritik  an  der  Fremdheit  und  Entwurzelung  der  ländlichen 

19  Vgl. Holl (Anm. 3), S. 167.
20  Thomas Bernhard: Eine junge Lyrikerin. In: Demokratisches Volksblatt, 15. 5. 1954.
21  Vgl.  Silvia  Bengesser:  Romana  Hödlmoser-Mikulaschek  –  eine  vergessene  Salzburger 

 Kinder- und Jugendbuchautorin. In: SALZ. Zeitschrift für Literatur 39 (2013), H. 153: Auf-
gehoben und verwahrt. Das Literaturarchiv Salzburg, S. 33-35.

22  Thomas Bernhard: Ausklang der Buchwoche. In: Demokratisches Volksblatt, 25. 11. 1954.
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 Existenz – wie einige seiner Buchtitel andeuten: Das fremde Dorf (1933), Im Dunkel 
der Dörfer (1943), Landnacht (1965). Man mag in diesem Zusammenhang von ferne 
an Bernhard-Titel wie Frost oder Verstörung denken.

Der  gebürtige  Wiener  Erich  Landgrebe  (1908-1979)  studierte  an  der  dortigen 
Akademie für angewandte Kunst und an der Hochschule für Welthandel, von 1931 
bis  1933  unternahm  er  eine  USA-Reise.  Anders  als  Wilhelm  Szabo  näherte  sich 
Landgrebe dezidiert der nationalsozialistischen Ideologie an. 1940 war er als Kriegs-
berichterstatter in Russland und Afrika tätig. Nach der Gefangenschaft arbeitete er 
als Verlagsleiter; ab 1952 wohnte er in Salzburg-Elsbethen. In seinem Werk spielt 
die literarische Darstellung der Kriegserlebnisse eine bedeutende Rolle, z. B. in Von 
Dimitrowsk nach Dimitrowsk (1948, Neuaufl. 1951: Mit dem Ende beginnt es), in der 
Kurzprosa orientierte er sich an der amerikanischen Literatur. Seine aktive Mitwir-
kung am Nationalsozialismus bedauerte Landgrebe zu dieser Zeit freilich glaubhaft. 
So konnte er Freundschaft u. a. mit Hermann Hesse, Heinrich Böll, Heimito von 
Doderer und Alfred Kubin schließen.23 Landgrebe war eine Doppelbegabung als 
Autor und bildender Künstler: Vor allem in seinen späteren Lebensjahren wandte er 
sich immer mehr der Malerei zu.24 Jahrelang war er Juror bei den Österreichischen 
Jugendkulturwochen in Innsbruck – an den in den Sommern 1955 und 1956 auch 
Thomas Bernhard teilnahm.25 

Betrachtet  man  die  literarischen  Rezensionen  und  Veranstaltungsberichte,  so 
erstaunt auch heute noch, wie stark die Kontinuität des damaligen Literaturbetriebs 
bezogen auf die nationalsozialistische Zeit war.26 Viele der Autorinnen und Autoren, 
über die Bernhard Anfang der 1950er Jahre durchaus anerkennende Rezensionen 
schrieb, hatten vor 1945 mit den Machthabern und der Ideologie des Dritten Reichs 
paktiert und traten nun als Protagonisten der kulturellen Nachkriegsszene weiter-
hin an die Öffentlichkeit – vorgestellt und bekannt gemacht in einer Parteizeitung 
der  Sozialistischen  Partei  Österreichs,  von  einem  jungen  Journalisten,  der  später 
in seiner Autobiographie, in seinem umfangreichsten Roman, Auslöschung (1986) 
,und  in  seinem  spektakulären  letzten  Theaterstück,  Heldenplatz  (1988),  wütend 
gegen das »katholisch-nationalsozialistische« Österreich polemisieren sollte. Nicht 
nur Landgrebe, über den Bernhard im Kontext der Künstlervereinigung Die Silber-
rose  noch  eine  weitere  Lesungsrezension  verfasste  (diesmal  trat  der  besprochene 
Autor  zusammen  mit  Georg  Eberl  und  Erwin  Gimmelsberger  auf),27  gehörte  zu 

23  Landgrebes  Nachlass  befindet  sich  im  Literaturarchiv  Salzburg.  Vor  allem  sein  breit  ge-
streuter Briefverkehr vermag heute noch Interesse zu wecken. Vgl. dazu: Briefe an Erwin 
Landgrebe. Aus dem Nachlass hg. v. Adolf Haslinger und Hildemar Holl. Salzburg 2008.

24  A. Has. [Adolf Haslinger]: Landgrebe, Erich. In: Haslinger, Mittermayr (Anm. 4), S. 268.
25  Zu  Bernhards  Mitwirkung  bei  den  Jugendkulturwochen  vgl.  Christina  Riccabona,  Erika 

Wimmer und Milena Meller: Die Österreichischen Jugendkulturwochen 1950-1969 in Inns-
bruck. Ton Zeichen: Zeilen Sprünge. Innsbruck / Wien / Bozen 2006, S. 57-64.

26  Vgl. dazu etwa Karl Müller: Zäsuren ohne Folgen. Das lange Leben der literarischen Anti-
moderne Österreichs seit den 30er Jahren. Salzburg 1990.

27  Thomas Bernhard: Autorenabend der Silberrose. In: Demokratisches Volksblatt, 3. 2. 1954.
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dieser  Autorengruppe.  Auch  Rudolf  Bayr  war  in  jungen  Jahren  Kulturredakteur 
beim Völkischen Beobachter gewesen. Bernhard besprach außerdem eine Lesung 
der  Autorin  Gertrud  Fussenegger  (1912-2009),28  die  (aus  Pilsen  gebürtig)  nach 
ihrem  Studium  in  Innsbruck  und  München  seit  1943  in  Hall  in  Tirol  wohnhaft 
war;  nach  ihrer  1961  erfolgten  Übersiedlung  nach  Leonding  bei  Linz  avancierte 
sie  bekanntlich  zu  einer  vom  oberösterreichischen  Kulturbetrieb  besonders  hoch 
angesehenen Autorin. Wegen ihres frühen Engagements für die NSDAP war sie bis 
zuletzt  eine  umstrittene  Persönlichkeit,  auch  wenn  ihr  Werk  beträchtliche  Aner-
kennung fand – es wurde in mehr als zehn Sprachen übersetzt und mit zahlreichen 
Preisen ausgezeichnet, darunter zweimal mit dem Adalbert-Stifter-Preis (1951 und 
1963),  dem  Andreas-Gryphius-Preis  (1972)  und  dem  Jean-Paul-Preis  (1993).  Das 
Adalbert-Stifter-Institut des Landes Oberösterreich besitzt einen sehr freundlichen 
Brief Thomas Bernhards an Fussenegger – mit dem für ihn charakteristischen Satz: 
»Die Natur ist ein ernster Gegenstand.«29

Ebenfalls Oberösterreich-Bezug hatten zwei weitere Autoren mit nationalsoziali-
stischer Vergangenheit, deren Auftritte von Bernhard in diesen Jahren besprochen 
wurden. Ihre Gedichte seien »empfindsame Musik«, darüber wölbe sich der »Bogen 
der fraulichen Sehnsucht, der mütterlichen Schwermut und der Daseinsfreude ei-
nes von der Zeit geläuterten Menschen«30 – das schreibt der junge Journalist über 
die Lyrik von Erna Blaas (1895-1990), die aus Kirchdorf / Krems stammte und seit 
1928 nach dem frühen Tod ihres Mannes, der als Arzt in Mauerkirchen (OÖ) tätig 
gewesen war,  in Salzburg  lebte. Wegen  ihrer Mitwirkung  im  NS-Kulturbetrieb – 
sie  war  1938  der  NSDAP  beigetreten  –  und  der  nationalsozialistischen  Tendenz 
einiger Werke waren  ihre Bücher  in Österreich von  1945 bis  1948  verboten.  1957 
erhielt Blaas den Georg-Trakl-Preis. Als Eligius Scheibl, Herausgeber der Lyrik-An-
thologie Die schöne Stadt,31 die ebenfalls von ihm edierte neue Gedichtsammlung 
Das schöne Land präsentierte,  schrieb Bernhard, darin  fänden sich »neben Hans 
Carossa  und  Richard  Billinger,  Carl  Zuckmayer  und  Georg  Trakl  auch  Gedichte 
von Franz Karl Ginzkey, Paula Grogger und Josef Weinheber«; von den jüngeren 
Autoren sei u. a. »Linus Kefer, der begabte oberösterreichische Lyriker und Verfas-
ser ausgezeichneter Erzählungen«, vertreten.32 Unter den genannten Autoren sind 

28  Ders.: Gertrud Fussenegger und Maria Zittrauer. In: Demokratisches Volksblatt, 27. 11. 1952.
29  Das Zitat diente im Jahr 2011 als Titel einer Ausstellung des StifterHauses über die Natur-

darstellung bei Adalbert Stifter, Marlen Haushofer und Thomas Bernhard; vgl. Petra-Maria 
Dallinger, Manfred Mittermayer, Regina Pintar und Daniela Strigl: »Die Natur ist ein erns-
ter Gegenstand.« Stifter. Haushofer. Bernhard. Linz 2011.

30  Thomas Bernhard: Erna Blaas und Suzan Wittek. In: Demokratisches Volksblatt, 25. 5. 1954.
31  Bernhard  schrieb  auch  darüber;  vgl.  ders.:  Lesung  des  Pfad-Verlages  in  der  Residenz. 

In:  Demokratisches  Volksblatt,  1. 12. 1952.  Im  Salzburger  Pfad-Verlag  erschien  1955  die 
Lyrik-Anthologie Die ganze Welt in meines Herzens Enge, deren jüngster Beiträger Thomas 
 Bernhard  mit  sechs  Gedichten  war:  »Heimkehr«,  »Pfarrgarten  in  Henndorf«,  »Lied  der 
Magd«, »Am Abend«, »Aufzuwachen und ein Haus zu haben …« und »Mein Weltenstück«.

32  Ders.: Dichterlesung im Salzburger Presseklub. In: Demokratisches Volksblatt, 7. 10. 1953.
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auffällig  viele  Schriftsteller  mit  nationalsozialistischer  Vergangenheit,  neben  den 
bekannteren Ginzkey, Grogger und Weinheber sowie (mit Einschränkungen) Bil-
linger eben auch der eigens gelobte Linus Kefer (1909-2001): ein aus Garsten (OÖ) 
stammender Pädagoge und Schriftsteller, der wegen seiner früh entwickelten Sym-
pathie für den Nationalsozialismus aus dem österreichischen Schuldienst entlassen 
wurde  –  Kefer  arbeitete  u. a.  beim  Reichspropagandaamt  in  Linz  mit  und  hatte 
die Landesleitung der Reichsschrifttumskammer  im Gau Oberdonau  inne. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg ging seine literarische Publikationstätigkeit unvermindert 
weiter; u. a. war Kefer auch Mitglied in der Innviertler Künstlergilde.

Heute nur noch wenigen Experten in Erinnerung sind zwei Autorinnen, die in 
den frühen Nachkriegsjahren in Salzburg hervortraten und ebenfalls in Artikeln des 
jungen Bernhard rezensiert wurden. So habe »im Rahmen einer Veranstaltung der 
Vereinigung für volksnahe Kunst« Loni Seitz-Ransmayr Gedichte vorgetragen, die 
»durch ihre seelenvollen Strophen die Zuhörer erfreuten«.33 Loni (eigtl. Apollonia) 
Seitz-Ransmayr (1898-1980) war eine Salzburger Lyrikerin und Erzählerin. Genauso 
wie ihr Mann Karl Seitz, ein NSV-Mitarbeiter und späterer Bilanzbuchhalter, war 
sie  überzeugte  NS-Parteigängerin  –  mit  wenig  reflektiertem  idealistischem  Hin-
tergrund: Sie schätzte den völkischen Gemeinschaftsgedanken, die Förderung der 
Volksgesundheit und Ehrung kinderreicher Mütter, wie ihr Sohn in einer kurzen 
Biographie,  in  der  er  sich  die  Persönlichkeit  seiner  Mutter  zu  erklären  suchte, 
zusammenfasste.34 Seitz-Ransmayr schrieb v. a. Lyrik (mit traditionellen Themen, 
auch  Gelegenheitslyrik),  außerdem  autobiographisch  grundierte  Erzählungen, 
die sie in zahlreichen Lesungen vortrug – z. B.  im bereits genannten Kulturbund 
Die Silberrose  (bzw. Podium 70). Aber auch die Gedichte aus der Sammlung Ah-
nenlandschaft der Lyrikerin Ilse Ringler-Kellner hätten,  so Bernhard,  im Zuhörer 
nachgewirkt  und  an  manchen  Stellen  »gewichtige  Höhepunkte  des  Klanges,  des 
Gesanges  und  der  Klarheit«  erreicht,  wie  sie  selten  zu  finden  seien:  »Frauenlyrik 
vermag das Große des Lebens zu deuten«.35 Ringler-Kellner (1894-1958) wurde in 
Sarajevo geboren und wohnte später in Brünn, wo sie den Maler Josef Ringler, der 
damals Offizier war, kennenlernte und 1916 heiratete; er sollte später viele ihrer Bü-
cher illustrieren. 1921 übersiedelten die beiden nach Österreich. Ringler-Kellners 
Erzählungen und Gedichte waren deutlich von der Blut-und-Boden-Ideologie des 
Nationalsozialismus geprägt, einige davon standen nach Ende des Zweiten Welt-
krieges  in  der  Sowjetischen  Besatzungszone  auf  der  Liste  der  auszusondernden 
Literatur. Nach dem Zweiten Weltkrieg wechselte Ringler-Kellner mehrmals den 
Wohnort, ab 1950 war sie in Salzburg ansässig.

Besonders erstaunlich sind mit Blick auf ihre spätere berufliche und politisch-
ideologische  Laufbahn  der  gemeinsame  Auftritt  von  Kurt  Ziesel  und  Günther 

33  Ders.: Vorlesung Loni Seitz-Ransmayr. In: Demokratisches Volksblatt, 24. 1. 1953.
34  Der maschinenschriftlich vorliegende Text befindet sich – wie der gesamte Nachlass der 

Autorin – im Literaturarchiv Salzburg.
35  Thomas Bernhard: Dichterin aus Böhmen. In: Demokratisches Volksblatt, 15. 5. 1953.
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Schwab – und Bernhards wohlwollende Rezension. Ziesel habe, von einer »Notiz 
aus Ernst Jüngers Strahlungen angeregt«,  in seinem Roman Daniel in der Löwen-
grube die »letzten Stunden zweier Liebender« beschrieben, die, »als Verfolgte des 
Naziregimes  in ein polnisches Gefängnis geworfen wurden und von dort densel-
ben Weg gingen, den viele ihrer Leidensgenossen beschreiten mussten«. Günther 
Schwab hingegen habe mit Ausschnitten aus dem Buch Land voller Gnade  jeden 
erfreut, der sich »zu Wald und Moor, Wiese, Himmel und Erde überhaupt hinge-
zogen«  fühle.36  Der  Publizist  Kurt  Ziesel  (1911-2001)  war  gebürtiger  Innsbrucker 
und  trat  schon  früh  in  die  NSDAP  ein.  Nach  dem  Zweiten  Weltkrieg  betrieb  er 
einen  konsequenten  Kampf  gegen  alles,  was  er  politisch  links  ortete,  und  führte 
Prozesse u. a. gegen Heinrich Böll, Günter Grass und Willy Brandt. Er war Mitbe-
gründer der »Deutschland-Stiftung« sowie der »Gesellschaft für freie Publizistik«, 
der mitgliederstärksten rechtsextremen Kulturvereinigung der BRD – und erfuhr 
dennoch späte Anerkennung durch Politiker wie Franz Josef Strauß, Helmut Kohl 
und  Wolfgang  Schäuble.  Der  aus  Prag  stammende  Günther  Schwab  (1904-2006) 
betätigte sich als Verfasser von Erzählungen, Essays und Drehbüchern. Auch er war 
überzeugtes Mitglied der NSDAP. Später wurde er durch sein jahrelanges Engage-
ment für den Naturschutz bekannt: 1960 gründete er in Salzburg den »Weltbund 
zum Schutz des Lebens« und gab die Zeitschrift Lebensschutz heraus, die mehrfach 
unter dem Vorwurf des Rassismus stand. 

Noch  1955  kommt  Bernhard  aus  Anlass  einer  Besprechung  der  eben  erschie-
nenen  Werkausgabe  des  prominenten  NS-Parteigängers  Josef  Weinheber  (1892-
1945),  die  er  nicht  mehr  im  Demokratischen Volksblatt,  sondern  im  Münchner 
Merkur publiziert, in verschlüsselter Form auf die Problematik zu sprechen, die im 
Hintergrund all dieser Rezensionen steht – und er äußert sich an dieser Stelle noch 
völlig  anders als  in  seinen späteren aufs  Äußerste  zugespitzten  Angriffen  auf  die 
Kontinuitäten nationalsozialistischen Denkens in Salzburg und in Österreich. Vor 
allem in Weinhebers Band Zwischen Göttern und Dämonen sei der »Gipfelpunkt der 
Sprache« erreicht: »Nichts schafft mehr Gemüt und Österreichertum und Deutsch-
tum zugleich als dieses Werk«; darin finde sich die »Essenz eines ›verruchten tiefen, 
sich  endlich  erschöpfenden  Lebens‹«.  Der  Rezensent  fährt  fort:  »Und  darum  sei 
über den Menschen, über die brennende hilfesuchende Glut, Verzeihen gebreitet, 
denn jeder hat notwendig, einen Teil wenigstens vergessen zu bekommen.«37

Wenn  hier  aus  heutiger  Sicht  durchaus  irritierende  Sätze  des  später  nicht 
zuletzt  durch  seine  antinazistischen  Attacken  bekannt  gewordenen  angeblichen 
»Nestbeschmutzers« Thomas Bernhard zitiert werden, so soll dies nicht auf einen 
überheblichen  Vorwurf  aus  der  Perspektive  des  später  Geborenen  hinauslaufen. 
Herbert Moritz, in dieser Hinsicht sicherlich integrer sozialistischer Kulturminister 
von  1984  bis  1987  und  Anfang  der  1950er  Jahre  als  Journalist  beim  Demokrati-

36  Ders.: Kurt Ziesel und Günther Schwab lasen. In: Demokratisches Volksblatt, 1. 12. 1952.
37  Ders.: Das Werk Josef Weinhebers. In: Münchner Merkur, 16. 2. 1955.
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schen Volksblatt Bernhards unmittelbarer Vorgesetzter, betont aus der historischen  
Distanz,  dass  man  damals  in  der  Zeitungsredaktion  einfach  noch  nicht  das  Be-
wusstsein und die Aufmerksamkeit für diese Zusammenhänge hatte.38 Ein genauer 
Blick auf Bernhards frühe literaturkritische Beiträge vermag immerhin einen klei-
nen Eindruck von den mentalen Widersprüchen der unmittelbaren Nachkriegszeit 
zu vermitteln. Nicht nur in Bezug auf die positive Darstellung der ländlichen »Hei-
mat« und der bäuerlichen Wertewelt, mit der er zunächst noch seinem Großvater 
Johannes Freumbichler gefolgt war,39 auch in der Beurteilung der nationalsozialis-
tischen Ideologie ging Thomas Bernhard später dezidiert »in die entgegengesetzte 
Richtung«  (Der Keller,  1976),  nachdem  er  in  den  1950er  Jahren  –  durchaus  der 
Tendenz seines kulturellen Umfelds entsprechend – in seinen journalistischen Ver-
öffentlichungen  noch  keinerlei  Sensibilität  für  problematische  Kontinuitäten  bei 
den Repräsentanten des zeitgenössischen Kulturbetriebs an den Tag gelegt hatte.

38  Gespräch mit dem Autor dieses Beitrags, Salzburg, 14. 8. 2013.
39  Vgl.  Manfred  Mittermayer:  »Aufzuwachen  und  ein  Haus  zu  haben.«  Thomas  Bernhards 

»Heimatkomplex« in frühen und frühesten Texten. In: Ferne Heimat – Nahe Fremde. Bei 
Dichtern und Nachdenkern. Hg. v. Eduard Beutner und Karlheinz Rossbacher. Würzburg 
2008, S. 186-202.
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Das Archiv als Gattung

Unter  dem  Titel  »Das  Archiv  als  Gattung«  soll  im  Folgenden  versucht  werden,  
den  generischen  Prozess  punktuell  zu  beleuchten,  der  neben  Bibliotheken  und 
Staatsarchiven (vielleicht) Literaturarchive entstehen ließ. Ebenso interessant wäre 
freilich  die  Beschäftigung  mit  jenen  Gattungsbezeichnungen,  die  sich  aus  dem 
Begriffsfeld des »Archivs« bedienen. Während Werke, die im Titel ihr Interesse an 
»Archiv«, »Nachlass« oder ähnlichen Konzepten anzeigen, leicht zu finden sind, von 
Robert Musils »Nachlaß zu Lebzeiten« über Siegfried Lenz’ »Arnes Nachlaß« und 
Michael  Krügers  »Archive  des  Zweifels«  bis  hin  zu  Christoph  Heins  »Weiskerns 
Nachlass«, sind Werke, die ihre Gattungsbezeichnung aus der Wortwolke rund um 
das »Archiv« beziehen, äußerst rar gesät: Thomas Bernhards »Watten. Ein Nachlaß« 
und Raoul Schrotts »Finis terrae. Ein Nachlass«.1 Die Beschäftigung mit diesen un-
terschiedlichen literarischen Fokussierungen des Begriffs des »Nachlasses« müsste 
mit  der  Entfaltung  der  Differenz  zwischen  inhaltlicher  Auseinandersetzung  und 
Gattungswahl beginnen und wäre ein erster Schritt in ein spannendes literaturwis-
senschaftliches Manöver, das, wie mir scheint, auch für die Verständigung über den 
Begriff des Nachlasses und des Archivs ergiebig sein könnte.

Mein titelgebender Verweis auf die Gattung und mit ihr auf die Gattungstheo-
rie im Kontext von Ausführungen über reale Archive ist aber insofern legitim, als 
auch die Gattungstheorie in hohem Grade metaphorisch oder analogisch verfährt. 
Zu  den  metaphorischen  oder  analogischen  Konstanten  der  Gattungstheorie  seit 
1940 gehört der Begriff der »Institution«. Einige Verweise seien erlaubt: Der ame-
rikanische Literaturwissenschaftler Norman Holmes Pearson schreibt 1940 in »The 
Literary Forms and Types«: »Literary forms, like institutions, break away to become 
independent  entities«.2  Bedeutend  für  die  weitere  Auseinandersetzung  mit  dem 
Begriff  der  Institution  im  Rahmen  der  Gattungstheorie  ist  der  Hinweis  in  René 
Welleks und Austin Warrens »Theorie der Literatur«: »Die literarische Gattung ist 
eine  ›Institution‹  –  im  gleichen  Sinne,  wie  die  Kirche,  die  Universität  oder  der 
Staat  Institutionen  sind.«3  Ähnlich,  einige  Jahre  später,  Wilhelm  Voßkamp,  der 
proklamiert,  dass  sich  Gattungsgeschichte  als  »Folge  eines  Auskristallisierens, 
Stabilisierens  und  institutionellen  Festwerdens  von  dominanten  Strukturen  be-

1  Die  üblichen  Katalogisierungsregeln  der  bibliothekarischen  Welt  verfahren  mit  der  Gat-
tungsbezeichnung  von  literarischen  Titeln  in  der  Weise,  dass  in  den  Bestandskatalogen 
nicht separat nach ihnen gesucht werden kann.

2  Norman Holmes Pearson: Literary Forms and Types Or a Defense of Polonius. In: English 
Institute annual (1940), S. 61-72, hier S. 69.

3  Rene Wellek und Austin Warren: Theorie der Literatur. Frankfurt a. M. 1972, S. 245. Warren 
hat das Kapitel über Genre verfasst.
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schreiben  [lässt].«4  David  Fishelov,  ein  israelischer  Literaturwissenschaftler,  wid-
met  sich  in  seiner  gattungstheoretischen  Studie  von  1993  ebenfalls  dem  Thema 
»Literary  Genres  as  Social  Institutions«.5  Fishelov  konzentriert  sich  auf  die  Be-
griffe  »convention« und »role«, die er vor allem für die Analyse von dramatischer 
Genreentwicklung  geschickt  in  Stellung  bringt,  um  das  Konzept  von  Regel  und 
individuellem  Regelbruch  in  dramatischen  Stücken  zu  beschreiben.  So  wie  bei 
Fishelov lässt sich in allen diesen Äußerungen eine Spur deutlich verfolgen und so 
verallgemeinern: Formuliert wird, aufbauend auf dem Bild der »Institution«, dass 
für das Verständnis der Gattungsentwicklung, für die Fortführung, Stabilisierung, 
für den Wechsel, die Destabilisierung innerhalb eines Genres, für die Entstehung 
neuer Genres, aber auch für das Verhältnis zwischen den Genres Folgendes wichtig 
ist:  Das  Handeln  im  kulturellen  Feld  ist  in  Konfrontation  oder  im  Konsens  mit 
den etablierten Gattungen zu sehen, es ist zu beachten, dass es generisch entstan-
dene  institutionelle  Regeln  gibt,  die  das  einzelne  Werk,  die  einzelne  Handlung 
durch  inhaltliche  Regelbrüche  oder  nichtkonforme  Gattungswahl  akzeptieren 
oder ablehnen, kritisieren oder stärken kann. Fishelov betont mehrfach, dass erst 
mit der Anerkennung dieses »›institutional‹ aspect« den kulturellen Phänomenen 
überhaupt Bedeutung zugesprochen werden kann. Erst  institutionelle Regeln ge-
ben  einem  Text,  einer  Aussage  oder  einer  Handlung  ihre  kulturelle  Bedeutung. 
Das  Beispiel,  das  Fishelov  dafür  anführt,  adressiert  seine  jüdischen  Leser:  »This 
distinction may help us  to  see  the difference between,  for example, circumcision 
as a surgical act and as a ritual, institutional act in a particular culture.«6 Der schon 
erwähnte  Norman  Holmes  Pearson  schreibt:  »Concerning  a  literate  age  we  may 
ask not only what are  its established  forms  (that  is, patterns), but how  the writer 
responds to them? Thus, forms may be regarded as institutional imperatives which 
both  coerce  and  are  in  turn  coerced  by  the  writer.«7  Bei  Austin  Warren,  der  das 
Kapitel über Gattungen in der »Theorie der Literatur« verfasste, ist zu lesen: »Man 
kann mit Hilfe von bestehenden Institutionen arbeiten und sich ausdrücken, man 
kann  neue  gründen  oder  so  gut  wie  möglich  auskommen,  ohne  an  ihren  Unter-
nehmungen oder Riten teilzunehmen.«8 Durch den Bildspender der »Institution« 
werden  literarische Gattungen metaphorisch sozialisiert, vergesellschaftet,  in den 
Kontext gesellschaftlicher Entwicklungen gebracht. Mit dieser Kontextualisierung 
der literarischen Gattung wird es nicht nur möglich, generische Prozesse mit der 

4  Wilhelm  Voßkamp:  Gattungen  als  literarisch-soziale  Institutionen.  Zu  Problemen  sozial- 
und  funktionsgeschichtlich  orientierter  Gattungstheorie  und  -historie.  In:  Walter  Hinck 
(Hg.): Textsortenlehre – Gattungsgeschichte. Heidelberg 1977, S. 27-44, hier S. 30.

5  Vlg. David Fishelov: Metaphors of Genre. The Role of Analogies in Genre Theory. Pennsyl-
vania 1993, S. 85-117 bes. S. 85-89, auch mit Verweisen auf die einschlägigen Ausführungen 
von  Jonathan  Culler  und  Fredric  Jameson,  die  ebenfalls  den  Begriff  der  Institution  im 
Nachdenken über Gattungen zum Einsatz bringen.

6  Ebd., S. 87.
7  Pearson (Anm. 2), S. 70.
8  Wellek / Warren (Anm. 3), S. 245.
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Veränderung soziokultureller Ordnungen engzuführen, sondern auch zu begreifen, 
wie kulturelle Bedeutung über das Konzept der »Institution« im Rahmen der Gat-
tungskonstruktion erzeugt wird. Die Analyse des auf der einen Seite »materiellen« 
und auf der anderen Seite »institutionellen Aspekts« einer spezifischen kulturellen 
Handlung wird so zur erkenntnisbringenden Methode. Diese in der Literatur- und 
Kulturtheorie ausgebreiteten Zusammenhänge betreffen in hohem Maße auch die 
Entwicklung von realen Institutionen. Durch die Verknüpfung des Institutionen-
begriffs mit der Gattungstheorie wurde der sozioökonomische Aspekt der Institu-
tionenlehre  kurzfristig  ausgelagert,  in  diesem  »Exil«  theoretisch  aufgefrischt  und 
kann nunmehr (von uns) wieder in die Institutionenlehre re-immigriert werden.

Betrachtet man nun nämlich unter Zuhilfenahme dieser Vorbemerkungen zur 
Gattungstheorie das Archiv als eingeübtes, geregeltes Genre der kulturellen Über-
lieferung, kann es nur unsere Aufgabe sein, darüber nachzudenken, wie sich eine 
Institution durch den Umstand, dass es neues, unbekanntes Material, nämlich lite-
rarische Dokumente, Nachlässe, aufzunehmen hat, so veränderte, dass sich daraus 
eine neue Institution mit neuen Regeln generierte. Dies gilt gleichermaßen für die 
zweite  große  Gattung  kultureller,  im  speziellen  textueller  Überlieferung,  für  die 
Bibliothek. Auch hier wird zu fragen sein, wie Nachlässe die Bibliothek generisch 
herausforderten und wohl immer noch herausfordern. Einer der wesentlichen Ein-
schnitte  im Nachdenken über den Zusammenhang von Literatur und Archiv war 
Wilhelm Diltheys epochemachender Aufsatz über »Archive für Literatur« von 1889.9 
Er  forderte  als  Erster  ein  eigenes  Institut  für  Literatur,  mit  eigenen  Regeln  und 
definiertem  Bestand,  das  sich  zwischen  den  Institutionen  Bibliothek  und  Archiv 
ansiedeln und behaupten sollte. Dilthey stieß mit seinen Forderungen in eine Leer-
stelle, die seit der Antike bestand, mehr noch, seit der Antike war die institutionelle 
Zugehörigkeit  literarischer  Dokumente  unsicher.  Dafür  sollen  einige  Beispiele 
genannt werden. Das erste betrifft den Umgang griechischer Verwaltung mit den 
Textzeugen der attischen Dramatiker. Dies ist einer, vielleicht der erste überlieferte 
Fall,  der  das  Zusammenspiel  von  Archiv  und  Literatur  dokumentiert.  Es  ist  hier 
nicht  der  Ort,  genauer  auf  die  Archivgeschichte  der  Antike  einzugehen,  obwohl 
es ratsam ist, das damals entworfene Staatsarchiv-Paradigma genau zu studieren, 
weil es, wie verwandelt auch immer, bis heute die Strukturen archivarischer Praxis 
bestimmt. Ich beziehe mich im Wesentlichen auf die historische Studie des nach 
seiner Inhaftierung im Konzentrationslager Sachsenhausen, aus dem er 1939  frei 
kam, in die USA emigrierten Archivars Ernst Posner, der 1972 das Buch »Archives 
in the Ancient World«10 publiziert hat, sowie, mehr ins Detail gehend, auf James P. 

    9  Wilhelm Dilthey: Archive für Literatur. In: Deutsche Rundschau 58, 1889, S. 360-375. Vgl. 
dazu  ausführlich  Jürgen  Thaler:  Zur  Geschichte  des  Literaturarchivs.  Wilhelm  Diltheys 
 Archive für Literatur im Kontext. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 55 (2011), 
S. 361-374.

10  Ernst Posner: Archives in the Ancient World. Cambridge 1972.
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Sickingers  Abhandlung »Public Records and Archives in Classical Athens«11 und auf 
den enorm einflussreichen Aufsatz »Das Metroon in Athen als Staatsarchiv«,12 den 
der klassische Philologe Ernst Curtius an entlegener Stelle, nämlich im »Programm 
des herzoglichen Gymnasiums Ernestinum zu Gotha«, 1868 publizierte. Man kann 
diesen Studien entnehmen, dass es der Politiker Lykurgos war, der veranlasste, dass 
jeweils ein offizielles Exemplar, ein sogenanntes Staatsexemplar, von den einzelnen 
Werken der griechischen Dramatiker angefertigt und dem Archiv, dem Metroon, 
übergeben werden soll. Diese Exemplare sollten dazu dienen, den vielfachen »Inter-
polationen und Aenderungen«,13 die diese Stücke bei den anhaltenden Aufführun-
gen ertragen mussten, entgegenzuwirken. Es gab in der klassischen Philologie des 
19. Jahrhunderts Diskussionen, wie man den Status dieser Exemplare und auch die 
Art und Weise, wie hier die Textproduktion überwacht wurde, begreifen soll. Einig 
war  man  sich  aber  darüber,  dass  die  »Staatssklaven«,  also  die  Archivangestellten 
des alten Griechenlands, den Text, den die Schauspieler eingeübt hatten, mit dem 
der Staatsexemplare zu vergleichen hatten.14 Für das stolze Athen hatte die ganze 
Sache mit den originalen Staatsexemplaren einen schalen Nachgeschmack. Rudolf 
Pfeiffer berichtet in seiner »Geschichte der klassischen Philologie« mit Bezug auf 
eine Bemerkung bei Galen, dass Ptolemäus III., seines Zeichens ägyptischer Pha-
rao in der griechischen Zeit und aus dem Geschlecht der Gründer der Bibliothek 
in Alexandria stammend, sich diese Handschriften durch seinen Bibliothekar aus 
dem Metroon auslieh und dafür eine Summe von 15 Talenten hinterließ, um, wie 
er beteuerte, Kopien anfertigen zu können. Die Ägypter retournierten aber lediglich 
Abschriften  auf  teuerstem  Pergament,  die  Originale  wurden  der  Bibliothek  von 
Alexandria eingegliedert. In den meisten Abhandlungen über das griechische Ar-
chivwesen werden diese Staatskopien als Beispiel für Archivmaterial angeführt, das 
neben den eigentlichen Archivmaterialien, den Behördenstücken und Urkunden, 
im Metroon aufbewahrt wird. Der alexandrinische Transfer von der Institution des 
Archivs in jenes der Bibliothek führt nicht nur die doppelte Adressierbarkeit literari-
scher Dokumente vor Augen, sondern zeugt von den unterschiedlichen Funktionen 
von  Archiv  und  Bibliothek.  Während  das  Archiv  für  die  Sicherheit  im  Staat,  für 
die  Rechtssicherheit  ein-  und  als  Autorität  in  der  Textüberlieferung  auftrat,  sind 
die gleichen Dokumente für die Bibliothek in Alexandria begehrte Sammelstücke. 
Daran hat sich in den folgenden 2000 Jahren kaum etwas geändert. Bis gegen Ende 
des 19. Jahrhunderts wurden handschriftliche Nachlässe in Bibliotheken, Staatsar-
chiven oder in Privatbesitz aufbewahrt. Ein gutes, mein zweites Beispiel für diese 
mehrfache  institutionelle  Zuordnung  ist  Johann  Wolfgang  von  Goethe,  von  dem 
es drei Schriften gibt, die sich mit der Archivierung von Literatur, nämlich seiner 

11  James P. Sickinger: Public Records and Archives in Classical Athens. Chapel Hill 1999.
12  Ernst Curtius: Das Metroon in Athen als Staatsarchiv. In: Programm des herzoglichen Gym-

nasiums Ernestinum zu Gotha (1868), S. 1-24.
13  Ebd., S. 21.
14  Ebd.



jürgen th aler

218

eigenen, beschäftigen.15 In diesen Schriften geht es um die Strukturierung seiner 
eigenen Papiere. Goethe schreibt:

[Es] ist nun vollbracht, ein junger, frischer, in Bibliotheks- und Archivgeschäften 
wohl bewanderter Mann  hat  es  diesen  Sommer  über  dergestalt  geleistet,  daß 
nicht allein Gedrucktes und Ungedrucktes, Gesammeltes und Zerstreutes, voll-
kommen  geordnet  beisammensteht,  sondern  auch  die  Tagebücher,  eingegan-
gene und abgesendete Briefe in einem Archiv beschlossen sind, worüber nicht 
weniger als ein Verzeichnis, nach allgemeinen und besonderen Rubriken, Buch-
staben und Nummern aller Art gefertigt, vor mir liegt, so daß mir wohl jede vor-
zunehmende Arbeit höchst erleichtert, als auch denen Freunden, die sich meines 
Nachlasses annehmen möchten, zum besten in die Hände gearbeitet ist.16

Es  war  Friedrich  Theodor  Kräuter,  der  langjährige  Gehilfe,  der  Ordnung  in  das 
Archiv von Goethe brachte. Bezeichnend ist die Unsicherheit von Goethe, die sich 
in der Verwendung der Begriffe von »Bibliotheks- und Archivarbeiten« ausdrückt. 
Es wäre an diesem Punkt aufschlussreich, sich einzelne theoretische und praktische 
Bücher und Aufsätze über das Archivwesen, aber auch Archivgeschichten und Erin-
nerungen von Archivaren genauer vorzunehmen, um zu erfahren, wie und ob über-
haupt vom Einzug literarischer Bestände in die Staatsarchive gesprochen werden 
kann. Gerade die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts strotzt mit einer Vielzahl von 
Stellungnahmen  in diesem Gebiet des Wissens. Eine solche Analyse würde wohl 
auch zeigen, dass die energischen und fordernden Ausführungen von Dilthey nicht 
alleine stehen, sondern am Ende einer Phase der Neukonstituierung und auch Aus-
differenzierung des Archivwesens zumal im Deutschland des 19. Jahrhunderts zu 
sehen sind. Man würde so zeigen können, dass es immer Phasen des Umbruchs, der 
Krise, der wissenschaftlichen Neuorientierung sind, die die Institution Archiv neu 
begründet haben. Ein beinahe zwingendes Beispiel für diesen Prozess stellt die Ur-
szene des heutigen österreichischen Staatsarchivs dar. Maria Theresia gründete 1749  
das Geheime Hausarchiv. Dies war notwendig geworden, als sie feststellen musste, 
dass  sie  die  Erbansprüche  auf  die  Länder  ihres  Vaters  (Pragmatische  Sanktion, 
1713) nicht angemessen geltend machen konnte, weil ihr die notwendigen Unterla-
gen fehlten. Michael Hochedlinger, der gerade eine umfangreiche »Österreichische 
Archivgeschichte«17  vorgelegt  hat,  spricht  sogar  davon,  dass  die  Gründung  des 

15  Diese Texte sind in unmittelbarer Nähe zur Ordnung des eigenen Bestandes und Ende 1822 
in der Zeitschrift »Über Kunst und Alterthum« erschienen: »Selbstbiographie«, »Archiv des 
Dichters und Schriftstellers« (siehe Anm. 16) und »Lebensbekenntnisse im Auszug«.

16  Johann Wolfgang von Goethe: Archiv des Dichters und Schriftstellers. In: Johann Wolfgang 
von Goethe: Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden. Band 10. München 1981, S. 532-534 
(Hervorhebung  von  mir,  J. T.).  Vgl.  Willy  Flach:  Goethes  literarisches  Archiv.  In:  Archiv 
und Historiker. Studien zur Archiv- und Geschichtswissenschaft. Zum 65. Geburtstag von 
Heinrich Otto Meisner. Berlin 1956, S. 44-71.

17  Michael  Hochedlinger:  Österreichische  Archivgeschichte.  Vom  Spätmittelalter  bis  zum 
Ende des Papierzeitalters. Wien 2013.
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Geheimen  Hausarchivs (aus  dem  heraus  sich  das  heutige  Österreichische  Staats-
archiv  entwickelte)  vor  dem  Hintergrund  dieser  »traumatische[n]  existentielle[n] 
Krise«  zu  sehen  ist,  die  der  Österreichische  Erbfolgekrieg  (1740-1748)  ausgelöst 
hat.18 Auch Diltheys Forderungen, ein eigenes Institut  für  literarische Archive zu 
gründen, sind zumindest in zweifacher Weise in diesem Sinne begründbar. Zum 
einen  hat  er  als  Kant-Herausgeber  schmerzlich  feststellen  müssen,  wie  disparat 
die  Überlieferungssituation  von  dessen  Handschriften  war,  zum  anderen  sind 
Diltheys Forderungen nach einem dem Staatsarchiv ebenbürtigen Literaturarchiv 
im methodischen Richtungswechsel der Geschichte und der Philosophie zu sehen. 
Der die historische Disziplin anführenden politischen Geschichte wurde die Lite-
ratur-,  Wissenschafts-,  Kultur-  oder  Philosophiegeschichte  gleichrangig  zur  Seite 
gestellt. Diltheys Forderungen sind – unmittelbar nach Erscheinen – auch von Bi-
bliothekaren und Archivaren diskutiert worden. Gegenüber den Staatsarchiven hat 
Dilthey seine Idee eines neuen Instituts in seinen Ausführungen klar abgegrenzt, 
gegenüber den Bibliotheken finden sich in seinen handschriftlichen Entwürfen zu 
seinem Plädoyer, die im Nachlass überliefert sind, die entscheidenden Sätze:

Oder aber die Erben eines Nachlasses konnten denselben einer Bibliothek über-
geben. Jedermann kennt die Schwierigkeiten, welche einen solchen Entschluss 
sehr schwer machen. In einer Bibliothek ist ein solcher Nachlaß in allen seinen 
Teilen jedem ohne Ausnahme zugänglich. Jeder junge Litterat, der seinen Na-
men mit dem eines großen Namens in Verbindung zu bringen das eigennützige 
Interesse hat, kann auf einer solchen Bibliothek etwas aus einem Nachlass ab-
schreiben und in die Druckerei senden. Findet sich in einem solchen Nachlaß 
etwa Pikantes, so kann jeder, der einige Stunden auf einer Bibliothek verbringt, 
dergleichen aufstöbern und in einen Journalartikel bringen. Man könnte einem 
Bibliothekar  ebensogut  zumuten  zu  beurteilen,  ob  ein  politisches  Aktenstück 
für die Veröffentlichung geeignet sei, als man ihm die Entscheidung über Mit-
teilungen  aus  einem  solchen  Nachlaß  zumuten  darf.  Der  gewöhnliche  Gang 
seiner Schulung macht ihn für das eine so wenig fähig als für das andere. Es ist 
das Geschäft des Archivars seine Schätze zu hüten und zugleich doch ihre wich-
tige  Verwertung  zu  fördern:  ein  schweres,  ein  sehr  verantwortliches  Geschäft. 
Dieselbe Aufgabe  ist nun auch  in Bezug auf die Hinterlassenschaften unserer 
großen Schriftsteller zu lösen. Es muß vertrauenswürdige Stellen geben, welche 
die Familien in ruhiger Sicherheit den Nachlass teuerer Angehörigen übergeben 
können,  ganz  sicher,  daß  derselbe  mit  Weisheit  und  zarter  Rücksichtnahme 
verwaltet werden wird.19

18  Michael Hochedlinger: »Das k. k. ›Geheime Hausarchiv‹«. In: Quellenkunde der Habsbur-
germonarchie  (16.-18.  Jahrhundert).  Ein  exemplarisches  Handbuch,  hg.  v.  Josef  Pauser, 
Martin Scheutz und Thomas Winkelbauer. Wien / München 2004, S. 33-44, hier S. 33.

19  Wilhelm Dilthey: [Ohne Titel], Nachlass Wilhelm Dilthey. Mappe Literaturarchiv. Archiv 
der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften, Berlin.
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In die Diskussion um die Forderung von Wilhelm Dilthey schaltete sich auch der 
Bibliothekar Adolf Landguth ein. Er nimmt in seinem Beitrag »Zur Frage der ›Ar-
chive für Literatur‹« die Impulse Diltheys wohlwollend auf. Seine Argumente zielen 
darauf ab, dass Bibliotheken mit literarischen Nachlässen nicht sachgemäß umgin-
gen. »Wo aber die Neigung besteht, einen Nachlass in Bibliotheksbesitz gelangen 
zu  lassen,  da  sucht  man  sich  in  der  Regel  des  wissenschaftlichen  Materials  zu 
entledigen: Briefe hingegen werden nicht mit übergeben, und wenn es geschieht, 
so ist doch wenig damit anzufangen.«20

Noch bei Jacques Derrida lesen wir in einem Vortrag, den er 2003 anlässlich der 
Übergabe des literarischen Archivs von Hélène Cixous an die Bibliothèque natio-
nale de France gehalten hat, von »Bibliotheksarchivaren«. 

Der Bibliotheksarchivar wird stets Schwierigkeiten haben zu entscheiden, ob der 
Referent solcher Texte und Dokumente [von Hélène Cixous] real oder fiktiv ist, 
ja sogar – im Falle der Traumtexte – noch unbestimmter zwischen Realität und 
Fiktion, Material ohne Verwendung, wenn ich so sagen kann, oder Material, das 
noch nicht literarisch ist im Hinblick auf die Literatur, verfügbar für die Litera-
tur, explizit oder implizit für seine literarische Ins-Werk-Setzung bestimmt, also 
bereits literarisch, obwohl noch nicht literarisch.21

Nach dem bisher Gehörten und vor allem mit diesen Sätzen von Derrida im Ohr 
sollte es nicht verwundern, wenn in historischer Perspektive, nämlich bis 1900, vor 
die  archivarischen  Bibliothekare  oder  die  bibliothekarischen  Archivare  Wissen-
schaftler, Editoren,  traten, die zuerst als  »Archivare«  für Literatur eingesetzt wur-
den. Nur durch die Technik der Edition konnte nämlich sichergestellt werden, dass 
das, was vom Schriftsteller überliefert oder übernommen wurde, auch Literatur ist. 
So wie die Athener Staatssklaven Werke durch Kontrolle legitimierten, verstanden 
auch sie das Archiv als Institut, das durch die Eingliederung von Dokumenten diese 
weiht und durch  ihre vornehmste Technik, die der Edition, als  »Literatur«  legiti-
miert. Im Gegensatz dazu erwirbt – um es hier kurz zusammenzufassen –, speichert 
und erschließt die Bibliothek in der Regel erschienene Werke, die von vornherein 
für  die  Öffentlichkeit  bestimmt  sind.  Das  Staatsarchiv  speichert  administrative 
Dokumente, um den Bürgern Rechtssicherheit zu garantieren, um so dem Gesetz 
Genüge zu tun. Daraus ergibt sich, dass historische Forschung an Materialien des 
Staatsarchivs sekundär ist, Forschung im Bereich der Bibliothek in gewissem Sinne 
der primäre Sinn der Speicherung  ist. Yosef Hayim Yerushalmi  spricht  in einem 

20  Adolf  Landguth: Zur  Frage  der  »Archive  für  Litteratur«.  In:  Centralblatt  für  Bibliotheks-
wesen 6 (1889), H. 10, S. 425-446, hier S. 437.

21  Jacques  Derrida:  Genesen.  Genealogien.  Genres  und  das  Genie.  Das  Geheimnis  des  Ar-
chivs. Wien 2006, S. 62. Dieser Beitrag von Derrida ist eine gute Ergänzung zum viel stärker, 
vielleicht zu stark rezipierten »Archive Fever«. Siehe kritisch-ironisch zu Derridas »Archive 
Fever«, Caroyln Steedman: Dust. Manchester 2001, S. 1-16. Vgl. auch Richard J. Lane: Func-
tion of the Derrida Archive / philosophical reception. Budapest 2003.
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Vortrag (den er, wäre er nicht erkrankt, auf  jener Konferenz  1994  in London vor-
getragen hätte, auf der Derrida erstmals seine später unter dem Titel »Dem Archiv 
verschrieben« publizierten Überlegungen zum Archiv vorgestellt und sich in weiten 
Teilen seines Vortrags nicht mit dem Archiv, sondern mit Büchern von Yerushalmi 
beschäftigt hat) auch davon, dass Archive  idealerweise »naiv« sein müssen, denn: 
»ideally an archive should be naive, that it should have been created and maintained 
for purposes other than those which we, as historians, seek.«22 

Diesen beiden Gattungen des Archivs, dem naiven Archiv und – um Yerushalmi 
weiterzudenken  und  seine  Gedanken  in  ein  anderes  Feld  zu  überführen  –  dem 
sentimentalischen  Archiv,  muss  weiterhin  Aufmerksamkeit  geschenkt  werden, 
um  die  Bedeutung  des  »Archivs«,  des  »Literaturarchivs«  zu  umkreisen:  Friedrich 
Schillers epochemachender Aufsatz über »Naive und Sentimentalische Dichtung« 
gibt die Richtung vor, die es uns erlaubt, diese beiden Archivtypen zu unterschei-
den  und  so  in  einer  hochmetaphorischen  Kurve  wieder  zur  Gattungsdiskussion 
zurückzukehren.  Die  Unterscheidung,  die  Schiller  trifft,  lässt  sich  nämlich  auch 
produktiv  auf  die  verschiedenen  Typen  von  Archiven  übertragen.  Während  nun 
das naive Archiv mit sich selbst zufrieden ist, ist das sentimentalische uneinig mit 
sich selbst. Wie unvollständig literarische Archive sind, hat auch Derrida erkannt, 
wenn  er  davon  spricht,  dass  literarische  Nachlässe  geradezu  in  einem  »deontolo-
gischen«  Sinne  praktische  Fragen  aufwerfen:  »Klassifikation,  Datierung,  Katego-
risierung,  Erfassung  in  eine  Kartei,  interne  Begrenzung  des  Korpus«,  aber  auch, 
über diese technisch-praktischen Fragen hinausgehend: »Was darf man zu Recht 
als literarische Fiktion oder als nicht-literarisches Dokument klassifizieren? Wer au-
torisiert wen, in einem öffentlichen literarischen Werk etwas Geheimes oder etwas 
Nicht-Geheimes  zu  enthüllen?«23  Interessanterweise  spiegelt  sich  diese  Differenz 
zwischen einem von mir so genannten naiven Archiv und einem sentimentalischen 
Archiv auch in der Theorie des Archivs, wie sie Archivarchivare formuliert haben. In 
der für die einschlägige institutsimmanente Archivtheorie wichtigen Abhandlung 
von Hilary Jenkinson beschreibt die Autorin das administrative Archiv als »organic 
whole,  complete  in  itself«.24  Im  Gegensatz  dazu  sind  die  »Archive  für  Literatur« 

22  Yosef Hayim Yerushalmi, Series Z. An Archival Fantasy. In: Psychomedia. Journal of Euro-
pean  Psychoanalysis,  Spring  1997/Winter  1997,  S. 21-31.  Dieser  Vortrag  wurde  erstmals 
auf der Konferenz »Memory: The Question of Archives« gehalten, die das Londoner Freud-
Museum  und  die  Société  Internationale  d’Histoire  de  la  Psychoanalyse,  in  London  vom 
3. bis zum 5. Juni 1994 abgehalten hat. Auf dieser Konferenz trug Derrida erstmals seine 
Überlegungen  zum  Archiv  unter  dem  Titel  »Le  concept  d’archive.  Une  impression  freu-
dienne« vor.

23  Derrida, Genie (Anm. 21), 62 f.
24  Hilary Jenkinson: A manual of archive administration. A reissue of the revised second edi-

tion. With an introduction and bibliography by Roger H. Ellis. London 1965, S. 102. Vgl. ge-
nerell zur Geschichte dieses Zweigs der Archivtheorie Terry Cook: What is Past is Prologue: 
A History of Archival  Ideas  since  1898,  and  the Future Paradigm Shift.  In: Archivaria  43 
(Spring 1997), S. 17-63.
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uneinig mit sich selbst. Das hat auch Wilhelm Dilthey gesehen, indem er andeutet, 
wie die neu zu definierenden Regeln des Literaturarchivs entstehen sollten. »Wie 
aus der Natur der politischen Papiere das Staatsarchiv seinen Charakter [erhielt], 
[…]  aus  der  Natur  des  Nachlasses  bedeutender  Schriftsteller  wird  der  Charakter 
und das Gesetz der Archive sich entwickeln, die ihnen gewidmet sind.«25 Über diese 
Gesetze, die den  literarischen Nachlass  strukturieren, haben sich  in den nachfol-
genden Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts viele Archivare, Bibliothekare und auch 
Bibliotheksarchivare den Kopf zerbrochen. Eine Diskussion, die hier, so lohnens-
wert dies auch wäre, nicht einmal ansatzweise rekonstruiert werden kann und soll. 
Ich möchte hingegen – um zum Schluss zu kommen – nochmals auf den Anfang 
verweisen, auf das Zusammenwirken von materiellen und institutionellen Aspekten 
und die Frage stellen, wie man die Gesetze eines Nachlasses, wie man die eigen-
willige Ästhetik des »Nachlasses« thematisieren könnte, um damit Diltheys Auffor-
derung ernst zu nehmen, ein Gesetz, also Regeln dieser Gattung anzudenken. Der 
Nachlass erweitert, korrigiert, bestätigt, überhöht oder untergräbt das Werk. Das 
literarische Archiv stellt das veröffentlichte, ausgestellte Werk in Frage. Es macht 
klar,  dass  es  neben  dem  Regime  des  Sichtbaren,  des  Festgelegten,  ein  Regime 
des  Unsichtbaren,  Unsicheren,  Unabgeschlossenen  gibt.  Der Nachlass verspricht 
Ganzheit und hermeneutischen Sinn. Wie die sentimentalische Dichtung im Sinne 
Schillers dem modernen, beschädigten Menschen entspricht, in dem sie versucht, 
ein naives, ganzheitliches Ideal über die Verbindung zur Natur wiederherzustellen, 
ist es ein Zweck des sentimentalischen Archivs, den Ganzheitsverlust des modernen 
Menschen zu mildern – das ist eine andere Ausprägung des von Derrida so intensiv 
beschriebenen »Archivfiebers«. Walter Benjamin hat in einer frühen Auseinander-
setzung mit Schillers Konzeption der sentimentalischen Dichtung den Unterschied 
zwischen antikem und nachantikem Menschen folgendermaßen bestimmt: 

Der nachantike Mensch kennt vielleicht nur eine einzige seelische Verfassung, 
in der er sein Inneres mit voller Reinheit und voller Größe zugleich zum Ganzen 
der Natur, des Kosmos in Beziehung setzt, nämlich den Schmerz. Der sentimen-
talische Mensch, wie Schiller ihn nennt, kann ein annähernd reines und großes, 
das heißt annähernd naives Gefühl seiner selbst nur um den Preis gewinnen, 
daß  er  sein  ganzes  inneres  Wesen  zu  einer  von  der  Natur  geschiedenen  Ein-
heit zusammenfasst. Noch seine höchste menschliche Einfachheit und Einfalt 
beruht auf dieser Scheidung von der Natur durch den Schmerz und in dieser 
Entgegensetzung  tritt  dann  wieder  zugleich  ein  sentimentalisches  Phänomen 
und zugleich eine Reflexion in Erscheinung.26 

Das  ist,  in der Tat, eine verschachtelte Passage des  jungen Benjamin. Sie  formu-
liert  aber  eine  für  Benjamins  Denken,  in  dem  bekanntlich  auch  der  Begriff  des 

25  Dilthey (Anm. 9), S. 367.
26  Walter Benjamin:  »Das Glück  des antiken Menschen«.  In: W. B.:  Gesammelte Schriften. 

Band II/1, Frankfurt a. M. 1992, S. 126-129, hier S. 126.
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»Archivs« eine wesentliche Rolle spielt, entscheidende Konstellation, nämlich die 
zwischen Antike und Nachantike. Der nachantike Schmerz steht im Kontext dieser 
Überlegungen von Walter Benjamin als Ersatz für jene antike Erfahrung der Ganz-
heit, der Natur, mithin des antiken Glücks, die wir als moderne Menschen nicht 
mehr  machen  können.  Dem  »Zu-sich  selbst-Kommen«  der  Schmerz-Erfahrung 
entspricht die literaturarchivische Idee der Ganzheit. Die erstmalige Generierung 
literarischer  Archive  um  1900  kann  man  demnach  als  andere  Aktualisierungen 
dieser Sehnsucht nach einer Ganzheit sehen, die im Rahmen der Herausbildung 
von kulturellen Formen und Gattungen des Sichtbaren verloren gegangen ist. Die 
formlosen,  undurchdringlichen  und  unsichtbaren  Archive  sollen  uns  so  (wieder) 
eine Erfahrung des antiken Glücks bescheren, in dem wir einst eins waren mit uns, 
den Sternen und der Welt.27

27  Vgl. zu diesen Überlegungen Jürgen Thaler: Archivische Konstellationen: VALIE EXPORT. 
In: Yilmaz Dziewior (Hg.): VALIE EXPORT. Archiv. Bregenz 2012, S. 23-31.
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1. Frittes-Röst-Tal 

Fest stört Trali,
Rast störte lift,
steril alt Rotte,
frisst alte Torte,
fast sei Trottel,
Sitte fort, Laster
streift als Toter
Frittes-Röst-Tal.

3. Rostfeitel-Start 

Stiertrost-Falte,
Flirt-Störtaste,
Forststart-Elite,
Ost-Rattelstreif,
Rostfeitel-Start, 
Orts-Streifeltat, 
Stieftoterl-Rast,
strt ostal ter fej.

2. Resi stottert: Alf! 

Elfis Rot startet,
Floras Testritte,
Lore streift satt
Rosettas Flitter,
Eros-Titterl, fast 
Frost. Tretet Lisa
fies. Lotte starrt.
Resi stottert: Alf!

4. Lasset frei Trott! 

Flattert so, reist 
flotter seit Rast, 
lotest frei Start,
Start, sei flotter! 
Lotter, fast Satir, 
lasset frei Trott, 
reißt Latte fort, 
satterlott, reifts.

 

M ich a el Cer h a

Orts-Streifeltat 
4 Anagramme
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F r a n z Josef Cz er n i n

Fragmente zu Literatur,  
Politik und Gesellschaft

Sätze für Klaus Amann

Poesie: Wenn du dem Ziel, das du triffst, auch begegnest, und wenn dich das Ziel, dem 
du begegnest, auch trifft.

Adorno: Es gibt kein richtiges Wort in einer falschen Sprache.

Politik: Schreibt man von links nach rechts, wird man auch von rechts nach links gelesen.

Die gute Gesellschaft ist ein Anagramm der schlechten.

Poesie: Von geheimer Zerstreuung zu öffentlicher Versammlung.

Weil er von der Sprache Anderer beherrscht wurde, glaubte er Macht zu haben.

Als er zu wissen glaubte, was das Wort Gesellschaft bedeutet, konnte er nicht mehr lesen.

Ich ist ein anderer, rief Rimbaud und schoss.

Adorno: Erst im Augenblick seines Zerspringens kann das Gefäß auch sich selbst 
enthalten.

In dem Augenblick, da man sich selbst sieht, schauen nur mehr die Anderen.

*

Ökonomie: Die einzige Sicherheit der Poesie ist, dass sie nichts bezahlen kann.

In der Poesie bezahlt man den eigenen Sinn damit, dass ihn die Sprache für den ihren 
ausgibt.

(Variante): In der Poesie bezahlt man genau mit dem Sinn, den nur die Sprache verleiht.

Versabilität: In der Form ist Sinn immer in Umlauf. Deshalb lässt sich weder ihr  
noch sein Wert feststellen.

Um den Kredit der Sprache zu tilgen, müsste der Autor mit sich selbst bezahlen.

Poesie: Damit das Wort frei bleibt, wechselt sein Sinn.

Gesellschaft: Vor allem wird man bekleidet – man kleidet sich nie nur selbst.

Machen kann man sich nur falsche Namen.

Ein König ist nur für Unbeherrschte nackt.

Sartres Teppich: Vor der Politik ist der Autor der seitenverkehrende Dumme.
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*

Kafkas Tor: Gesetze sind Ursache und Folge davon, dass stets alle Hoffnung 
aufgegeben ist.

Biographie: Als sei der Bote das Gesetz der Botschaft und die Botschaft das des Boten.

Kafka: Gewissen heißt das Gesetz vergeblich suchen, das für dich allein bestimmt ist.

Kafka: Ein Gesetz, das du finden kannst, ist nicht für dich bestimmt.

In der Sprache des Rechts verkörpern sich Ängste und Wünsche wie auch der 
Widerstand gegen sie.

Kafka: Ein gutes Gewissen ist keines.

Religion: Dass das Lamm seinen Namen besitzt, nährt den Wolf in seinem Pelz. 

*

Rimbaud: Treu ist einem Gesetz immer nur das Andere.

Paradise lost: Die Gesetze selbst sind die eigentliche Strafe.

Die sprachliche Form von Gesetzen ist eine Metapher für ihre unredliche  
Anwendung.

Poesie: Jedes Gesetz richtet auch seine sprachliche Form, seine sprachliche Form auch 
ihr Gesetz.

Gibt es in der Poesie Gesetze, dann gehört ihre Form zu ihrer Anwendung.

Bringt ihre sprachliche Form Gesetze hervor, dann drücken sie selbst ihr Verletztsein 
aus.

Recht: Gesetze sollen weder Ursache noch Wirkung ihrer sprachlichen Form sein.

Poesie: Gesetze sollen Ursache oder Wirkung ihrer sprachlichen Form sein.

Gesellschaft: In deinem Wachen träumen die Anderen, die in deinen Träumen 
wachen.

Sprache: Durch jedes Ich uniformiert sie alles.

Poetik: Je persönlicher das Pronomen, umso mehr gleichen sich seine Gegenstände.

Eine Uniform, die nur einer tragen kann, ist keine.

Gesellschaft: Substantivierte und subjektivierte Pronomina.

Ich: Ein Wort für alle und für niemanden.

Il promessi sposi: Noch ist ihnen ihr Name Pronomen.
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Leop ol d F eder m a ir

Wer ist der Mann ohne Eigenschaften?
15 Thesen und kein Beleg

1. Der kakanische Mensch

Das Leben in Kakanien geht einen gemächlichen Gang, und seine Bewohner lassen 
sich  nicht  gern  zu  Entscheidungen  drängen,  die  sie  später  bereuen  könnten.  Da 
man aber jede Handlung später bereuen könnte und wahrscheinlich bereuen wird, 
kommt  es  unter  den  Kakaniern  nur  durch  Unvorsichtigkeit  oder  Irrtum  zu  Ent-
schlüssen und noch seltener zu Handlungen. Da ihnen schon so viel in den Schoß 
gefallen ist, wäre es sinnlos, das Erreichte in Frage zu stellen.

Trotzdem  muß  manchmal  etwas  geschehen.  Der  kakanische  Mensch  bringt 
seine Zeit hin, indem er sich zusammen mit seinesgleichen den Kopf über die Vor-
aussetzungen dessen, was geschehen muß, zerbricht, um sich dabei immer weiter 
von der Ahnung dessen, welches Ereignis es sein könnte, zu entfernen. 

»Wovon waren wir ausgegangen? Wo wollten wir hin?« 
Keiner erinnert sich. Der Kakanier ist in seiner Gegenwart gefangen, obwohl er 

die Vergangenheit verehrt und sich eine Zukunft zugesteht. Er hat ein schlechtes 
Gedächtnis,  obwohl  er  einen  Kult  der  Geschichte  treibt.  In  diesem  und  nur  in 
diesem Sinn ist er amoralisch.

Natürlich  gibt  es  in  Kakanien  auch  Frauen,  Irre  und  Verbrecher.  Einige  von 
ihnen passen sich dem Profil des Mannes ohne Eigenschaften (kurz: MoE) an, erst 
dann  werden  sie  in  den  gemeinschaftlichen  Auseinandersetzungen  wahrgenom-
men.  Die  sich  dabei  bildenden  Gestalten  sind  oft  interessant,  aber  nicht  immer 
erwünscht.

Was es in Kakanien nicht gibt, sind Kinder. Zwar werden welche gezeugt, doch 
sie verschwinden, man weiß nicht, ob vor oder nach ihrer Geburt. Das Leben be-
ginnt in Kakanien mit dreiundzwanzig. Der MoE ist, auch wenn er zum Beispiel 
zweiunddreißig sein sollte, schon ziemlich alt.

2. Der Technologe der kleinen Schritte

Der  MoE  heißt  zum  Beispiel  Beppo  Straßenkehrer.  Wie  sein  Name  schon  sagt, 
kehrt er die Straßen, aber die Straßen sind unendlich lang; wenn er anfangs den 
Kopf hebt, ist nicht absehbar, wie er jemals mit seiner Aufgabe fertig werden soll. 
Also verzichtet er bis auf weiteres darauf, den Kopf zu heben, und beginnt langsam 
zu begreifen, wie man es schaffen kann.
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»Du darfst nie an die ganze Straße auf einmal denken, verstehst du? Du mußt 
nur an den nächsten Schritt denken, an den nächsten Atemzug, an den nächsten 
Besenstrich. Und immer wieder nur an den nächsten … Dann macht es Freude. Das 
ist wichtig, dann macht man seine Sache gut.«

Beppo hat es gut, denn es stellt sich heraus, daß er das Ganze bewältigen kann. 
»Das Ganze«, sagt er, »das Ganze liegt ja doch auf der Straße.« 

Wenn aber dieses Ganze unüberschaubar ist? Wenn es »wirklich unendlich« ist 
oder zumindest »schier unendlich ist«? Ja, dann … Dann tritt eine andere Gestalt 
auf den Plan, nennen wir sie zum Beispiel Karl, Karl Popper. Das Unüberschaubare 
liegt jenseits der Straßen, in den Parks, den Häusern, dem Verkehrsnetz usw. Und 
da tauchen unweigerlich Probleme auf, und weil man das Ganze definitionsgemäß 
nie in den Griff bekommen wird, sollte man besser von ihm ablassen und sich den 
Einzelteilen zuwenden. Nicht den Großteilen, sondern den kleinen und größeren, 
mittleren,  die  vor  unseren  Füßen  liegen,  in  unserem  Stadtteil,  unserer  Stadt.  So 
werden wir vielleicht eine vorläufige Lösung finden für unser Problem, und wenn 
sich herausstellen wird, daß die Lösung unzureichend oder eine andere besser ist, 
werden wir weitersuchen oder die relativ bessere wählen. Ganz friedlich, im offenen 
Gespräch … Nicht wahr, Beppo? 

Der Technologe der kleinen Schritte unterscheidet sich vom kakanischen Men-
schen  darin,  daß  er  lieber  nicht  aufs  Ganze  geht,  an  das  er  –  der  Kakanier  wie 
der Technologe – ohnehin nicht glaubt. Er bringt  stetig ein bißchen was weiter. 
Immerhin. Besser als nichts.

»Der Weg ist das Ziel«, könnte er sagen, und in diesem Befund unterscheidet er 
sich ein wenig von Beppo, dem Straßenkehrer. 

»Der Weg ist der Weg, das Ziel ist die Beendigung meiner Arbeit«, sagt Beppo 
bescheiden.

»Aber  wir,  wir  müssen  immer  weitermachen,  denn  immer  tauchen  neue  Pro-
bleme auf,  zum Teil  sogar durch die Lösungen, die wir  schon gefunden haben«, 
sagt der Technologe.

»Ich fange auch jeden Morgen aufs neue an«, sagt Beppo.
Nicht so ganz überzeugt ist der dritte, der jetzt dazukommt, Bruno, der auf die 

Frage nach seinem Lieblingsbuch gern erklärt:  »Der Mann ohne Eigenschaften!« 
Auch er ist überzeugt, daß es darum geht, mit kleinen Schritten voranzukommen, 
aber hin und wieder schaut er von seiner Lektüre auf und fragt sich, ob man nicht 
doch versuchen sollte, den kleinen Schritt mit der großen Reise in Verbindung zu 
bringen, um abzuklären, ob wir überhaupt noch  in die  richtige Richtung gehen. 
Die Probleme könnten unter der Hand anwachsen ins Unlösbare.

Gehen wir in die richtige Richtung? Wer kann das schon so sicher sagen … Jeden-
falls wäre es moralisch in Ordnung, den Kopf zu heben und sich solche Gedanken zu 
machen, nicht gerade himmelweit, aber doch horizontweit: horizontweite Gedanken. 
Man könnte sogar sagen, daß Moral die aktive Verbindung des jeweiligen Augen-
blicks mit einem Dauerzustand ist, den wir vorsätzlich oder unwillkürlich anstreben.
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»Verbindung des jetzigen Atemzugs mit dem Feierabend?«
»Des Atemzugs mit dem Lebensende.«
Jedenfalls, denkt Bruno, Bruno Kreisky, der nicht nur ein Intellektueller, son-

dern außerdem sogar ein Politiker ist, können wir nicht ganz ohne Moral auskom-
men. Und das wollen wir auch nicht, oder?

Darauf weiß Karl nichts zu erwidern, oder er hält es für unnötig.

3. Der Arbeiter

Der  mit  dem  Rechenschieber  in  der  Rocktasche,  mit  dem  Notebook  in  der  Ak-
tentasche,  mit  dem  Handy  in  der  Brusttasche,  dem  Smartphone  in  der  Hand, 
abrufbar, allzeit bereit. Der Arbeiter ist kein Individuum, sondern ein Typus bzw. 
eine  Gestalt,  also  ein  Faktor,  der  unpersönliche  Gegebenheiten  und  Vorgänge 
repräsentiert. Er agiert in einem Kraftfeld an dem Platz, der ihm zukommt, seine 
geistig-seelischen  Voraussetzungen  werden  durch  eine  effiziente  Psychotechnik 
den  Bedürfnissen  des  Gesamtorganismus  angepaßt.  So  hat  er  an  allgemeinen, 
namenlosen Energieströmen teil und kann letzten Endes auf eine Privatseele ver-
zichten. Der Staat, in dem er lebt, wird manchmal als Ameisen- oder Bienenstaat 
bezeichnet – Vergleiche aus der Tierwelt, die etwas hilflos erscheinen mögen. Der 
Arbeiter ist abgehärtet, seine Gestalt kantig, sein Körper sportlich ertüchtigt, seine 
Gesichtszüge sind überindividuell, maskenhaft, schwer zu beschreiben, jedenfalls 
ähneln einander die Exemplare, wenn man sie denn vergleichen will. Die Psycho-
technik arbeitet darauf hin, Arbeit und Regenerierung deckungsgleich zu machen, 
so daß Freizeit im herkömmlichen Sinn überflüssig wird (auch das Schlafbedürfnis 
soll geringer werden). Solange dies nicht erreicht ist, verbringt der Arbeiter seine 
Freizeit vorzüglich im Fitneßcenter und in der Spielhöhle; die Aufzucht der Kinder 
ist den Frauen überlassen, der Verbund von Frauen und Kindern wird nach und 
nach  von  der  Existenz  des  Arbeiters  abgekoppelt.  Es  sieht  so  aus,  als  hätte  der 
Arbeiter keine Kinder, aber das trifft nicht zu. Möglich, daß eines Tages künstliche 
Befruchtung  zur  Reproduktion  der  Arbeiterschaft  bevorzugt  werden  wird.  Dies 
hätte den Vorteil, daß bei der Herstellung der Exemplare schon vor ihrer Geburt die 
Erfordernisse der Kraftfelder berücksichtigt werden können. Der Arbeiter muß sich 
nicht entwickeln, jedenfalls nicht im herkömmlichen Sinn. Durch die Anwendung 
pädagogischer  Techniken  wird  er  zu  dem,  was  er  seinen  Voraussetzungen  nach 
immer schon ist. Zu dem, was dem Arbeiter widerfährt, verhält er sich – soweit es in 
der Arbeitsgesellschaft überhaupt noch Zufälle gibt – eher allgemein, nach einem 
vorgegebenen  Schema,  als  individuell.  Er  nimmt  keine  persönlichen  Interessen 
wahr,  sondern  versucht,  sich  sachlich  richtig  zu  verhalten.  Insofern  er  sich  von 
Sachzusammenhängen leiten läßt, kann er auf persönliche Verantwortung in der 
Regel verzichten. Der Arbeiter obliegt seinem Willen, das Notwendige zu tun, und 
zwar  unbedingt.  Was  man  hier  und  da  noch  persönliches  Schicksal  nennt,  wird 
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verdrängt von kollektiven und statistisch erfaßbaren Vorgängen. Der Arbeiter hat 
kein Vaterland, seine Gestalt planetarischen Charakter.

4. Der Soldat

Die Gestalt des Arbeiters ist das Ergebnis der Transposition des gemeinen Soldaten 
in das zivile Leben. Allerdings ist heute, im Unterschied zum Beginn des 20. Jahr-
hunderts,  als  dieser  Typus  entstand,  keine  Kriegserfahrung  mehr  nötig,  um  die 
Funktion  des  Arbeiters  einnehmen  oder  erklären  zu  können.  Der  Soldat  hat  den 
unbedingten Willen, zu gehorchen. Seine Eigenschaftslosigkeit ergibt sich daraus, 
daß er alle persönlichen Merkmale, Wünsche, Nöte, Überzeugungen usw. abgelegt 
bzw. überwunden hat, um im Kampfverband zum gegebenen Zeitpunkt auf Befehl 
losschlagen zu können. Seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts wissen wir, daß es 
eine  andere  Existenzform  als  die  bürgerliche  gibt.  Eigenschaftslosigkeit  ist  kein 
Honiglecken. Der Krieg hilft dem einzelnen, seine Ich-Form hinter sich zu lassen, 
um Teil eines monumentalen Ganzen zu werden, und zwar unabhängig davon, ob 
er als einzelner überlebt oder stirbt. Man hat diesen Schritt, diesen Übergang auch 
als Selbstgenuß beschrieben. 

5. Der flexible Mensch

Hypothetisch leben heißt, so zu tun, als könnte das, was man tut, von Dauer sein. 
Bald wird die Hypothese beiseite geräumt sein. Fast alle Metiers sind heutzutage 
unsicher und kurzlebig. Wir sprechen von einer Generation Praktikum oder Pre-
kär … Um sich  im dauernden Wechsel zurechtzufinden,  ist es von Nutzen, diese 
und jene Eigenschaft oder Fähigkeit jeweils kurzfristig zu beherrschen oder so zu 
tun, als beherrsche man sie. »Wir können unseren Job alle nicht« (Stuckrad-Barre). 
Eigentlich  sind  kaum  noch  Fähigkeiten  (oder  Eigenschaften)  erforderlich,  denn 
es geht darum, den Betrieb in Betrieb zu halten oder so zu tun, als liefe er, und er 
läuft ja –also genauer gesagt: so zu tun, als hätte das da einen Inhalt. Den andern 
schmackhaft machen, was mir zum Hals raushängt.

»Ich arbeite in einer Firma.«
Der Staat ist die Firma der Firmen. Die Firmen haben ihre Eigenschaften ver-

loren, statt dessen legen sie geballte Identitäten an den Tag, d. h. Logos, Symbole, 
Reize,  Witze,  Kennmelodien,  die  Käufer  oder  Interessenten  oder  Dienstnehmer 
anlocken.  Eigenschaften  ohne  Mann?  Nein,  mit  der  Heraufkunft  des  MoE  und 
seiner raschen Vervielfachung sind auch die allgemeinen Eigenschaften verloren-
gegangen.

Das alles ist prekär, aber es existiert. Die Güter produzieren und reproduzieren 
sich  selbst  oder  werden  in  unbekannten  Ländern  produziert,  von  eigenschafts-
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losen,  dünnen  Gestalten,  Gespenstern,  die  hin  und  wieder,  so  kommt  es  in  den 
Fernsehnachrichten, Autoreifen anzünden. Das alles existiert so, weil es prekär ist. 
Gegenteil von Ewigkeit: Provisorium; im Augenblick; noch.

»Bin auf der Suche nach einer neuen Stelle.«
»Auf der Suche nach dem nächsten Moment.«
Es gibt keine Geschichte, auch keinen Kult der Geschichte. Und keine Zukunft. 

Es  gibt  ein  großes  Als-Ob,  das  Sammelbecken  der  Umtriebigen,  von  irgendwas 
muß man ja leben. Irgendwo wohnen, mit Dach überm Kopf.

»Leider hat mir niemand ein Jagd- oder Liebesschlößchen vermacht. Ich  lebe 
im Firmenwagen.«

6. Der liquide User

bedient sich für seine Entscheidungen eines Computers, der mit anderen Compu-
tern zusammengeschlossen ist, was ihm, dem User des Netzes, in der Regel nicht 
bewußt ist und nicht bewußt zu sein braucht. Diese Variante des MoE klickt, um 
sich über das Weltgeschehen zu äußern, mit dem Zeigefinger auf eine Taste oder 
wischt  damit  über  einen  Bildschirm.  Seine  Entscheidungen  schießen  ins  Kraut, 
er vergißt sie gleich wieder. Er hat keine Muße,  lange zu überlegen. Alles fließt, 
alles ist in Bewegung, deshalb hat der jetzige Zustand keine Bedeutung, aber nur 
der jetzige Zustand streift sein Bewußtsein. Also nimmt er die Dinge – und seine 
Entscheidungen – von vornherein nicht so wichtig, es könnte alles ganz anders sein. 
Schon ist alles ganz anders, wie in einem Kaleidoskop, das man kurz schüttelt. Das 
Klicken des Users ist so ein Schütteln.

Denkt er an die Konsequenzen? Nein, denn es gibt keine Konsequenzen. Sich 
selbst  nimmt  der  User  wichtig,  er  braucht  eine  Bühne,  ein  Forum,  einen  Markt-
platz, braucht viele Foren, auf denen er sich einer Allgemeinheit zeigen kann, einer 
Community, deren Integranten – die pseudonymen User – sich ihrerseits nur für 
sich selbst interessieren. Der User spielt Gedankenspiele, Demokratiespiele, Wett-
spiele, oder er spielt Schach, Krieg, Abenteuer, Sex, Fußball, Tennis,oder abstrakte 
Spiele.  Er  wettet,  verliert,  gewinnt,  verliert.  Er  kauft  etwas  und  wundert  sich  am 
nächsten Tag, wenn der Träger an seiner Haustür klingelt, daß etwas gekommen 
ist. Ein kleines oder mittleres Paket.

»Das habe ich nicht bestellt.« Oder: »Das entspricht nicht meinen Erwartungen.« 
Er schickt das Paket an den Absender zurück und bestellt ein neues.

Möglich, daß alle diese unzähligen User gar nicht existieren. Sie sind nur Na-
men, Zahlen, Konten, Gespenster. Vielleicht haben sie einmal (in der Wirklichkeit) 
existiert; jetzt nicht mehr. 

Wenn es dir gelingt, ein Ding der Wirklichkeit mit dem passenden Namen zu 
belegen, verschafft dir das ein Gefühl der Sicherheit, während du im Meer der Un-
endlichkeit treibst. Sicherheit inmitten der Unsicherheit, dazu dient uns die Sprache 
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mit ihren Augenblickseffekten. Was aber, wenn nur noch Namen gegeben sind und 
keine Dinge dazu,  keine Menschen, keine Schwäne, keine Blumen, kein  Sonnen-
schein, keine Empfindungen? Nur noch »Empfindungen«? »Leben«? »Blumen«?

Draußen tagt es, oder es wird schon dunkel. Der Nebel hebt sich, die Bäume 
treiben Knospen, die Blätter fallen, alles scheint zugleich zu geschehen, aber es geht 
dich nichts an. 

7. Der Fisch im Mainstream

Er ist derselbe. 
Aber wer? 
Mal der, mal der, mal die. 
Und wirklich, wer?
Derselbe, wie gehabt. Ein Durchschnittstyp.

8. Ulrich

glaubt an nichts, außer an sich, denn man muß glauben, damit man gewinnen und 
etwas erreichen kann. Kakanien, behauptet Ulrich, habe aufgehört, als überindivi-
duelle Einheit an sich zu glauben, und sei an diesem Selbst-Unglauben zugrunde 
gegangen. Andererseits, und das ist eindeutig ein Widerspruch, konnte Kakanien 
nur deshalb so lange leben, weil es einen schwachen Glauben hatte; nicht gar kei-
nen, aber doch nur einen schwachen, einen nicht ganz ernsten, also mit Unglauben 
versetzten  Glauben.  Man  könnte  sich  fragen,  ob  Ulrich,  der  nicht  zufällig  zum 
Sekretär der Parallelaktion erkoren wurde, der ideale Repräsentant Kakaniens und 
damit Gegenspieler Deutschlands (in der Person des Wirtschafts- und Geistesma-
gnaten  Arnheim)  ist  oder  umgekehrt  Kakanien  nur  eine  Extension  des  ironisch 
selbstgläubigen, in letzter Instanz aber doch ernsthaft von sich überzeugten Ulrich, 
sozusagen eine (fiktionale) Materialisierung einer seiner zahllosen Möglichkeiten. 
Auf diese Frage gibt es keine definitive Antwort.

Bräuchte  man  eine  Formel  für  die  Existenzweise  dieses  MoE,  so  könnte  sie 
lauten: Ulrich schwankt in einem fort, er zeigt sich in zahllosen Situationen, politi-
schen wie privaten, moralischen und wissenschaftlichen, erotischen und geschäft-
lichen, unentschlossen zwischen Entschlossenheit und Unentschlossenheit. Leute, 
die den Typus des Arbeiters frei heraus propagierten, wie Ernst Jünger und, eine 
Zeitlang,  auch  Martin  Heidegger,  haben  der  Entschlossenheit  das  Wort  geredet, 
aber dazu konnte sich Musil nie durchringen, obwohl er vielleicht in den dreißiger 
Jahren, als sich der Wind des Zeitgeists drehte (»von der liberalen Demokratie zum 
Arbeitsstaat«),  damit  spekulierte  und  spielte,  er  ließ  seinen  Helden  bzw.  Nicht-
Helden  zögern  zwischen  seiner  Neugier  für  wirkungsmächtige  Entschlüsse  und 
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dem gedankenspielerischen Zögern vor jedem größeren Schritt. Die Symptomatik 
auf die Spitze getrieben, das Zögern auf jeden kleinsten Schritt ausgedehnt, wären 
wir mit einem psychopathischen Fall handlungshemmender Dissoziation konfron-
tiert, wo sich die kleinsten Probleme zu großen Gedankengebäuden aufbauschen, 
die einander unentwegt in die Quere kommen. 

Denken ist aber seinem Wesen nach Zögern. Ulrich denkt ausgiebig und gut, 
das  Denken  ist  seine  Spezialität.  Dagegen  Goebbels,  der  Kulturpolitiker:  »Wenn 
ich das Wort Kultur höre, entsichere ich meinen Revolver.« Statt »Kultur« passen 
auch »Geist« und »Demokratie«. Genau so hat es Goebbels gemeint, selbst wenn er 
den Satz gar nicht gesagt haben sollte, der ursprünglich von Albert Leo Schlageter 
stammt, einem Soldaten  in Friedenszeiten  (wir wissen, es war ein  fauler Friede), 
1923 nach Sprengstoffanschlägen gegen die französische Besatzung im Ruhrgebiet 
hingerichtet. 

Hätte Ulrich an einer so tatkräftigen Parallelaktion (auch »Widerstand« genannt) 
teilgenommen? Natürlich nicht! Seine Eigenschaftslosigkeit prädestiniert  ihn  für 
Zusammenschlüsse mit dem Ziel oder der Tendenz, die Tat zu verschieben und, 
wenn man die Dinge positiv sehen will, die Wirklichkeit vor großen Übeln zu be-
wahren. Aus diesem Grund hat Ulrich die militärische Laufbahn, die er als junger 
Mann eine Zeit lang im Blick hatte, aufgegeben. Statt dessen dilettiert er im Sport, 
der Boxball hängt gleich hinter der Bücherwand. Das ist seine vernünftige Art, den 
Kriegsgeist, der ihm nicht ganz fremd ist, ins Zivilleben einfließen zu lassen und 
die entsprechenden Triebe, wenn man so will, zu sublimieren. Sport und geistige 
Debatten; Wettkampf möglicher Szenarien; Dringlichkeiten zerreden: das sind die 
Felder und Methoden, zu denen er charakterlich – charakterlos – neigt.

9. Musil

»Ich mag mich ja selbst nicht.«
Ach, richtig, der Satz stammt von Ulrich. Jetzt kommt Musil. Ulrich heißt anders 

(heißt Anders, ist anders).
»Ich mag mich ja auch selbst nicht.«
Und du, magst du ihn?
Na ja, wie soll man einen Zwangscharakter mögen? Einen Sadisten, der seine 

Triebe drosselt und nur ab und zu gegen Schwächere (= Frauen) losschlägt? Einen 
verhinderten  Lustmörder?  Einen  verkannten  Geistesfürsten  dessen  erklärtes  Ziel 
darin besteht, die Kopfarbeiter aus ihrem freien Durcheinander zur geistigen Orga-
nisation zu führen? Schönes Vorhaben, die Dichter auf Vordermann zu bringen … 
Musil war nicht sehr flexibel;  im Lauf der Jahre, während er spürte, daß ihn die 
Geisteswelt nicht hinreichend anerkannte, wurde er immer starrköpfiger, ein rich-
tiger  Grantscherm,  behütet  von  einer  Gluckhenne  namens  Martha,  MM,  Martha 
Musil, Spiegel und Schutzwand des Meisters.
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Macht aber nichts, denn de facto blieb doch immer alles im Bereich der Mög-
lich- und Unmöglichkeiten, auch der große Roman, an welchem der Meister bis 
ans Lebensende schrieb und der auch dann nicht fertig geworden wäre, wenn er 
hundert oder zweihundert Jahre gelebt hätte. Hypothetisch, der Roman blieb hypo-
thetisch. Wenn aber doch einmal ein Stück davon in Form von Seiten und Lettern 
das  Licht  der  Welt  erblickte,  so  zog  es  Musil  wieder  zurück,  weil  er  doch  noch 
daran weitermachen mußte. Mußte und nicht konnte. Konnte und nicht konnte. 
Alles  war  störend.  Die  Wirklichkeit,  die  als  Vorkriegswirklichkeit  mitsamt  ihren 
Möglichkeitsbahnen eingefangen werden sollte, wurde zum Störfaktor. Man kann 
die Wirklichkeit aber nicht einfangen, weil sie immerzu weitermacht, während der 
Schriftsteller über seine Zettel gebeugt dasitzt und langsam erstarrt.

Am Ende kommt man dahin zu sagen, nicht der Romancier sei der MoE, sondern 
der Roman. Der Roman ist ein Organismus oder eine Konstruktion (oder beides), 
der oder die nicht zu seiner Gestalt finden kann. Nicht und nicht. Halbgeboren wie 
der Homunculus. Der Roman zielt auf Unerreichbares, die symbiotische Liebe, die 
mystische  Welterfahrung,  den  dauerhaften  Glückszustand,  den  ewigen  Frieden, 
das große Verbrechen, die Herrschaft der Phantasie, und kann doch nur Kapitel 
für Kapitel, Seite für Seite Rechenschaft ablegen davon, daß all das in umso weitere 
Ferne rückt, je mehr Worte angehäuft werden. Manchmal steht eine Art Ende da, 
unter den Fragmenten finden sich solche, die ein glückliches oder unglückliches 
Ende zu behaupten scheinen, wie sich unter den Fragmenten Kafkas ein Schluß für 
den unendlichen Prozeß des Josef K. findet. Aber die Verbindung zwischen diesen 
fragmentarischen Enden und dem, was vorher abläuft, läßt sich nicht herstellen: Es 
gibt ein Ziel, aber keinen Weg. Und es gibt einen Weg, aber kein Ziel. 

Der unendliche Weg  ist der Roman, und der Weg  ist das Ziel,  jetzt dämmert 
es  uns.  Je  länger  Musil  schreibt,  Jahr  für  Jahr,  und  je  länger  er  nachdenkt,  und 
je  mehr  er  sich  in  seinem  Denken  und  Schreiben  verspinnt  und  blockiert,  desto 
weiter schiebt er das, was er ursprünglich erreichen wollte, hinaus. Er zögert und 
verzögert. Was? Liebe, Frieden, Krieg, alles. Der Krieg bricht  im MoE nicht aus. 
Man ahnt den nahenden Krieg, doch er findet auf dieser Ebene keinen Ort. Nicht 
die Realisierung, sondern die Fortsetzung des MoE ist ein ebenso monumentales, 
schier  unendliches  Werk:  Die letzten Tage der Menschheit.  Dazwischen:  Nichts, 
oder die triviale Wirklichkeit der Maschinengewehre, Handgranaten und Giftgas-
bomben.  Ernst  Jünger  hat  die  Stahlgewitter  unanschaulich,  als  eigenschaftslose, 
beschrieben. Auch Lieder wurden davon gesungen: Platzen knattern knallen kra-
chen tausend nullnullnull. Schtzngrmmm. T-tt.

Auch  Musil  war  im  Krieg  (Karl  Kraus  nicht).  Musil  gab  eine  Soldatenzeitung 
heraus,  zwecks  geistiger  Organisation.  Kraus:  »Die  schauerliche  Symphonie  der 
Taten.«
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10. Der Kaiser

Der Kaiser tritt im MoE nicht in personam auf. Das wäre wohl zuviel verlangt, der 
Kaiser ist ein vielbeschäftigter Mann, er hat anderes zu tun, und außerdem ist er 
schon alt, oder eigentlich alterslos, sein siebzigjähriges Thronbesteigungsjubiläum 
liegt  in einer mythischen Distanz, worin sich Nähe und Ferne verschränken. Wir 
kennen  aber  seinen  ersten  Stellvertreter,  den  Grafen  Leinsdorf,  der  zwischen  die 
beiden  Maximen  »Es  muß  etwas  geschehen«  und  »Man  tut  seine  Pflicht«  einge-
spannt ist.  (Pflichttun ist ein anderer Ausdruck für höheres Nichtstun, kakanisch 
gesprochen: für das bewährte Fortwursteln.) Glaubt man den Worten Leinsdorfs, 
der einen nicht näher charakterisierten Umgang mit dem Monarchen pflegt, so ist 
auch der Kaiser trotz seiner Liebe zum Volk ein Ironiker, der die Dinge nicht über-
trieben ernst nimmt und sich über unangenehme Vorkommnisse oder Gestalten, 
gegen die man nichts machen kann, zuweilen mit leisem Spott äußert.

»Zu späterer Entscheidung aufgehoben«: was du heute nicht erledigen kannst, 
und das gilt ja für fast alles, das verschiebe lieber auf morgen, oder noch weiter weg, 
ins Unbestimmte. Gesuche und Vorschläge werden in Evidenz gehalten. Von seinen 
hohen Beamten erwartet der Kaiser, daß sie in der Kunst des Aufschubs glänzen. 
Die französische Sprache hat in der kakanischen mehr Ableger hinterlassen als in 
der deutschen, auch wenn der ursprüngliche Sinn oft gewunden und verdreht er-
scheint. Diese leichten Entstellungen passen gut zur Kultur des Asservierens. Man 
weiß nie ganz genau, was gemeint ist, und bekommt doch immer eine Antwort, ein 
kleines Rätsel, mit dem man sich trösten kann und vertröstet wird.

An Ulrich gefällt Leinsdorf, daß er es versteht, schöne Worte zu machen. Eine 
Regierung braucht schöne Worte, um sich auf Dauer behaupten zu können.

11. Der Narr

Die Parallelaktion  ist nichts anderes als ein großangelegter Scherz, der sich über 
Jahre hinziehen soll: Immer noch besser als ein Weltkrieg … Das Generalsekretariat 
für Genauigkeit und Seele (auch Genauigkeit der Seele), eine Erfindung Ulrichs, ist 
ein Scherz im Scherz, gleichsam der Tabernakel der Komödie. Selbstverständlich 
hat  Ulrich  seinen  zentralen  Scherz  überhaupt  nicht  ernst  gemeint,  und  selbst-
verständlich  nimmt  er  die  ganze  Aktion,  deren  spöttelnder  Sekretär  er  ist,  nicht 
ernst, und selbstverständlich geht aus alldem nichts hervor, soll es  ja auch nicht. 
Irgendwann wird der Sekretär seiner Rolle überdrüssig und äußert dies auch, aber 
seine Rücktrittsdrohungen werden nicht ernst genommen.

Warum hat er überhaupt zugesagt, warum macht er diesen komischen Job? 
Zwei Antworten: Erstens, weil er dabei Spaß hat und Spaß machen kann, und 

weil er als begüterter Privatgelehrter nichts Wichtigeres zu tun hat. Zweitens, weil er 
die Nähe zur Macht sucht, obwohl er die Macht wie alles übrige zu verachten vorgibt. 
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Der Spaßmacher will aber durchaus keine Macht übernehmen, das wäre ihm, selbst 
als höheres Nichtstun, zu viel Verantwortung: viel zu stressig. Er will aber doch gern 
an der Macht nippen. So belustigt er die Mächtigen, indem er sie mehr oder weni-
ger leise verhöhnt, und die Mächtigen lassen sich das in aller Regel gerne gefallen.

In postkakanischen Zeiten gibt es keinen Hof, keinen König, keinen Kaiser. Kein 
KuK, naturgemäß. Der Narr ist in die Machtzonen der neuen Zeiten übergewech-
selt, sprich: zu den Massenmedien, auf die Bühnen der sogenannten Öffentlichkeit. 
Wie zu allen Zeiten verhöhnt der Narr das, was geschieht und unterbleibt. Das Volk 
ist der König, und so richtet sich der Spott gegen ausgewählte Exemplare aus dem 
Volk, das am Spott seine größte Freude findet. Endzweck der Spaßgesellschaft ist 
das Lachen über sich selbst. Im Zeitalter der Mediendemokratie, wo jeder seinen 
Senf dazugeben kann, hört das Lachen gar nicht mehr auf, aber zum heutigen Zeit-
punkt klingt es schon ein bißchen heiser. Der Bürger ist König und Narr zugleich, 
er hat jetzt die Ironie gepachtet.

12. Ein erotischer Feigling

Eigentlich  ist  der  MoE  zunächst  ein  moralischer  Feigling.  Genauer:  ein  Feigling 
der Amoral. Lange, sehr lange redet er über die Hinfälligkeit sämtlicher Moralkon-
strukte, macht sich und seinen Zuhörern das amoralische Handeln wässerig, doch 
am Ende zuckt er davor zurück. Zieht sich zurück, hält sich bedeckt. Wir werden 
den  Verdacht  nicht  los,  daß  in  diesem  MoE  die  Moral  besonders  tiefe  Wurzeln 
geschlagen hat. Wurzeln, die er camoufliert, als wäre Moral etwas Peinliches.

Eins der Verbrechen, die er ins Auge faßt, ist der »Inzest«. Eine verhältnismäßig 
harmlose  Variante  davon,  Liebe  mit  der  Schwester.  Der  MoE,  ein  Schmalspur-
ödipus.  Aber  auch  diese  Tat  oder  Untat  bleibt  im  Konjunktiv,  dem  Modus  der 
mög lichen Welten. 

Auf  Liegestühlen  im  Paradiesgarten,  in  gegenseitiger  Reichweite  …  Als  die 
Berührung  des  Körpers  der  Schwester  dann  doch  nicht  zustande  kommt,  atmet 
der MoE erleichtert auf. Sein Verbrechen / Vergnügen bleibt in der Schwebe; sein 
Vergnügen besteht darin, in der Schwebe zu verharren.

»Der Stoß des Blutes klopfte aus einer Hand  an die andere.«  Der Volksmund 
spricht in solchen Fällen von platonischer Liebe.

Eigentlich mag der MoE Frauen nicht besonders. Ausnahme: die schwesterliche 
Frau,  die  ihm  gleicht.  Sein  spiegelverkehrtes  Selbstbildnis,  zu  dem  fühlt  er  sich 
hingezogen. Ein sportlicher Charakter, der auf Haltung und Gesundheit Wert legt, 
befriedigt der MoE gern seinen Geschlechtstrieb, zumindest als junger Mann und 
noch später, als er sich altern zu fühlen beginnt. Öfters fickt er auch Frauen, die  
ihm überhaupt nicht gefallen, da kommt dann ein anderer,  tja,  tierischer Selbst-
zweck ins Spiel. Ein Trieb, den der MoE leider nicht ganz unter Kontrolle hat. 

Im  übrigen  wähnt  er  sich  von  Frauen  umschwirrt.  An  manchen  Tagen  ist  es 
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so,  als  würden  ihn  die  vereinigten  Geschlechtsgenossinnen  belagern.  Trotzdem 
schreckt er vor der Erfüllung seiner heimlichen Wünsche zurück. Ja, es hat den An-
schein, als könnte er nur dann, wenn diese Wünsche nicht ins Spiel kommen. Der 
MoE  ist  ein  heimlicher,  nein,  ein  bekennender,  nein:  ein  heimlich  bekennender 
Sadist. Ein Don Juan auf der Schwundstufe … Kierkegaard würde sagen: Er wagt es 
nicht, sich zwischen Ethik und Ästhetik zu entscheiden.

13. Der Opportunist

Der MoE  ist dienstfertig und zu allem bereit, wenn es Leute von  ihm verlangen, 
die  auf  dem  heimlichen  Schachbrett  seines  Lebens  eine  gewisse  Rolle  spielen. 
Zuweilen  widerwillig,  aber  er  tut  es.  Zum  Beispiel  treibt  er,  der  Verfechter  der 
tausend Möglichkeiten, ein ideologisch verblendetes Mädchen auf Wunsch seiner 
Eltern zurück in die Arme der Wirklichkeit. Auch sein Dienst an der Parallelaktion, 
von  deren  Sinnhaftigkeit  er,  wie  könnte  es  anders  sein,  gar  nicht  überzeugt  ist, 
geschieht aus Gründen der Opportunität.

»Ah, Sie spionieren!«
»Nehmen Sie an, daß ich spioniere …« Anders gesagt: Warum denn nicht? Der 

MoE spioniert sogar Dienstboten nach, in Umkehrung der gewohnten sozialen Ver-
hältnisse, wo Dienstboten die eifrigsten Schlüssellochgucker sind. 

Die meiste Zeit hegt der MoE zweischneidige Empfindungen. Als ein Teil der 
Bevölkerung gegen die Herren (und Damen) der Parallelaktion demonstriert, be-
findet sich Walter, der einzige Freund (?) des MoE, unten bei den Demonstranten, 
während er selbst oben im herrschaftlichen Zimmer eines sehr Mächtigen steht und 
die Szenerie mit Neugier und analytischem Eifer betrachtet.

Der  Romancier  aber  saugt  wie  ein  Blutegel  am  Leben  von  Freunden  und  Be-
kannten,  sofern  sie  für  sein  Riesenbuch  etwas  hergeben.  Ist  sein  Wissensbedarf 
befriedigt,  läßt er  sie oft genug  fallen oder kennt sie nicht mehr. Konsequent  ist 
er nicht, das heißt, er geht nie bis zum letzten. Jemand bemerkte  (wir schreiben 
das  Jahr  1931):  »Es  war  von  rührender  (?)  Inkonsequenz,  daß  der  Autor,  der  in 
seinem ganzen Werk die Auflösung des Individuums hinein ins Überpersönliche 
beschrieb, nun persönliche Anerkennung einforderte und die Verkündigung seines 
hohen Rangs neben, wo nicht über dem Nobelpreisträger Thomas Mann erwartete. 
Eine Zeitlang hielt er es für besser, es sich mit den Nazis zumindest nicht zu verder-
ben.« Schließlich war weltweit die Zeit des Kollektivismus angebrochen. 

14. Der Ironiker

Obwohl er sich über so ziemlich alles und alle lustig macht, ist seine Ironie nicht 
unbedingt lustig. Dieser MoE hat wenig Sinn für Humor, dafür um so mehr Kriegs-
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geist, alles ist ihm eine leise Herausforderung, und zwar allein durch seine Existenz, 
die er gar nicht in Frage stellen, geschweige denn beseitigen will, aber doch ist ihm 
die Wirklichkeit, vor allem in menschlicher Gestalt, ein ewiger Dorn im Auge. Statt 
seine zahllosen Gegner zu vernichten, lockt er sie auf sumpfiges Terrain oder glattes 
Eis,  läßt  sie  unfreiwillige,  manchmal  komische  Pirouetten  drehen  und  traktiert 
sie  mit  Sticheleien.  Was  die  anderen  vorbringen  mögen,  er  tut  ihnen  nicht  den 
Gefallen, dagegenzuhalten, lieber weicht er aus, gebraucht oder erfindet Theorien, 
die er wenig später von sich weist. Oft paßt er sich den Argumenten des Gegners an, 
nur um ihnen in einem unerwarteten Augenblick eine Nase zu drehen oder sie ganz 
ad absurdum zu führen. Nichts hält in den allmächtigen Augen des Ironikers stand, 
natürlich auch er selbst nicht, obwohl er, wenn er überhaupt einer Maxime folgt, 
dann dieser unausgesprochenen: Es gilt, an sich zu halten. Der Ironiker begibt sich 
gern in Stürme, damit er zeigen kann, wie ein ganzer Kerl an sich hält. Alles andere 
mag  in  die  Brüche  gehen.  Oder  auch  nicht.  Der  Ironiker  ist  kein  Apokalyptiker, 
er glaubt, außer an sich, an nichts, nicht einmal an das Nichts. Agnostik, Amoral, 
Apolitik: Der Ironiker hält sich heraus. 

Selten spricht er »offen« zu seinen Freunden – im Plural, denn er hat viele als 
Freunde  zurechtgemachte  Gegner.  Was  käme  zum  Vorschein  bei  rückhaltloser 
Offenheit? Na? Lieber kühlt er den, der sich in Leidenschaft redet oder aus Leiden-
schaft redet, mit spöttischen Bemerkungen ab. Sein Tummelplatz ist die Zeit nach 
dem Ende der Ideologien, möchte man meinen … In Wahrheit ist er froh über die 
Lehr- und Glaubensgebäude, an denen er rütteln, über die Kartenhäuser, auf die 
er den Wind der Ironie blasen kann. In postideologischen Zeiten wird seine Ironie 
schal, ein Mainstream, allgegenwärtiges Lüftchen, das dich so belanglos umweht 
wie die Aura der Erlebnisse, Genüsse und Überlebenskämpfe, die von eigens dafür 
errichteten Firmen verkauft werden. Die Erlebnis-, Genuß- und Kampfspielindu-
strie wird zum vorherrschenden Wirtschaftszweig.

A propos: Der ursprüngliche MoE behauptet, er könne nur dann eine Situation 
mit  Leidenschaft  erleben,  wenn  sie  »unter  einer  Idee«  stehe.  Die  Idee,  meint  er, 
erhöhe das Konkrete der Wirklichkeit. Ohne Idee tote Hose. Früher hat er einmal 
beteuert,  er  finde  auch  und  besonders  die  Statistik  spannend.  Je  schwächer  die 
Ideen werden, desto rascher vermehrt sich die Zahl der selbsternannten Ironiker. Je 
mehr Ironiker rings umher, desto näher rückt das Ende des Ersten Ironikers. Oder 
verhält es sich umgekehrt?

15. Uno, nessuno e centomila

Tutto (in)compreso.
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Vor dem Ruhestand

Von fern, von Vorarlberg kam an
in Klagenfurt Doktor Klaus Amann.
  Er war skeptisch, doch blieb,
  gewann Kärnten lieb
und sang bald schon »Die Liab is a Traman«.

Er sang ständig »Die Liab is a Traman«,
auch dann, wenn man rief von daham an.
  D’Lüt seget: »Bisch hi?
  Was isch ez des gsi?«
»A ghörige Musi«, seit Amann.

Er sagte: »Auch Kärntner sind Menschen«,
aß Glundenen, ohne zu trentschn,
  ließ nicht sich beirren
  von Mördern und Irren,
sang seelenvoll, ohne zu tschentschn.

Er sang auch als Musilhausleiter. 
Oft traf dort auf Missgunst und Neid er.
  Als Trost blieb ihm nur
  Kärntens Literatur,
die las er, und dann sang er weiter.

’s hört’ ihn singen Frau Haderlap Maja
und sagte: »Klaus, du weast mei Naja.
  Mit dia hob i a Freid,
  kumm, sing ma zu zweit,
dos is besser wia wonn lei i jaja.«

So wurden die beiden zum Paare,
und es vergingen die Jahre.
  »Die Liab is a Traman«,
  sang unbeirrt Amann,
und es wurden ihm grauer die Haare.
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Die Haare, sie wurden ihm grauer.
Es wechselten Freude und Trauer.
  Nicht nur Haider verschwand.
  Es ward ruhig im Land.
Amann traf nun die Töne genauer.

Und weiter und weiter die Zeit kroch.
Wohl war’s bis zum Ruhestand weit noch,
doch sang plötzlich Amann,
  statt »Die Liab is a Traman«,
zum Weinen schön »Waßt wohl die Zeit noch«.
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Ingmar Gritzner

drei mittelberger madrigale  
für klaus amann
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Bod o H el l

Licht und Feuer
für Klaus Amann

beginnen wir in unserer lexikalischen (retro-alphabetischen) KaskadenStudie 
auf der Gegenseite, nämlich von Seiten der dunklen Nacht her, der Mondnacht 
Weihnacht Ballnacht Kristallnacht (auch jener vom 9. auf den 10. Nov. 1938), 
der Sturmnacht Polarnacht Mittsommernacht (und dem dazugehörigen Traum 
Zettels / Zettels Traum), da ist die Silvesternacht (mit ihren Abenteuern von ETA 
Hoffmann, Stichwort: verlorenes Spiegelbild), da ist die Fasnacht oder Fastnacht 
oder Faschingsnacht nicht weit/siehe jene ›verhängnisvolle‹ von Johann Nestroy), 
auch die Königin der Nacht (in Werner Koflers radikaler Durchleuchtung, 
dreisprachig), sowieso zentral die Mitternacht mit ihrer nachfolgenden Geister-
stunde, weiters die Gewitternacht Liebesnacht Walpurgisnacht (nämlich vom 
30. April auf den 1. Mai, als Hexenfest auf dem Brocken im Harz oder klassisch 
auf den pharsalischen Feldern und am Peneios in Mittelgriechenland, wo uns der 
Goethesche Text mit Adams erster Frau Lilith überrascht), es folgt die Johannis-
nacht am 24. Juni als Solstitium / Sonnenwende mit dem Spruch: wenn Johannis 
ist geboren / gehen die langen Tage verloren, die Bartholomäusnacht (vom 23. auf 
den 24. August, z. B. jene von 1572 mit der Hinmetzelung von Tausenden Pariser 
Hugenotten), die Hochzeitsnacht (mit ihren Hemmnissen: siehe die 3 Tobias-
nächte, mit ihren vorsorglichen SchutzRiten gegen den Dämon der Fleischlich-
keit, vielleicht sogar mit den nachträglichen HochzeitsnachtBeweisstücken), dann 
die zwischenschießende
Pacht und Erbpacht
angebracht unangebracht althergebracht gerächt ungerächt
Fracht Gracht Pracht und Tracht (als Gewand, als Honigausbeute und als Tracht 
Prügel)
sacht Wacht Jacht
echt kochecht kußecht Gefecht Geschlecht Knecht Recht
dicht Gedicht (das ist ein Gedicht, etwa wie man von einer Speise spricht oder es 
sind 1 oder 2 Gedichte für Schloß Damtschach wie die folgenden:)

ReimRuine (als SelbstLäufer aus dem Damtschacher Garten)
Agaven blühen einmal und nicht wieder
doch jedes Jahr von neuem sprießt der Flieder
die Leiblichkeit betont ein strammes Mieder
des Nachbarn Ziege äugt vom Stand herüber
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die Hühner buddeln Sand sich ins Gefieder
die Mailuft fährt den Paaren in die Glieder
in Hochsavoyen trinkt man öfters Cidre
des Schattens Hitze ist uns nicht zuwider
Freund Cautopates senkt die Fackel nieder
schönste Choräle singen böhmisch Brüder
gereimt Gedicht erscheint bisweilen bieder
›es geht schon gut‹: heißt fahrlässige Krida

Im Badehaus (mit GucklochEmpfehlungen, abseitig)
durchbohrt die Trennwand der GeschlechtsKabinen
vermeidet peinlich Leichenbittermienen
müßt ja nicht jede Überschreitung sühnen
folgt stracks den Hilfsprojekten der Beginen
laßt fahren Hinneigung zu Dicken / Dünnen
hört beide ungeniert Natursekt rinnen
sucht’s Himmelreich leibhaftig zu gewinnen
sogar Madonna trug als Brustwehr Brünnen
vergeßt nicht, hehren Zielen nachzusinnen
durchschaut Gesundheitstrick mit Vitaminen
vermehrt die Blütenweide für die Bienen
schreibt nur mit tintenbleiverwaschnen Minen

es läuft weiter mit: undicht blickdicht (wie schwarze Strümpfe mit aufgedruckten 
Schenkelknochen im Gothic style der Grufti-Tracht) lichtdicht (und somit ist das 
Stichwort schon gefallen, vorher aber noch:)
geeicht leicht vielleicht seicht
Gicht Schicht Dickicht (und jetzt endlich das eigentliche:)
Licht (das uns aufgeht, weil es uns von einem diskreten Mentor wie Klaus Amann 
angezündet wurde)
mit seinen Kompositen und alfabetischen Querschüssen: nämlich zumindest das 
Standlicht Abendlicht Abblendlicht Windlicht Mondlicht und Nordlicht 
verehelicht
das Zwielicht und Streiflicht
Pflicht Meldepflicht Schulpflicht Wehrpflicht Haftpflicht Präsenzpflicht
das Auflicht Schlaglicht Ewiglicht Talglicht
schlicht
das Gasglühlicht Frühlicht Rücklicht Zodiakallicht (an der Ekliptik vor Sonnenauf- 
und nach Sonnenuntergang infolge Himmelsstaubs samt Widerschein) hellicht 
Fackellicht Kontrollicht Glimmlicht Magnesiumlicht Grubenlicht Hafenlicht 
Gegenlicht Bogenlicht Augenlicht Kirchenlicht (lumen ecclesiae des Augustin von 
Hippo und Thomas von Aquino, umgangssprachlich in der Formulierung: ›der ist 
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kein großes Kirchenlicht‹: also nicht besonders begabt, auffassungsstark, hell auf 
der Platte) Sonnenlicht Sternenlicht Lampenlicht Rampenlicht (in dem man/frau 
stehen will oder eben nicht) das Büchsenlicht (in der Morgen- und Abenddämme-
rung, in dem kein Stück Hoch- und NiederWild wirklich stehen will, siehe auch 
der unwaidmännische RestlichtVerstärker, der dem Wildtier kaum eine Chance 
zum Verschwinden läßt, der nächste Schritt wäre dann die InfrarotlichtWärme-
bildkamera, die jeden lebenden Körper, auch in Ruhestellung, ortet), es folgt das 
Schattenlicht und Kerzenlicht
versinnbildlicht entsinnlicht
das Neonlicht Fernlicht Stopplicht Polarlicht Scheinwerferlicht Dämmerlicht 
Schimmerlicht Irrlicht (vielleicht als Folge von Sumpfgasen) das Gaslicht selbst 
(mit dem hochempfindlichen Auer-Welsbach-Gasglühstrumpf, der leicht bricht, 
wenn man mit dem Zündholz hinfährt) das Tageslicht (und seine tempatur-
identischen Lampen für die Restauratorinnenarbeit) das Wachslicht (flackernd) 
Himmelslicht Bremslicht Lebenslicht (verlöschend) Bergmannslicht (klassisch 
golden aus dem polierten Messingreflektor einer KarbidStirnlampe leuchtend) 
das Positionslicht (für Hero und Leander) das Schlußlicht (im wörtlichen und 
metaphorischen Sinn)
verstaatlicht
Stadtlicht (auch als Standlicht), das Nachtlicht (für dunkle Gassen und Gänge)
veröffentlicht unveröffentlicht
Unschlittlicht (aus Tierfett) Blaulicht (auf Einsatzfahrzeugen kreisend)
Spülicht (als Querschläger im Wortfeld)
Schwarzlicht (in dessen UV-Strahlen phosphoreszierende Flächen magisch 
aufleuchten, wenn es darüber hinwegstreicht)
Blitzlicht (vormals aus Magnesiumpulver oder Bärlappsporen, die man entfacht 
in den Wind blies, quasi als kleinen Blitz und mögliches Abwehrmittel gegen den 
großen Wetterblitz),
und damit verlassen wir schon die Lichtspur mit den Folgewörtern:
nicht Vergißmeinnicht erpicht Bericht Furcht Erlaucht gebraucht (darauf wird:) 
gepocht Bucht feucht verseucht Flucht Frucht Sucht Gezücht Unzucht und 
innehaltend bei der Tierzucht (mit all ihren Erfolgen im Jaun- und Kleinwalsertal 
sowie ihren produktionssteigernden Irrwegen in den Pampas und genetischen 
Sackgassen in den US-Labors)
selbstverständlich sind wir mit einer Vielzahl von Formulierungen vertraut, in 
denen Licht eine Rolle spielt, als da sind:
lichterloh, lichte Höhen, ein lichter Morgen, er hat einige lichte Augenblicke, 
am hellichten Tag, ein ausgelichtetes Waldstück, erborgtes Licht, neues Licht, 
junges Licht, zunehmendes und abnehmendes, sein Licht unter den Scheffel 
stellen (siehe auch die 5 törichten Jungfrauen der Johanneskapelle von Pürgg), 
Gelichter treibt sich herum/umher, bei Licht besehen, etwas ins rechte Licht 
rücken, das Licht am Ende des Tunnels (so sollte der Titel eines Buches von 
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Friederike Mayröcker lauten, der Verlag hat ihn damals, 1975, zum Licht in der 
Landschaft abgeschwächt), es geht uns ein Licht auf, das Licht der Wahrheit und 
alle Aufklärungsmetaphorik (the age of enlightenment, siehe auch die unbuntu-
user), es gibt Lichtbäder, den Lichterbaum, das Lichtbild, einen Lichtblick, das 
Lichtbratl am LichtbratlMontag (also dem ersten Montag nach Michaeli, wo 
man bereits künstliches Licht zur Arbeit braucht, mit einem spendierten Braten 
des Meisters an seine Mitarbeiter, z. B. im oö. Salzkammergut: Bad Goisern, Bad 
Ischl), es gibt eine Lichtgestalt (siehe auch Verklärung Christi), eine Lichtnelke 
(für Maja), Maria Lichtmeß (das Fest der Reinigung Mariä, an dem die Kirche die 
zum Gottesdienst gebrauchten Lichter weiht und die Dienstboten ihren Dienst-
herrn wechseln können, wenn’s zu Lichtmeß stürmt und schneit, ist der Sommer 
nicht mehr weit), das Ewige Licht zeigt die Anwesenheit des Altarsakraments an, es 
gibt die Lichtquelle, die Lichtesser, den Lichtschacht, das lichtscheue Gesindel, 
das Lichtspieltheater, die Lichtstärke, den Lichtträger Luzifer, die hl. Luzia mit 
ihren auf dem Buch hin und her rollenden Augen (so eine intensive Leserin stellt 
sie dar!), das Santa Lucia-Kirchlein unweit der Hängebrücke über die Feistritz 
(auf der Route des 3-Berge-Laufs), die Lichtung und die Lichterweihe (schwarze 
Kerzen aus Altötting stellt man brennend gegen Unwetter ins Fenster), nicht 
zuletzt gibt es die Lichtverschmutzung, wie sie z. B. durch Laserprojektionen bis in 
die nächtlichen Bergeshöhen hinaufreicht und die Sterngucker stört
Bauer
Dauer
Hauer
Schauer
Lauer Kalauer
Mauer
Brauer / Brauerin
Trauer Staatstrauer
sauer süßsauer Nassauer
Litauer
Feuer Erdfeuer Feldfeuer Sonnwendfeuer Herdfeuer Schmiedefeuer Fegefeuer 
Artilleriefeuer Lauffeuer Bergfeuer Strohfeuer (auch im Zusammenhang mit 
kurzer Begeisterung und einer ebensolchen Liebesbeziehung) Glühfeuer 
Sprühfeuer Blickfeuer Blinkfeuer Frontfeuer (Musils Fliegerpfeile hörte man da 
anders sausen) Signalfeuer Trommelfeuer Schnellfeuer Freudenfeuer Höhen-
feuer Hirtenfeuer Kaminfeuer Lagerfeuer Flackerfeuer Osterfeuer Dauerfeuer 
Maschinengewehrfeuer Sperrfeuer Mündungsfeuer Johannisfeuer oder ›Feuer 
in den Alpen‹ (über das gesprungen wird) Elmsfeuer Großfeuer Antoniusfeuer 
(jene gefährliche Vergiftung mit Hautausschlag infolge MutterkornVerzehr, von 
Matthias Grünewald für den Antoniter-Orden auf dem Versuchungsbild des 
Isenheimer Altars am heiligen Antonius Abbas selbst dargestellt, dieser über und 
über mit Pusteln bedeckt)
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Granatfeuer Wachtfeuer Leuchtfeuer Leitfeuer Buntfeuer Kreuzfeuer (als  
Signalkette in halber Höhe die Alpentäler entlang) Schmelzfeuer Geschützfeuer 
Kreuzfeuer (z. B. der Kritik, in das man gerät, gleich wo und wodurch man sich 
hervorgetan hat) und das Feuer der Begeisterung, das auf andere Menschen (etwa 
von selbst begeisterten Lehrern auf deren Schüler und Studierende) überspringt, 
aber auch von einem auf den nächsten der für die Osternacht aufgeschlichteten 
Schwellenholztürme (z. B. im Kirchspiel Thomatal im Salzburger Lungau) in der 
Nachfolge des Pfarrers Valentin Pfeifenberger
heuer
Heuscheuer
Ungeheuer
Dungstreuer
teuer
Abenteuer
und zum vorläufigen Schluß dieses lexikalischen Parforceritts die unvermeidliche 
Steuer, von der Brandsteuer über die Herdsteuer, Dachsteuer, Luftsteuer, die 
Lustbarkeitssteuer, die Luxussteuer und die vor allem in Nachwahlzeiten stets 
als notwendig hingestellte Steuererhöhung bis zur Nikotin-, Schaumwein- und 
Zündholzsteuer, stopp
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P e t er H en isch

Aus den Entwürfen zum  
»Jahrhundertroman«

Habe ich Ihnen eigentlich schon erzählt, Fräulein Lisa, wie ich zu diesem Magazin 
hier gekommen bin? Das war damals, als die Büchereifiliale aufgelassen wurde, in 
der  ich  gearbeitet  habe.  Aber  was  geschieht  mit  den  Büchern?,  habe  ich  gefragt. 
Sehen Sie, ich habe ja mein halbes Leben zwischen den Büchern dieser Bücherei 
verbracht.

Zuerst  bin  ich  davon  ausgegangen,  dass  die  Bände  in  eine  andere  Filiale  der 
Städtischen  Büchereien  transferiert  werden  sollten.  Aber  wie  sich  herausgestellt 
hat, war das nicht so geplant. Die anderen Filialen hatten selbst genug Bücher. Die 
brauchten diese alten Schmöker gar nicht.

So ungefähr dachten die neuen Leute, die sich jetzt allenthalben wichtig mach-
ten. Denen ging es um Ökonomie und Effizienz. Bücher waren für die – wie heißt 
das Wort, das sie  fortwährend verwendeten? – obsolet. Früher oder später würde 
man alles auf Mikrofilm speichern.

Mir  tat  das  Herz  weh.  Wer  weiß,  in  was  für  Hände  die  Bücher  unter  diesen 
Umständen  gerieten!  Wenn  sie  nicht  einfach  zum  Müll  geworfen  wurden.  Zwar 
waren allfällige Pressemeldungen über Bücherverbrennungen wahrscheinlich un-
erwünscht.  Aber  wenn  man  es  unauffällig  machte,  konnte  man  die  Bücher  –  im 
Grund  genommen  eine  quantité  négligeable  –  wahrscheinlich  zur  Müllverbren-
nungsanlage transportieren, ohne dass es überhaupt auffiel. 

War ich paranoid? Vielleicht war ich paranoid. Aber seien wir doch ehrlich –: Es 
geschehen viele Ungeheuerlichkeiten im Verborgenen. Viel ärgere, doch, das ist mir 
bewusst, als die Entsorgung – was für ein Wort! –, als die Entsorgung einer Anzahl 
alter Bücher. Aber ich fühlte mich diesen Büchern verbunden und wollte sie retten.

Gewiss, es wäre verdienstvoller, Menschen zu retten. Aber dazu hatte ich leider 
nicht die Mittel. Die Bücher zu retten hingegen war relativ einfach. Sie waren nicht 
teuer, man verschleuderte sie im Grunde, man war ja froh, dass man sie loswurde. 

Also ließ ich die Bücher hierher transportieren. Und kaufte Regale und versuchte, 
die Bände in eine gewisse Ordnung zu bringen. Es war nicht ganz die Ordnung, die 
in der Bücherei bestanden hatte, dazu waren die Räumlichkeiten zu verschieden. 
Aber schließlich war ich mit dem Ergebnis ganz zufrieden. 

Und ging zwischen den Bücherwänden hin und her. Und dachte darüber nach, 
wie ich den Jahrhundertroman beginnen könnte. Denn das Projekt hatte ich ja, wie 
gesagt, schon seit Langem. Aber  jetzt hatte sich eine Situation ergeben, wo mich 
eigentlich nichts mehr an seiner Verwirklichung hindern konnte. 
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Solang ich noch in der Bücherei tätig war, habe ich viel darüber nachgedacht, 
aber nie wirklich damit angefangen. Aller Anfang ist schwer, heißt es, aber mit dem 
Anfang eines Romans ist es vielleicht besonders schwer. Erst recht mit dem Anfang 
eines  Jahrhundertromans.  Der  seinem  Wesen  nach  das  Wesen  des  Jahrhunderts 
widerspiegeln sollte.

Ich  war  allerdings  zu  einem  vorläufigen  Ergebnis  gekommen.  Der  Jahrhun-
dertroman sollte ein Autorenroman werden. Ein Roman, in dem die Autoren eine 
tragende Rolle spielten. Die Autorinnen und Autoren meines Jahrhunderts.

Ich habe mir den Jahrhundertroman etwa so vorgestellt wie einen Staffellauf von 
Schriftstellern. Genauer: Wie diesen Lauf mit dem olympischen Feuer. Einer reicht 
die Fackel oder eigentlich die Flamme an den Nächsten weiter. Und der läuft seine 
Strecke und gibt sie wieder weiter und so weiter und so weiter und so fort. 

Das ist mir vorerst als ganz brauchbares Modell erschienen. Als Verfahrensweise, 
nach  der  ich  vorgehen  könnte.  Aber  als  ich  eine  Zeitlang  darüber  nachgedacht 
hatte,  bin  ich  wieder  davon  abgekommen.  Denn  natürlich  leben  und  schreiben 
die Schriftstellerinnen und Schriftsteller eines Jahrhunderts nicht hintereinander, 
sondern nebeneinander, durcheinander, manchmal sogar gegeneinander, ihre Le-
bens- und Schreibzeiten überschneiden und überlappen sich.

Das heißt, sie denken gar nicht daran, alle in eine Richtung zu laufen. Warum 
sollten sie auch? Sie haben ja gar kein gemeinsames Ziel. Auch wenn es sie letzten 
Endes alle in eine Richtung treibt. Ans Ende der Zeit, die ihnen gegeben ist, und 
das ist ihnen meistens bewusster als anderen Leuten, die nicht schreiben.

Denken Sie an den Tod – wenn man so etwas anlässlich einer Preisverleihung sagt, 
bleibt  man  vielleicht  auch  dadurch  in  Erinnerung.  Aber  Schriftstellerinnen  und 
Schriftsteller,  habe  ich  gedacht,  sind  doch  Leute,  die  etwas  vom  Leben  in  ihrer 
Zeit festhalten. Unabhängig davon, ob sie es nun bewusst wollen, ob sie es darauf 
angelegt  haben,  oder  nicht.  In  ihren  Romanen,  Theaterstücken,  Gedichten  oder 
was  immer sie schreiben, spiegelt  sich etwas von  ihrer Zeit wider. Und natürlich 
auch etwas von ihrem Leben. Obwohl man bei manchen von ihnen den Eindruck 
hat, dass  ihr Leben vor allem oder  im Wesentlichen aus Schreiben besteht. Aber 
selbst wenn sie der Ansicht sind, dass die außerliterarische Wirklichkeit, wie das 
einer von  ihnen genannt hat,  als er noch  recht  jung war, dass diese Wirklichkeit 
draußen, außerhalb des Elfenbeinturms, nur beim Schreiben stört – so gut kann 
man  die  Türen  und  Fenster  des  Turms  gar  nicht  dichten,  dass  die  Wirklichkeit 
nicht herein- und durchzieht.

Sicher sagte er, ich hätte den Jahrhundertroman auch mit Musil beginnen können. 
Und tatsächlich war das auch meine erste Idee. Eine Idee, die allerdings vermutlich 
auch anderen gekommen wäre. Musil, der heißeste Tip als Referenzfigur und Pate 
für so ein Projekt, dicht gefolgt von Karl Kraus.
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Eine Zeitlang erwog ich einen Beginn mit Bertha von Suttner. Diese Idee gefiel 
mir gerade deshalb, weil sie nicht jeder haben würde. Und sie ergab in Hin- und 
Rückblick auf das Jahrhundert, um das es in meinem Roman gehen sollte, durch-
aus Sinn. Die Autorin von Die Waffen nieder, wie sie, bei einer Veranstaltung in den 
Wiener  Sophiensälen,  den  greisen  Karl  May  umarmt,  der  soeben  einen  pazifisti-
schen Vortrag gehalten hat.

 Das war im März 1912, knappe zweieinhalb Jahre vor dem Beginn des Ersten 
Weltkriegs. Mehr als 2000 Menschen sollen den Vortrag gehört haben. Allerdings 
dürften manche enttäuscht gewesen sein, weil sie sich von Karl May etwas anderes 
erwarteten. Angeblich war auch der junge Adolf Hitler im Publikum.

Und natürlich dachte ich auch an Joseph Roth. Ich hätte vielleicht mit der Szene 
beginnen können, in der er, gerade neunzehn Jahre alt, von Lemberg, wo er zu stu-
dieren begonnen hat, nach Wien fährt. Es gibt eine sehr frühe Geschichte von ihm, 
die mit so einer Eisenbahnfahrt anfängt. »Ich war arm«, so beginnt diese Geschichte, 
»und hätte eigentlich dritter Klasse fahren müssen. Aber ich stieg in die zweite.« 

In  der  Geschichte  gerät  er  anscheinend  auch  von  der  zweiten  Klasse  noch  in 
die  erste.  Denn  er  lernt  eine  Frau  kennen,  die,  so  waren  die  Klassenverhältnisse 
damals, wahrscheinlich nur erster Klasse fahren würde. Sie kommen ins Gespräch, 
er versteht es, ihr zu imponieren, weil er gescheit daherredet. Und außerdem ist er 
so schön jung. Und so wird er der Hauslehrer ihres Sohns. Aber vielleicht hat das 
der junge Herr Roth, der die ganze Zeit über in der dritten Klasse gesessen ist, nur 
fantasiert. Und überhaupt soll man Autoren, auch wenn sie ich schreiben, nicht mit 
ihren Protagonisten verwechseln. Auch wenn sie selbst zu solchen Verwechslungen 
neigen. Eine Neigung, die sich, nebenbei bemerkt, bei Roth mit den Jahren noch 
verstärkt hat.

So viel ist aber nachweisbar, dass der junge Herr Roth im Sommer 1913 in Wien 
ankommt.  Er  wird  in  der  Leopoldstadt  wohnen,  dem  traditionellen  Quartier  der 
Zuwanderer aus Galizien. Er wird sein in Lemberg begonnenes Studium an der Wie-
ner  Uni  fortsetzen  und  den  Antisemitismus  der  hiesigen  Kollegen  kennenlernen. 
Er wird Nachhilfestunden geben, wird Zeitungsredaktionen anschreiben, die seine 
ersten Lyrik- und Prosatexte veröffentlichen sollen, und wird sich 1916 zum Einjähri-
gen-Freiwilligendienst in der bereits recht dezimierten k. u. k. Armee melden.

So war das. Es hätte viel für sich gehabt, den Roman mit Roth zu beginnen. Sagte 
Roth. Über ihn habe ich damals jedenfalls viel mehr gewusst als über Rilke. Und ich 
war auch schon drauf und dran, mich hinzusetzen und zu schreiben. Aber da gerät 
mir, sozusagen im vorletzten Moment, eine Rilke-Monographie in die Hände. 

Auf  den  ersten  Blick  überhaupt  nichts  Besonderes.  So  eine  Monographie  mit 
alten Fotos, na ja, das Übliche. Warten Sie, Fräulein Lisa, ich hole sie. Sie sollen sich 
vorstellen können, wie es mir damit ergangen ist. 

Bei diesen Worten war er schon unterwegs zu einem der Bücherregale. Und – 
trotz  seiner  Behinderung  sehr  flott  –  auch  schon  wieder  auf  dem  Rückweg.  Das 
Buch in der Hand.
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Tatsächlich ein eher unscheinbares Buch. Auf dem grünen, ziemlich abgegrif-
fenen Cover war ein altmodischer Typ mit melancholisch hängendem Schnurrbart 
zu sehen, offenbar Rilke, der, nicht sehr vorteilhaft fotografiert, etwas knieweich vor 
irgendeinem Tor oder auf irgendeiner Terrasse stand.

Aber  jetzt werde ich Ihnen was zeigen, sagte Roth. Er blätterte und suchte of-
fenbar eine ganz bestimmte Stelle. Die Lage des Magazins hier,  sagte er, hat  für 
mich ursprünglich keinerlei Bedeutung gehabt. Stiftsgasse 23 bis 25. Ich habe das 
Angebot im Annoncenteil einer Zeitung gefunden. Die Kaserne da drüben war mir 
egal. Ich verband nichts mit ihr. Dass ich sie vor der Nase hatte, wenn ich aus dem 
Fenster schaute, habe ich zur Kenntnis genommen. Aber dann habe ich eines Tages 
in dieser Biographie geblättert. Und da finde ich – sehen Sie, Fräulein Lisa – dieses 
Foto.

Das ist die Stiftskaserne da drüben, genau! Die Stiftskaserne vor ungefähr hun-
dert Jahren. Und ich lese den daneben stehenden Absatz. Und erfahre, dass Rilke 
im Jahr 1916 in dieser Kaserne stationiert war.

Tatsächlich  Rilke  –  seinem  Selbstverständnis  nach  ein  Weltbürger,  der  seine 
österreichisch-ungarische  Staatsbürgerschaft  schon  fast  vergessen  hatte.  Im  Jahr 
1916 doch noch zum Wehrdienst in der k & k-Armee einberufen. Und dann, nach 
dreiwöchiger  Infanterieausbildung,  immerhin  nicht  ins  Feld  geschickt,  sondern 
(der Mann hatte  ja gute Verbindungen) hierher.  Ins k & k-Kriegsarchiv, wo man 
Autoren  (darunter  Hofmannsthal  und  sogar  Kisch)  zur  heroisierenden  Kriegsbe-
richterstattung einteilte (an die Front mussten sie dazu nicht).

Und  jetzt  hören  Sie  zu,  Fräulein  Lisa!  Rilke  hat  diesen  Dienst  verweigert.  Er 
nennt das, was man da von ihm verlangt, schiefen und unverantwortlichen Miss-
brauch schriftlicher Betätigung. Lieber will er irgendwelche öden Tabellen ausfül-
len, als sich für so etwas herzugeben. Rilke! Auch er ein Bewohner des Elfenbein-
turms. Wer, wenn nicht er! 

Und  jetzt  diese  Weigerung.  Diese  Verweigerung,  wie  man  das  etwas  mehr  als 
fünfzig Jahre später genannt hätte. Ausgerechnet von Rilke! Wer hätte das gedacht? 
Ja, das hat mich für Rilke eingenommen. Als ich diesen Absatz gelesen hatte, war 
mir klar, womit ich den Jahrhundertroman beginnen sollte.
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Gustav Ja n uš

Wortenge
für K. A.

Die Wortenge verlassen
und angekommen im
noch nicht fertigen
Haus der Sprache.
Ausgebaut die Erzählung.
Weit geöffnet die Tür
für die Zwiesprache
der Linde mit der Eiche.
Das alte verfälschte Bild
der Heimat abgehängt
und das neue dem
Aufwind überlassen.
Die Fahne des Beliebigen
eingeholt.
Das offene Wort ist
jetzt Maß der Begegnung.
Es wird aufbewahrt
im Gedächtnis des Hauses.
Und im Abschied nun
als Glut der Dauer.
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Ozkost besede

Ozkost besede
zapustil ter
prispel v še ne
dokončano hišo besede.
Dogradil pripoved.
Na široko odprl vrata
dvogovoru lipe
s hrastom.
Staro popačeno sliko
domovine snel
in novo prepustil
vzgorniku.
Zastavo poljubnega
zvil.
Odprta beseda
je zdaj mera srečanja.
Shranjena je
v spominu hiše.
In v slovesu zdaj
kot žerjavica trajanja.
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Ly di a M ischk u l n ig

Gepriesen
Wien 2014

Ein Gruß für den Literaturwissenschaftler, Professor und Leiter des Robert Musil- 
Institutes in Klagenfurt, für Klaus Amann.

Nachdem ich versucht hatte, mich zur Ära Amann zu sammeln, wurde mir bewusst, 
dass ich ihn 1996 in den Gängen des ORF Zentrums in Klagenfurt zum ersten Mal 
wahrnahm. Obwohl ich grüßte, ignorierte er mich. Umso überraschter war ich, dass 
er zu meiner Bachmannlesung, die ein paar Stunden später im Sendesaal stattfand, 
sich  als  Fürsprecher  erwies.  Das  war  ermunternd  und  ebenso  enttäuschend  für 
mich, denn gleichzeitig votierte er ständig für Winkler, der damals nichts, keinen 
Preis erhielt. Amann lud mich zu Lesungen und Reden ein und zum literarischen 
Beitrag. Ich schätzte die Zumutung. Immer im Reigen mit den Kärntner Stars, etwa 
Kofler, Jonke, Fian. Nie mit Handke, nur einmal mit Lipuš. Ich stellte bald fest, da 
fehlt was, nicht bloß meine Stimme, sondern überhaupt eine zeitgenössische Frau. 
Haderlap  und  Faschinger  waren  mir  als  Autorinnen  damals  noch  nicht  präsent, 
Glantschnig auch nicht. Nur die zwei Toten waren ein Thema. 

Ich erinnere mich an das literarische Quartett, wo Amann in der Reich-Ranicki- 
Show ein Buch verteidigte: Es ist ein gutes Buch, glauben Sie mir! Er erwies sich als 
leidenschaftlicher  und  begeisternder  und  überzeugenderer  Leser  als  die  eventer-
probten Selbstdarsteller. Unter Amanns Ägide wurde Klagenfurt zu einem Stand-
ort  der  Literatur  ausgebaut,  wo  Wissenschaft,  Lehre  und  literarische  Produktion 
abseits  von  Eventkultur  des  Bachmann-Preis-Trommelns  geschehen  kann,  sowie 
Feindschaften und Freundschaften ausgehalten werden. Prekär erscheint mir diese 
Verquickung aus privaten und beruflichen und lokalen Engen, die sich notgedrun-
gen ergeben, wenn man an exponierter Stelle seinen Weg geht. Konsequent? Oder 
stur?  Gegen  FPÖ,  BZÖ,  den  Geist  anfeindende,  verunglimpfende  und  bekämp-
fende Kräfte, musste das Institut Bastion sein, literarischen Widerstand halten. Für 
mich ist Klaus Amann unnahbar, er entzieht sich jeder Vereinnahmung, auch einer 
freundschaftlichen Nähe, oder zumindest meiner. Die Distanz lässt die Freiheit zu, 
Beurteilung zu verwerfen, so dass das Offene erhalten bleibt. 

Das  St.  Veiter  Erlebnis  schoss  mir  durch  den  Kopf,  als  die  Literaturtage  wie-
derbelebt wurden. Der Dichter der kalten Herberge, Werner Kofler, konnte nicht 
erscheinen, weil er wieder einmal lungenkrank war. Kofler im Krankenhaus, und 
Amann  hielt  die  Einführung  auf  ihn,  den  Absenten.  Ein  Schauspieler  las  aus 
dem Bruchstück vor. Danach standen wir, der Eröffnungredner und ich, auf dem 
 Podium. Mir brach die Stimme weg, krächzte meinen Text. Ich war schlecht ver-
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treten durch meine Angina. Zum Feiern der St. Veiter Literatur-Beatmung gab es 
für  mich  keinen  Grund.  Der  Kehlkopf  war  entzündet.  Amann  ließ  es  sich  nicht 
nehmen, mich ins Hotel zu begleiten, nahm mich unter den Schirm und auf die-
sem Weg sagte er, nachdem ich gesagt hatte, ich schätzte die Kalte Herberge von 
Kofler außerordentlich, vor allem die Passage, wo er beschrieb, wie ihm der Vater 
aus  dem  Spiegel  entgegenblickt.  Zu  den  Worten,  Der  Vater  ist  tot?  Der  Kater  ist 
tot? – da sagte Amann zu mir, die Kalte Herberge sei von Beckett’scher Qualität. Ich 
schrumpfte zur Namenlosen.

Heute ist Kofler tot und hätte uns Amann nicht schon zur Eröffnung des neuen 
Musil-Institutes auf die Bühne gesetzt, wäre ich ihm vielleicht nie persönlich begeg-
net. Vielleicht doch, aber erst viel später durch Fian. Mir war immer alles nur Jonke, 
Winkler, und Handke, Bachmann halt tot, Lavant zu entfernt. Auf jeden Fall war 
ich bei der Eröffnung dabei, und auch diese Erwünschtheit bestätigte meine Arbeit. 

Meine  letzte  Begegnung  vor  dem  Tode  Werner  Koflers  fand  im  Café  Englän-
der  in  Wien  statt.  Er  saß  am  Nebentisch,  in  hübscher  Damenbegleitung.  Ich  in 
aufregender  Herrenbegleitung.  Ich  suchte  damals  nach  einem  Titel  für  einen 
Erzählungsband. Und Kofler fragte mich, sind es Krimis? Ich antwortete wie aus 
der Pistole geschossen: Neun Mimis. Ich weiß nicht mehr, wieso, es handelte sich 
um  neun  Heimsuchungen,  doch  ein  Lachanfall  erschütterte  mich  beim  ratlosen 
Anblick  der  hübschen  Damen-  und  Männerbegleitung  mir  gegenüber.  Werner 
Kofler ließ sich anstecken und lachte mit. Dafür danke ich Klaus Amann, Kofler in 
Klagenfurt schon getroffen zu haben. Ansonsten bin ich in der wienerischen Bleibe 
daheim, die mich kärntnerisch aufladet, ohne dieses je geworden zu sein, was ich 
in Kärnten nicht aus mir gemacht haben hätte können, weil mich die Verhältnisse 
erstickt hätten. Ein Männerverein, tät ich sagen, aber bitte. Hätte man mich nach 
den  Lieblingsbüchern  gefragt,  hätte  ich  Guggile  und  Elfenbeinturm  genannt,  als 
Konspiration, Transpiration. Lieber Klaus Amann, du bist zwar Experte, aber wenn 
du den Horizont der deutschsprachigen Literatur erweitern willst, dann wirst du 
nicht umhinkönnen, dich auch mit dem Mischkulnig-Werk näher zu beschäftigen. 
Alles Gute, glaub mir.
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Engel bert Ober no st er er

Drei Gedichte

Der Prophet

Der Prophet
zeigt sich auf reinste Weise
im Warten auf ihn.
Sowie er dem Flehen der Seinen
nachgibt und Fleisch annimmt, 
wollen sie ihm die Füße küssen.
Er aber hält sie sich vom Leibe, 
um sie auf einen anderen, 
Größeren, zu verweisen,
der nach ihm kommen wird.
Der wiederum,
wenn er ihr Flehen erhört und
seinen Fuß in den Staub setzt,
verweist sie weiter:
auf seinen Vater im Himmel.

Ich glaube nicht

Ich glaube nicht an eure Kälte; 
nicht an euren Hunger, euren Tod.
Weg sein will ich an meinem Ende, 
wie ich am Ende dieses Gedichtes
weg bin.

Falls trotzdem jemand
nach mir fragen sollte,
sagt ihm, 
ich sei immer schon
im Jenseits gewesen.
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Der Rabe

Wo in all dem Lautschmutz,
in der schwerflügeligen
Vagabundage über den Äckern,
steckt denn eigentlich
der Rabe? 
Im Alleinsein,
in dessen Form einer
auf einem Zaunpfahl hockt?
Im kehligen Gekrächze,
mit dem ein anderer
den Genossen folgt?
Die Schwere seiner Schwingen
meint man von der eigenen
Schwere her zu kennen.
Wohin es ihn zieht?
Du wirst es nicht erraten.
Zu geradeaus 
schießen die ihm folgenden Blicke;
die Flugschleifen des Schwarzfracks 
fallen weicher aus.
Eine Eigenschaft nach der anderen 
schüttelt er vom Gefieder, 
dem Wanderer vor die Füße.
Zuletzt, verschluckt vom Dunkel des Waldes,
stellt er das Schlimmste dar:
das Wegsein.
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E v ely n S chl ag

musilhaus
für k.

nachwort zu lebzeiten musils: die zwei 
flügel des monarchenfalters schlugen 
nicht im takt nach ihrer langen reise 

über fellner und helmers opernhäuser 
und die sauber böhmischen teiche. 
die immergleichen deckel der kanäle: 

ein eisernes oval gussharte madeleine. 
manchmal suchte eine frau die lampe 
mit den drei delfinen. das hat mir sehr 

gefallen. werd ich nie vergessen. sowenig 
wie die rufe aus dem fenster: wenn du 
vorübergehst komm rein und lies uns 

die leviten über diese ingeborg! 



264

F er di na n d S ch m at z

für Klaus Amann

Neu 
Dichte, träumte so:

Wie und so 
tragen wir
wie der Kellner 
etwas an Gewicht ab, 

über sich selbst hinaus 
ist er nicht
wir 
sind ohne zu
haben das,
was er hat, Äpfel am Tablett,
sind sie 
ein zu fassen nicht, im Sack
selbst versteht sich, drehlich
in der Hand
ist er tänzlich
verstrickt in der Wolle 
aus zu holen dort, was ein ihn bindet – uns 
nicht, Meister, die Kante ist ein Grat: 
Hat er die Kraft am Zettel
gemeinhin gepachtet, wo es steht, was Gang ist,
erzen, dort unten sitzt im Raum das Eisen ab, 
schmilzt es uns was ein, die morsche Stiege, sie flog hinauf, Wir fliegen im Trab, 
hü hott so alle mit einander den Stock
gar nicht treibend
berühren uns Bilder, holen, was an Erde Äpfel oder finster ist, leiten wir das 
haltend, Bild fürs Schild, oder, 
schneller, ist es 
in ihm

das Blosse, ein Wissen, das zu hissen, hinter dem Wort, an sich sich legt, nicht 
liegt, denn was verfliegt, das ist ein andrer Zweig, ein Unort oder heller, 
 – wo die Worte lauten, aus dem Keller oder was passiert, ist eines Leitseils Geviert, 
(also ein Bild aus dem Wort), ist es doch ein Ort, dieses Wort, allein aus dem 
Bildverein, nach wie vor 
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das Neue alt ganz Glanz, gebrochen hoch – an facht es, was hiesse, angefacht zu 
sprechen, lächeln über die Konstanz (Distanz), die Linie, die Leitung in das Fach 
ganz laut, doch ohne Krach, schwach bröselt das im Zählen, Rechnen, Binden, 
Strecken, zu wecken die Formeln in Reihen (formen), die Zeilen, die Verse, 
aufzugehen darin, damit, Geld geben (mit den Fersen) nur im Wort schon wieder: 
Druck ganz tief im Innen aus 
der Sicht von oben reizt uns unten 
zu verdrehen quer an Sinnen 
um zu stellen her uns – was, das Tägliche, Gestürzte, Fliegende, Gestürzte, ein 
Prall, schallt er nach oder gibt er vor neu im alten Kopf nicht zuzureimen Topf und 
Hals oder am Schopf nichts zu packen ausser Haare den Suppen zu entreissen, ein 
zu schlucken, was brüht, oder brüllt und sonst –

wir packen ihn mal an
zu sagen – wagen – weiter tragen 
das Geflüster in den Schirm – 
wo lüstern macht das Auge auf 
das andere so stimmig auch: 

Übertragungs-Modelle 
   > Quelle: Altavista / Suchmaschine für 
  Stichwort: neue dichte.de –

Zitat 1: 
… siehe z. B. das Ziel (in der Physik), neue Konstantenwerte zu empfehlen … auch ein 
Phonon ist aufgrund der geringen Zustandsdichte von elementarer Anregung … 

Erste Fragen dazu:
– Aber wo wären die Konstanten im Schreiben, als Werte noch dazu, spielen wir 
und setzen wir eine Entscheidung zwischen jenem und diesem Wort – als Wert, 
und das Wort, der Begriff Phonem wird zum Phonem vom Phonon, durch die 
Lautdifferenz »on«/»em« entsteht das Minimalpaar, zwei in ihrer Bedeutung 
unterscheidbare Wörter, womit eine sprachliche Grund-Differenz ausgebildet 
wird, ein Baustein des Dichtens aufgeworfen, ein Element der Anregung vom Laut 
zum Sinn auf engstem, elementarem Raum? 

Zitat 2:
… oder Körner sind stets gut für neue, verblüffende, teilweise kontraintuitive Effekte, 
abgekühlt … überschreitet die Phasenraumdichte des atomaren Ensembles durch … 
zwischen den Gesteinen (Änderungen der Dichte, der Wellengeschwindigkeit oder der 
elastischen Verformbarkeit) … 
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– heißt es dort, und ich frage:
Wäre eine poetische Regelsetzung als kontra/intuitiver Versuch die Einlösung der 
poetischen Überschreitung von vorgegebenen Welt-Modellen, sprachlich-bildlich, 
ohne Lösungswut, die Auflösung der Dichte in der Phase des lautatomaren 
Ensembles (vom Laut bis zum Satz, in dem das »Gestein« etwa zum »Wein« 
wird, wodurch Festes in der Herstellung seiner selbst fließt und sich auflöst), wo, 
verblüffende, überraschende Wendungen erzielt werden durch Änderung der 
Lautdichte und umgekehrt, welche Verformungen sind da gefragt oder notwendig, 
ist die elastische Dehnung des Inhalts so groß, dass Bedeutungen, wellenartig – 
via Reim, Metrum, Vers – wörtlich geschwind verschwinden, um gedanklich 
wieder aufzutauchen, als wortwörtliche Riesen der Reduktion?

Zitat 3:
… zu diesem Zweck werden ständig neue Programme entwickelt, parallel dazu läuft 
die Weiterentwicklung, … oft genug Abtasten, obwohl Einzelheiten verloren gehen, 
wird die Dichte der Abtastungen durch die Abtastfrequenz, Ausbügeln von Fehlern, 
Anpassungen an neue Standards erreicht … das betrifft vor allem die PC-Technik …

Behauptung?:
– Wir aber müssen nicht wachsen wie die Wirtschaft, ihre Ökonomie ist nämlich 
nicht gleich jener des Worts, das wir im gegen/seitigen Abtasten von Worten und 
Wörtern erweitern wollen, uneben nicht nur, auch überhaupt über das Haupt 
hinaus auf das Papier zurück, um »zu sprechen die Fehler mit Stolz als Salz in der 
Suppe aus Sätzen«, ihre Falten in der Ordnung sind zu bügeln, aber immer ist 
es einen Bruch der reinen Frequenz, des Ganzen wert, das heißt aber auch aufs 
Ganze gehen, Einzelheiten also ins Spiel bringen, auch um zu vergessen, was das 
Ganze war, aber es kann werden zu …
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P e t er T u r r i n i

Horváths Gebeine

Beinahe jeder Literaturfreund weiß, daß der Dichter Ödön von Horváth im Jahre 
1938 in Paris von einem herunterstürzenden Ast erschlagen wurde. Schon weniger 
wissen, daß sich in der Tasche seines Sakkos Pornohefte befanden. Offensichtlich 
ging es  ihm damals finanziell so schlecht, daß er mit dem Verkauf der Heftchen 
versuchte,  ein  kleines  Zubrot  zu  verdienen.  Noch  weniger  wissen,  daß  Horváths 
Freund, der Dichter Joseph Roth, welcher die Totenrede auf Horváth hielt, beim 
Begräbnis so besoffen war, daß er in die offene Grube fiel. Nach seinem Tode geriet 
Horváth literarisch in Vergessenheit, erst in den sechziger und siebziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts wurde er eine Berühmtheit.

Da man in Österreich alles hochleben läßt, was hinlänglich tot ist, beschloß der 
Wiener Gemeinderat 1988, also fünfzig Jahre nach dem Tode Horváths, diesem ein 
Ehrengrab auf dem Heiligenstädter Friedhof in Wien zu errichten. Der Beschluß 
erfolgte einstimmig, auch die äußerste Rechte stimmte zu. Diese wußte zwar nicht, 
wer  Horváth  war,  auch  kam  ihren  Abgeordneten  der  Name  »Ödön  von  Horváth« 
ziemlich ausländisch vor, aber das »von« machte sie doch etwas unsicher und er-
wirkte letztendlich ihre Zustimmung.

Die  Österreichische  Botschaft  in  Paris  wurde  mit  der  Exhumierung  der  Hor-
váthschen  Überreste  –  diese  lagen  auf  einem  Vorstadtfriedhof  von  Paris  namens 
St. Ouen – und mit der Überführung der Gebeine nach Wien beauftragt. Da die 
Österreichische Botschaft zu diesem Zeitpunkt von allerlei bilateralen Geschäften 
sehr  in Anspruch genommen war, übertrug sie diese Aufgabe dem französischen 
Übersetzer von Horváth, einem sehr verläßlichen Herrn, der zwar Österreicher war, 
aber schon einige Jahrzehnte in Frankreich lebte. Sie übergaben ihm eine Reihe von 
Vollmachten und drei Kisten der österreichischen Weinsorte »Grüner Veltliner« für 
die  »freundliche  Mühewaltung«,  wie  sich  der  erste  Botschaftssekretär  gegenüber 
dem Übersetzer ausdrückte.

Der  Übersetzer  sprach  bei  der  Friedhofsverwaltung  von  St.  Ouen  vor,  diese  war 
jedoch von den Vollmachten und seinem Begehren wenig beeindruckt und verwies 
ihn an einen Totengräber, der eventuell gegen Überlassung eines Trinkgeldes be-
reit wäre, sich auf die Suche nach Horváths Gebeinen zu machen. Der Totengräber 
erwies sich als veritabler Alkoholiker und war sofort bereit, für drei Kisten »Grüner 
Veltliner«  alle  möglichen  Gebeine  herbeizuschaffen,  auch  die  von  Horváth.  Der 
Übersetzer, der mehr dem französischen Rotwein als dem österreichischen Veltli-
ner zugetan war, hatte ihm letzteren freimütigst angeboten.

Der  Deal  »Grüner  Veltliner«  gegen  Horváths  Gebeine  fand  am  nächsten  Tag 
statt.  Der  Übersetzer  übergab  dem  Totengräber  die  drei  Kisten  Wein,  und  der 
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Totengräber  übergab  dem  Übersetzer  ein  paar  Knochen,  die  in  Zeitungspapier 
eingewickelt waren. »Mehr ist von diesem Horváth nicht übrig«, murmelte der To-
tengräber auf den fragenden Blick des Übersetzers und verwies ihn für alles Weitere 
an die Friedhofsverwaltung.

Sowenig  Interesse  die  Friedhofsverwaltung  von  St.  Ouen  an  irgendwelchen 
schweißtreibenden  Grabungen  gehabt  hatte,  so  penibel  und  nachdrücklich  be-
schäftigte  sie  sich  jetzt  mit  dem  Ergebnis  der  Grabung.  Ein  Beamter  trug  jeden 
einzelnen Knochen in eine Liste ein und versah ihn mit der jeweiligen lateinischen 
Bezeichnung. Oberer Schädelteil mit Kopfloch, ohne Unterkiefer. Dritter Halswir-
belknochen,  corpus  columnae  vertebralis  cervicalis  III.  Linkes  Schlüsselbein,  os 
clavicularis  sinistra.  Schambein,  os  pubis.  Rechter  Oberschenkelknochen,  femur 
dexter. Zweiter Mittelfußknochen, os metatarsale secundum. Die Speiche, radius. 
Neunte Rippe, costa IX. Das also waren Horváths Gebeine: Ein halber Schädel mit 
einem Loch und sieben vereinzelte Knochen.

In Anbetracht der geringfügigen Menge von Überresten reiche ein Kindersarg, 
sagte der Friedhofsbeamte, gab die paar Knochen in eine kleine schwarze Holzkiste 
und versiegelte diese. Er überreichte dem Übersetzer eine Transportgenehmigung 
mit sechs Stempeln und verrechnete für seine »Mühewaltung« einen enorm hohen 
Betrag, den er ohne Quittung kassierte.

Zwei Tage später flog der Übersetzer mit dem Kindersarg im Handgepäck nach 
Wien, versehen mit einem Begleitschreiben der Österreichischen Botschaft, daß alles 
rechtens und in Ordnung sei. Bei der Zollkontrolle am Flughafen Wien Schwechat 
mußte der Übersetzter routinemäßig sein Gepäck öffnen und erklärte den beiden 
Zollorganen, daß es sich bei diesem kleinen schwarzen Kasten um einen Kindersarg 
handle,  in welchem sich die Gebeine des berühmten Dichters Ödön von Horváth 
befänden.  Die  Zollorgane  sahen  einander  an  und  verständigten  telefonisch  ihren 
Vorgesetzten,  einen  Major  der  Zollfahndung,  der  alsbald  mit  einem  Drogenhund 
erschien. Der Drogenhund schnüffelte am Kindersarg und fing sofort an zu bellen. 

Verzweifelt erklärte der Übersetzer dem Major, daß sich in diesem Kästchen keine 
Drogen, sondern Horváths Gebeine befänden und daß er jederzeit ein Schreiben 
der Österreichischen Botschaft in Paris vorweisen könne. Dieses Schreiben wollte 
der Major gar nicht sehen. Er sagte, daß er schon viele Ausreden von Dealern gehört 
hätte, aber diese sei eindeutig die absurdeste. Er erbrach die Versiegelung des Kin-
dersarges, öffnete ihn, der unaufhörlich bellende Hund steckte seinen Kopf in den 
Sarg, schnappte sich einen Knochen und rannte zufrieden jaulend davon. Es war 
übrigens das linke Schlüsselbein, os clavicularis sinistra, um welches die ohnehin 
nicht sehr zahlreichen Horváthschen Gebeine vermindert wurden. 

Ungefähr  eine  Viertelstunde  später  und  begleitet  von  dem  sich  ständig  ent-
schuldigenden Major der Zollfahndung betrat der Übersetzer mit dem Kindersarg 
unter dem Arm den Platz vor dem Flughafenausgang. Auf diesem Platz parkte der 
Prachtwagen  der  Wiener  Städtischen  Bestattung,  ein  großes  Automobil  im  Stile 
der vierziger Jahre, in hochglänzendem Schwarz, mit blitzender Chromverzierung. 
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Neben diesem städtischen Luxusmodell stand der oberste Bestattungsbeamte, ein 
wirklicher Hofrat, der nur erschien, wenn dem Toten ein Ehrengrab winkte. Neben 
dem  Hofrat  stand  der  Verleger  der  Horváthschen  Theaterstücke,  ein  Mann  mit 
einem  besonders  auffälligen  Schnurrbart.  Als  die  beiden  Herren  den  Kindersarg 
unter dem Arm des Übersetzers wahrnahmen, verfielen ihre Gesichter. 

Von der Österreichischen Botschaft in Paris telefonisch verständigt, daß nunmehr 
die Überführung der Horváthschen Gebeine in einem Flugzeug der Austrian Air-
lines vonstatten gehen würde, hatten die beiden mit allem gerechnet: mit einem 
Zinksarg, auf dem die österreichische Fahne lag, mit einem schlichten, aber teuren 
Eichensarg oder was auch immer der Bedeutung des Toten angemessen wäre, aber 
sicher nicht mit einer kleinen schwarzen Holzkiste, die sich unter dem Arm eines 
Übersetzers befand. Der wirkliche Hofrat  stieg wortlos  in den glanzvollen Toten-
wagen, gab dem Chauffeur ein Zeichen und entschwand. Der Verleger nahm die 
kleine Holzkiste in Empfang, ließ sich vom Übersetzer alles erklären und nahm das 
Ganze von der heiteren Seite. Der Übersetzer war froh, Horváths Gebeine endlich 
loszuwerden, und nahm die nächste Maschine zurück nach Paris.

Der Verleger versuchte in den nächsten Tagen, von der Gemeinde Wien einen 
Termin für die offizielle Beisetzung von Horváth  in einem Ehrengrab zu bekom-
men, aber die Beamten  legten sich nicht  fest. Der Bürgermeister der Stadt Wien 
erwäge  sein  Erscheinen,  und  da  müsse  man  sich  selbstverständlich  nach  ihm 
richten. Der Verleger stellte den schwarzen Kindersarg in ein Regal seines Büros. 
Nachdem jedoch einige Mitarbeiter und Besucher mit  irritierten Blicken auf das 
schwarze Kästchen geschaut hatten, nahm er die Gebeine heraus und legte sie in 
eine unauffällige Schuhschachtel. 

Drei  Tage  später  –  der  Verleger  hatte  täglich  nachgesehen  –  war  die  Schuh-
schachtel  leer  und  der  Verleger  in  Panik.  Es  stellte  sich  schnell  heraus,  daß  die 
polnische  Putzfrau  den  Inhalt  der  Schachtel  in  eine  Mülltonne  geleert  hatte,  im 
guten Glauben, daß alte Knochen in einem Verlagsregal nichts zu suchen hätten. 
Der Verleger und die  leitenden Angestellten untersuchten die Mülltonne auf das 
penibelste und konnten bis auf zwei Stück alle Horváth-Gebeine wiederfinden. Nur 
das Schambein, os pubis, und der zweite Mittelfußknochen, os metatarsale secun-
dum, blieben unauffindbar. 

Der  Verleger  urgierte  auf  das  dringlichste  bei  den  zuständigen  Beamten  der  Ge-
meinde Wien, doch endlich einen Begräbnistermin zu nennen, aber die Beamten 
mahnten  ihn zur Geduld und beschieden ihn, daß sich die Geliebte des Bürger-
meisters, eine Balletteuse, kurz vor ihrer Premiere den zweiten Mittelfußknochen, 
os metatarsale secundum, verstaucht hätte, und in dieser Situation sei der Bürger-
meister nicht ansprechbar. Der Verleger brachte die Schuhschachtel mit Horváths 
Gebeinen in die Verlagswohnung, in der immer wieder Gäste des Verlages nächtig-
ten, und verstaute sie unter dem Bett.
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Ein paar Tage später übernachtete der renommierte Germanist C. W. Stauber, 
ein  ausgewiesener  Horváth-Experte,  in  der  Verlagswohnung.  Der  Verleger  zeigte 
ihm das Gästebett und machte ihn mit einem Lächeln und einem Anflug von An-
geberei auf das Besondere der Situation aufmerksam. Er, der berühmte Horváth-
Experte, würde über den echten Gebeinen des Dichters nächtigen.

C. W.  Stauber  machte  in  dieser  Nacht  kein  Auge  zu.  Immer  wieder  stellte  er 
sich  vor,  wie  er  beim  nächsten  Horváth-Symposion,  attackiert  von  seinen  besser-
wisserischen Kollegen wegen einer angeblich unpräzisen Fußnote, in seine Tasche 
greifen und einen echten Horváth-Knochen triumphierend hochhalten würde. Die 
Kollegen  würden  vor  Neid  erblassen,  und  er  wäre  die  unangefochtene  Nummer 
eins der Horváth-Forschung.

Am nächsten Tage, C. W. Stauber war gerade abgereist, bemerkte der Verleger 
bei einem kontrollierenden Blick in die Schuhschachtel das Fehlen eines weiteren 
Horváth-Knochens, des rechten Oberschenkelknochens,  femur dexter. Damit wa-
ren Horváths Gebeine, vom unvollständigen Schädel mit dem Loch abgesehen, auf 
drei verbliebene Stücke reduziert worden.

Nach  drei  Wochen  –  Horváths  Restgebeine  lagen  noch  immer  in  der  Schuh-
schachtel  unter  dem  Verlagsbett,  die  Verlagswohnung  war  jedoch  abgesperrt 
worden und für absolut niemanden zu betreten – war es endlich soweit: Die Bal-
letteuse des Bürgermeisters hatte ihre Premiere hinter sich, für den Einsturz einer 
Donaubrücke konnten höhere Mächte und nicht die Rathausmafia verantwortlich 
gemacht werden, und der Bürgermeister hatte endlich Zeit für Horváths Begräbnis.

Es  war  ein  ergreifendes  Ereignis.  Das  sogenannte  kulturelle  Wien  stand  in 
unübersehbarer  Zahl  zwischen  den  Grabsteinen  des  Heiligenstädter  Friedhofes, 
der prachtvolle Sarg mit den letzten drei Horváth-Knochen und dem halben Schä-
del  wurde  langsam  in  die  Grube  des  Ehrengrabes  gesenkt.  Das  Schluchzen  der 
sogenannten »Witwe Horváth«, die Horváth nie gekannt hatte, weil sie erst Jahre 
nach seinem Tode den Bruder von Horváth geheiratet hatte, war über den ganzen 
Friedhof, ja über ganz Wien zu hören, und auch der Bürgermeister, dem alle Kunst-
sparten,  Theater,  Oper  und  Ballett,  am  Herzen  lagen,  ließ  sich  ein  paar  Tränen 
nicht nehmen.

Horváths  Gebeine,  oder  jener  Rest,  der  davon  übrig  geblieben  war,  fand  nun 
seine ewige Ruhe. Oder ewige Unruhe: Denn Horváths Ehrengrab ist nur 16 Meter 
von  einem  Heurigen  entfernt,  in  welchem  sich  vom  frühen  Nachmittag  bis  spät 
in die Nacht alles versammelt, die Lügner und die Spieler, die verstörten Frauen-
herzen und die angeberischen Verführer, die Hoffenden und die Hoffnungslosen, 
die Trinker und jene, die bald ertrinken werden. Es stimmt, was der Bürgermeister 
in seiner Grabrede sagte: Ödön von Horváth ist endlich zu Hause.
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A l e x a n der Widn er

Kaiser Karl und die Schwester

 Karl I., Kaiser von Österreich, König von Ungarn etc. etc.
 Zita Gradowska, Ordensschwester

Karl  Ein schönes Kloster, das Ihrige da, und so viele fromme Schwestern, schön, 
schön. Das brauch ma jetzt. Immer schön weiterbeten. Habts auch genug zu 
essen? 

Zita  Es reicht für unsere Bedürfnisse, Majestät.
Karl  Das gfreut einen. Zufriedene Menschen. Aber ist da auch irgendwas, das ein 

bisserl plagen tut?
Zita Nichts Besonderes, Majestät, nur eine Winzigkeit, aber das ist nichts für 

Eure Majestät.
Karl Sagnses nur. Mich interessiert alles, was mein Volk interessiert und plagt. 

Also sagnses, i bitt Ihnen, sagnses.
Zita  Majestät, mich plagen die Krampfadern.
Karl  Wie heißest du denn, meine liebe Schwester?
Zita  Zita, Majestät, Schwester Zita. 
Karl  Welchem Orden gehörst du an?
Zita  Dem Orden vom heiligen Arm des heiligen Borromäus.
Karl  I weiß, i weiß, kenn i, kenn i. Bist fromme Schwester und heißest wie mein 

geliebtes Weib. Dir soll geholfen werden. Die Krampfaderln sinds also? 
Zita  Ja, Majestät. Ich kann schon kaum mehr gehen, und wenn, dann nur 

verkehrtrum.
Karl  Au weh, da müss ma was machn. I werd einmal da oben, ganz oben mit 

denen reden.
Zita  Das würden Eure Majestät für mich tun, Majestät?
Karl  Ja freili. Und wie. Und sofort. Mit solchene Krampfaderln derf ma sich net 

spüln. Die brechen doch glatt auf amoi.
Zita  Tun die das?
Karl  Und wie. Platsch und offen sans. Meine liebe Gattin hat einmoi ein Krampf-

aderl an der linken Schamlippe ghabt. Das hat zwickt und zwackt. Das hab i 
weggebetet.

Zita  Majestät …
Karl  Nur ruhig, Schwester, des werma schon machen. Leg dich hin und warte.
 (Ab) 
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 Am nächsten Morgen 

Zita  Herrgottsakra, Kruzifixkreiztürkn, ich bin ja auf. Ich renn ja wie ein Wiesel. 
Ich renn ja alle über den Haufen, wenn ich will. Majestät, Majestät, tausend 
Dank, selig sollen Sie werden dafür. (Horcht) Er hört mich nicht. Aber 
erhört hat er mich. (Wirft alle Salben und sonstige Medizinen zum Fenster 
hinaus) Ein seliger Mann, ein seliger Kaisermann. Juhu. (Läuft im Galopp 
davon)
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